LAVINIA BETEA (coord.)
FLORIN-RAZVAN MIHAI
ILARION TIU

21 AUGUST 1968
APOTEOZA
LUI CEAUSESCU

Editia a IT-a

<\

ORIN
o

wn (=]



32 LAVINIA BETEA ¢ FLORIN-RAZVAN MIHATI ¢ ILARION TIU

Intre reprezentantii Romaniei si cei ai colosului sovietic
apar dispute amenintatoare pentru stabilitatea aliantei mi-
litare din lagarul comunist! Fronda o incepuse tot Gheor-
ghiu-Dej, neacceptand dupa retragerea trupelor sovietice din
Romania (1958) manevre militare ale Tratatului pe teritoriul
national si reducand durata serviciului militar de la 36 la 16
luni. Ceausescu creste pretentiile de ,,egal”: propune ca pos-
tul de comandant-sef al Tratatului de la Varsovia — ocupat in-
totdeauna de sovietici — s fie acoperit, prin rotatie, de térile
membre, iar deciziile in problemele nucleare sa fie luate in co-
lectivul membrilor Tratatului. Fard a intra in detaliile acestor
chestiuni, retinem cd, in primavara lui 1968, la Sofia (pentru
prima datd in istoria Tratatului), s-a adoptat un document fara
semnatura romanilor. Conform surselor romanesti, refuzul lui
Ceausescu fusese logic: inaintea stabilirii Consiliului Militar si
al Statului-Major al Tratatului, trebuia rezolvata problema sta-
tutului Comandamentului Unit. (,Am atentionat - ii spune
Ceausescu lui Dubcek, referindu-se la aceasta, cu céteva zile
inainte invaziei — ca Tratatul de la Varsovia a fost creat impo-
triva tarilor imperialiste si nu ca sa se amestece in chestiunile
interne ale tarilor socialiste”) Céand ceilalti ,,sase” semnatari
ai documentelor de la Sofia se reintalnesc la Dresda pentru
discutii despre Comitetul Politic Consultativ al Tratatului si
CAER (23 martie), Roménia e absentd. Dar ,,oamenii nu stiu
cd Roménia nu a fost invitata” (ii spune P. Niculescu-Mizil oas-
petelui sau Erwin Scharf, liderul PC Austriac).

Pe moment insd atuurile lui Ceausescu sunt considerabile.
Pozitia Romaniei este atent monitorizata de expertii si oame-
nii cu influentd politica. Pe deasupra, pentru prima daté de la
despartirea lumii in cele doua lagare, un comunist - iar acesta
e roman! - se afld in miezul politicii mondiale. Ministrul de
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Externe al Romaniei, Corneliu Ménescu, era din toamna lui
1967 presedintele celei de-a XXII-a sesiunea ONU. Din acest
loc poate afla, poate evalua, contracara ori influenta in favoa-
rea tarii sale!

Presiunile asupra Romaniei sunt reluate si prin interme-
diul CAER. In linia intai e trimis Gomulka, care expediaza la
Bucuresti (iunie 1968) un material pe tema ,,directiilor si meto-
delor de intarire a colabordrii economice a tarilor membre ale
CAER”. Ca si in Tratatul de la Varsovia, reactia lui Ceausescu
nu poate fi decat ingrijoratoare pentru ceilalti. Continud con-
tactele si trimite noi emisari cu sarcini economice in barlo-
gul ,,imperialismului”. Echipament si tehnologie de vérf sunt
solicitate acum de cédtre romani atat Americii, cat si Canadei
(printre altele, Barladeanu, aflat intr-o vizita in SUA, solicita
acces la tehnica de calcul informatizata, inventatd cu doar un
an in urma!)

Apreciau, oare, liderii Romaniei reformele si evolutia starii
de spirit de la Praga? Din amintirile lui Alexandru Barladeanu,
Ceausescu nu avea totusi o atitudine admirativa. Voia si se
opuna insd, cu orice pret, sovieticilor. Si, mai ales, era convins,
ca toatd echipa lui Dej din vremea ,,Declaratiei” din 1964, cd
epoca sefiei absolute a Kremlinului trecuse.

Spre comunismul ,,cu fata umand”

Asa cum la Paris, in primavara lui 1968, studentii pareau
categoria cel mai putin expusd nemultumirii, praghezii erau
mai apropiati de paradisul terestru promis decat toti ceilalti
cetdteni ai Estului ,,rosu”

Inceputul anului este plin de evenimente la varful Partidu-
lui Comunist Cehoslovac. Cum centralismul democratic foca-
lizeaza atentia asupra conducatorului partidului, tocmai aici
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se produce schimbarea. In primele zile din ianuarie, Antonin
Novotny (instalat la putere din 1953) e inlocuit cu Alexan-
der Dubéek. In discutie, apirusera mai multe motive. Prin-
tre care, nepotrivitul cumul de functii (Novotny ramanand
pand la sfarsitul lui martie in functia de presedinte al repu-
blicii). Acuzatiile ce i se aduceau insa pe fondul ,reabilitarii”
comunistilor condamnati in procesele staliniste postbelice au
fost mortale carierei sale politice. Denuntarea vinovatilor si
eliminarea liderilor implicati in deciziile soldate cu executia
a 280 de vechi comunisti stirnea groaza in randul fostilor
cominternisti. La varfurile Partidului Comunist Cehoslovac se
cerea adevarul. Pand acum, ,Raportul secret” (1956) nu avu-
sese efecte in structura cadrelor partidului din Praga. Congre-
sului al XXII-lea al PCUS (1961), ce reluase tema victimelor
stalinismului, in plan local, la Praga si la Bucuresti, avusese o
interpretare comuna: tocmai liderii cominternisti ,,epurati’ in
anii 1950 savarsisera culpa instituirii ,,cultului personalitatii”!
Precum Ana Pauker si Vasile Luca in Romania, ,,Slansky si
clica lui” fusesera ,adeviratii” stalinisti. In consecinti, cei de
la putere declara ca n-aveau pe nimeni de ,,reabilitat”!

Daca versiunii lui Dej i se aliasera si ceilalti lideri romani,
la Praga apare o situatie diferita. , Aripa slovacd” a partidu-
lui — al carei varf de lance este Gustav Husak - revendica
adevérul despre slovacii condamnati (in frunte cu fostul mi-
nistru de Externe, Vladimir Clementis) pentru ,nationalism
burghez”. De altfel, dupd ani buni de la moartea lui Stalin,
Husak era inca in inchisoare (1951-1960). Acelasi Novotny fu-
sese si in respectiva perioada la putere. Astfel ca o interpretare
in cheia ,,mortii sunt vinovati” intimpina, in esaloanele de la
varful partidului, virulente si indreptatite critici. Dezvaluirile
privind rolul consilierilor si serviciilor speciale sovietice din
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anchetele anilor 1950 depasesc cercul inchis al conducétori-
lor partidului. Interviurile cu calai si victime publicate in presa
tulbura si multimea. Amploarea dezbaterilor {i irita pe liderii
Kremlinului. Dupd lunga perioada de inchistare, grupuri de
intelectuali, artisti, politicieni si mai ales multi, foarte multi
cetateni obisnuiti intrd in febrilitatea proiectelor, discutiilor si
actiunilor reformatoare. Preocupati sunt cu totii de liberaliza-
rea economica, de libertatile civice si de chestiunea egalitatii
reale a slovacilor cu cehii in stat. Intr-o tara unde si in perioada
interbelica partidul comunist fusese o fortd parlamentara, iar
economia printre cele mai avansate din Europa, disciplina de
fier a proletariatului nu mai putea fi invocata.

Criza ideologica prin care trece partidul nu poate fi sepa-
rata de chestiunile economice. Nuclee reformiste aparuserd in-
cepand din 1963, straluciti specialisti precum Sik, Mlynéf si
Richta fiind in relatie directd cu puterea politica prin inter-
mediul unor comisii de lucru. In consecinti, Congresul al
XIII-lea al Partidului Comunist Cehoslovac (1966) adopta
»,Noul model economic”, cu inspiratie din NPE-ul leninist
(1921-1924). Prin el, rolul institutiei furnizoare a planului
unic centralizat este redus la dimensiunea de ,,consultant”. In-
treprinderile tind spre o autonomie ce le ingdduie decizia in
subventii, exporturi ori imprumuturi. Egalitarismul ideolo-
gic este abandonat, iar relatiile dintre angajati este stimulata
concurenta prin salarizare. Spre deosebire de Romania, unde
»democratia” functioneaza fara probleme ,,pe hartie” si in dis-
cursul public, Cehoslovacia incearca aplicarea reformelor in li-
tera si spiritul lor.

Dialogul dintre putere si cetiteni scoate la iveald alte
tendinte si interese, genereaza noi idei si proiecte. Scriitorii si
oamenii de cultura avanseazd marile provocari. Dupa ce pun
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in discutie independenta literaturii fatd de putere, in vara lui
1967, scriitori precum Ludvik Vaculik, Milan Kundera, Ivan
Klima, Pavel Kohout enuntd idei de ordinul socialismului ra-
dical, opuse dogmei ,,socialismului stiintific”

Un context favorabil, asadar, marilor sperante puse in Ale-
xander Dubéek, noul lider al partidului! In prezentarea bio-
grafiei sale, resemnificata de evenimentele al caror protagonist
va deveni, s-a vorbit putin sau deloc despre radécinile sale so-
vietice. Tatal lui Dubcek, dulgher, emigrase din Slovacia in
America. De acolo se exileaza, la finele anilor 1920, in URSS.
Familia Dubcek, impreuna cu alti slovaci atrasi de mirajul
»vietii noi’, au fost repartizati intr-un colhoz din Kargazstan.
Micul Alexander avea pe atunci 4 ani. Cand Stalin a decis sa
inlature pericolul imixtiunii altor state — sub pretextul intere-
sului fatd de cetateni ai lor aflati in Uniunea Sovietica —, ce-
rand nou-venitilor fie sd opteze pentru cetatenia sovietica, fie
sd revind in tdrile de origine (1938), familia Dubcek s-a repa-
triat in Slovacia. In rizboi, Alexander a luptat in formatiile de
partizani contra nazistilor. Si-a inceput apoi cariera politica de
activist in organizatia de tineret. Studiile le-a incheiat la Scoala
Superioara de Partid din Moscova (1958), dupé ce petrecuse
acolo ultimii trei ani. Dobéandise astfel un profil ideal pentru
liderul comunist al anilor 1960!

Venirea lui in fruntea Partidului Comunist Cehoslovac
(ianuarie 1968) n-a contravenit preferintelor sovietice. Dim-
potrivd, dupa cum scrie fostul ofiter KGB Oleg Gordievski,
kaghebistii ce monitorizau zona il numeau ,Sasa al nostru”.
Si Brejnev ii oferise dovezi clare de simpatie in vizita intre-
prinsd la Praga cu cateva zile inaintea alegerii lui (in decembrie
1967). In chiar discursul de preluare a functiei, Dub&ek da asi-
gurari cd nu vrea sd abandoneze nici calea socialismului, nici
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Tratatul de la Varsovia. Apar insa in vocabularul activ al pute-
rii cuvinte-cheie cu sensuri noi: adevar, culturd, autogestiune
si consilii muncitoresti. Cum in februarie se pregitea cea de-a
XX-a aniversare a instaurarii puterii comuniste, asteptarile
populatiei in ceea ce priveste reformarea se revarsau inspre
Dubcek si apropiatii sai.

Insi chiar revenirea la matca marxism-leninismului, re-
clamatd si de noua generatie a liderilor reformatori praghezi,
atenta la linistea lagarului. Kremlinul le catalogase deja soli-
citarile drept ,revizionism” periculos! Din ,autogestiune”
(inteleasa ca libera asociere a muncitorilor ce urmau, dupa
utopia lui Marx si aplicatiile iugoslave, sd dispund de roa-
dele muncii lor) decurgea, in viziunea Moscovei, demola-
rea ,centralismului democratic”. Iar pluralismul consiliilor
muncitoresti (inspirate din sovietele lui Lenin) pareau pasul
dinaintea cdderii in ,,prapastia” pluripartidismului politic. In
»comunismul cu fatd umana” — cum e numit la Praga scopul
reformelor - se vorbea si de libertatea cuvantului! In proiec-
tul acestor ,,reforme antiautoritare”, liderii initiatori au avut tot
sprijinul multimii. Consiliile muncitoresti (cu ,,rolul sporit”
al intelectualilor din interiorul lor!) si-au aratat insd eficienta
abia in nefericitul moment al ocupatiei tarii din august 1968.

Deocamdata, inca din ianuarie se constituie un grup de
lucru cu sarcina redactarii unui text ce va fi adoptat de catre
CC al PCC (5 aprilie), intitulat Programul de actiune al Par-
tidului Comunist Cehoslovac. Printre cei mai cunoscuti au-
tori ai sai sunt sociologul Zdenék Mlynar (fost coleg si prieten
in studentie, la Moscova, cu Mihail Gorbaciov) si economis-
tul Ota Sik. Acesta este documentul oficial al ,,Priméverii de
la Praga’, botezata astfel dupa festivalul organizat la mijlocul
lunii mai, cu prilejul comemorarii compozitorului national
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Bedfich Smetana. In Romania, in 12 numere consecutive ale
oficiosului partidului, Scinteia, au fost publicate materiale pe
tema programului de reformare praghez (aprilie).

»Programul” contine asertiuni frapante pentru menta-
litatea si aspiratiile vremii in blocul comunist. La capitolul
drepturi cetdtenesti, citim, printre altele: ,,Nu este posibil ca,
printr-o interpretare arbitrard, formulata de pe o pozitie de
putere, sd se decreteze ce opinie poate sau nu poate fi expri-
mata public”; ,Libertatea cuvéntului trebuie sa fie garantata
prin anumite norme legale, cu o mai mare exactitate”; ,, Liber-
tatea constitutionala de circulatie si, in primul rand, calatoriile
concetdtenilor nostri in strainatate trebuie sa fie garantate cu
strictete de lege” Interesele unei minoritati se cer de asemenea
garantate (prevedere interpretata de sovietici ca tendinta de fe-
deralizare a tarii). Tribunalele se preconizau a fi independente,
iar arta eliberatd de constrangerea politicului.

Bulgdrele euforiei publice creste. Dubcek e in apogeul
popularitatii pe care-1 poate atinge un conducator in vremuri
de pace. In triumf sarbitoresc, pe 1 Mai, multimile sunt entuzi-
asmate de speranta schimbarii. Valul reformator se amplifica.
In articole este pus sub semnul intrebarii ,rolul conduci-
tor” al Partidului Comunist si se vorbeste despre pluriparti-
dism - erezii de maxima gravitate in sanctuarul spiritului
partinic si revolutionar!

Noutitile pragheze produc acum insomnii in ,tdrile
fratesti”. ,,Nu i-a placut nici lui Tito ideea de a se da libertate
si miscarii social-democrate - dupd cum marturisea Corne-
liu Manescu. Sa nu mai vorbim despre spaima celor din Polo-
nia, Germania Democratéd sau Uniunea Sovietica!” Cat despre
Ceausescu, era convins — cum va fi, de altfel, si in ,,perestroika”
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anilor 1980 - cd le reformase pe toate, mai bine decat ceilalti
si inaintea lor!

In valtoarea evenimentelor, centrul rimane tot Moscova.
Conform documentelor consultate de istoricul Mihai Retegan
in arhive strdine, reiese ca, oficial, Gomutka s-a plans cel din-
tai ambasadorului sovietic la Varsovia. Cehoslovacia, Iugosla-
via si Romania, estimase Gomulka, sunt legate intre ele prin
dorinta comuna ,,de a se rupe de lagdrul socialist, de a crea un
fel de alianta speciald inchisa care ar putea apirea intre ele”. In
mediile inalte sovietice, Iugoslavia trecuse multa vreme drept
»dusman”, Romania e acuzatd mai de demult de ,,nationalism’,
iar Cehoslovacia de ,,revizionism”! Intocmai cum dupa al Doi-
lea Rdzboi Mondial apéruse spaima ca Tito si Dimitrov com-
ploteaza la fondarea unei Federatii Balcanice, acum se agitd
fantoma Micii Intelegeri balcanice!

Curand dupa aflarea ,noutatii’, premierul sovietic Aleksei
Kosighin opineazi cd in Cehoslovacia au aparut ,,semnele unei
contrarevolutii”. Iar Gomutka amplifica zvonurile: in spatele
»contrarevolutionarilor” din Cehoslovacia actioneaza un grup
in legaturd cu Romania, Iugoslavia, Italia si Marea Britanie. Pe
acest fond alarmist, Kosighin telefoneaza primilor secretari
din Varsovia, Berlin, Budapesta si Sofia, invitindu-i sa se pre-
zinte, incognito, la Moscova, pe 8 mai. Aici, Jivkov propune,
ca masurd de intimidare, organizarea de manevre pe teritoriul
Cehoslovaciei. Conduse de maresalul Iakubovski, comandan-
tul trupelor Tratatului de la Varsovia, incep astfel marile ma-
nevre ale verii (20 iunie -29 iulie).

Publicarea manifestului ,,Doua Mii de Cuvinte” (27 iunie)
de catre scriitorul Ludvik Vaculic dinamiteaza spatiul pu-
blic, desi conducerea partidului, conform raportului prezen-
tat de Dubcek, ,,a respins concluziile” sale. Pamflet la adresa
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celor doud decenii de guvernare comunistd, ,,Manifestul” in-
deamna la actiuni impotriva autoritétilor, formarea de ,,comi-
tete cetatenesti” si a unui Front National. Iar apararea lor, la
nevoie, va fi ,,cu arma in manad”. Semnaturile a peste o suta de
personalitdti (oameni de stiintd, artisti, scriitori si sportivi) ce
adera la ,,Manifest” sporesc temerile ,,conservatorilor” de pre-
tutindeni. Desi, la intilnirea cu Kadar (din 13 iulie), Dubcek
il linisteste, spunandu-i ca nici macar un singur ,comitet
cetatenesc” nu s-a format inca, iar personalitatile ce semnasera
»Manifestul” sunt pur si simplu ,,oameni cinstiti’.

Liderii praghezi isi afirmd continuu, cu orice prilej, ade-
ziunea la CAER si Tratatul de la Varsovia. In mod cert, nici
cetdtenii Cehoslovaciei, nici conducatorii ei nu vor schimbarea
regimului. Inclusiv rezultatele unui sondaj de opinie publicat
in Vecerni Praha (iulie) arata cd 95% dintre intervievati doresc
sd continue pe calea socialismului, doar 5% opinand ca ar fi
mai buna intoarcerea la capitalism.

La Moscova, ,Manifestul” revarsa paharul. Dupa publica-
rea documentului, furios, Brejnev il ,moralizeaza” telefonic pe
Dubcek. Faptul ca i-a alertat si pe ceilalti lideri reiese din ,,in-
formarea” primita de Ceausescu (la 12 iulie) prin intermediul
ambasadorului sovietic la Bucuresti:

Acest document este in intregime indreptat impotriva
Partidului Comunist din Cehoslovacia, spre sldbirea pozitiilor
socialismului in Cehoslovacia, interpretase Kremlinul. Au-
torii apelului ,,Doud mii de cuvinte” cheamd la desfasurarea
activitatii subversive in fiecare oras, in fiecare raion, in fiecare
uzind, in fiecare cooperativa.

In stilul caracteristic de acum, Ceausescu ,,destabilizeaza”
alinierea la semnalul de alarmd al Moscovei: ,,Trebuie sd va
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spun cd, din informatiile de care dispunem, rezulta ca parti-
dul, in Cehoslovacia, tine situatia in mand”, e raspunsul sau
catre Brejnev, transmis prin intermediul ambasadorului Basov.
Prilej cu care ii instiinteaza pe sovietici cd e deja la curent cu
intelegerile si intalnirile ,,unui grup de partide din tarile soci-
aliste, ocolind alte partide din térile socialiste” Si sa avertizeze:
»Noi suntem foarte ingrijorati de eventualele actiuni de ames-
tec in treburile interne ale Cehoslovaciei.”

Un avertisment dur primeste insa CC al PCC prin ,,Scrisoa-
rea celor cinci” (din 15 iulie) semnata de liderii comunisti ai
tarilor ce-si vor trimite curdnd armatele in Cehoslovacia. Do-
cumentul acuza ,forte potrivnice socialismului impreund cu
cele revizioniste” ca ar fi preluat controlul unor centre de pu-
tere si informatie. ,Popoarele tarilor noastre nu ne-ar ierta ni-
ciodatd daca am da dovadd de indiferentd si neglijenta fata de
un asemenea pericol’, ameninta fitis semnatarii. Fard sa-i im-
presioneze insa, cum s-ar fi cuvenit, pe destinatari...

Ceausescu, in schimb, percuteaza printr-o adevérata cam-
panie de presa in favoarea Cehoslovaciei. In ,vizitele de lucru”
de la Galati si Briila (din 15-16 iulie) isi exprima ,,solidaritatea
deplina cu poporul frate cehoslovac, cu partidul sdu comunist”
si reaminteste dezideratul desfiintdrii — concomitente, desi-
gur — a Tratatului de la Varsovia si a NATO. Presa interna si
internationala ii difuzeaza si ii comenteaza pe larg pozitia. Ne
bucuram de sprijinul deplin al Iugoslaviei si al Romaniei - ti-
treaza si ziarele pragheze.

Un eveniment important din cursul verii anului 1968, as-
cuns publicului, este intalnirea sovieto-cehoslovacd la nivel
inalt de la Cierna nad Tisou (29 iulie - 1 august), o localitate
aflata la granita cu Ucraina. Dupa rundele de discutii, noaptea,
fiecare delegatie se retrage, cu trenul ei blindat, pe teritoriul
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