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Pentru Bob,
care continuã sã fie arma mea secretã



Am spus ce cred ºi-o spun iar, rãspicat…
Elefantul pe viaþã îþi e devotat!

THEODORE SEUSS GEISEL,
Horton cloceºte oul, 1940
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Nu mai rãmãseserã decât trei oameni sub copertina cu dungi
albe ºi roºii a birtului soios: Grady, eu ºi bucãtarul. Grady ºi
cu mine stãteam la o masã prãpãditã de lemn, cu câte un burger
în faþã, pe o farfurie de tablã cu margini ciobite. Bucãtarul stãtea
la tejghea ºi-ºi curãþa grãtarul cu vârful unei spatule. Oprise plita
cu ceva timp în urmã, însã putoarea de grãsime arsã încã se simþea.

Restul aleii centrale – pânã de curând ticsitã de lume – era
pustie, cu excepþia câtorva angajaþi ºi a unui mic grup de bãr-
baþi ce aºteptau sã fie conduºi la cortul dansatoarei din buric.
Aceºtia se uitau neliniºtiþi în stânga ºi în dreapta, cu pãlãriile
bine trase pe ochi ºi mâinile vârâte adânc în buzunare. N-aveau
sã fie dezamãgiþi: undeva, în spate, Barbara ºi nurii ei generoºi
îi aºteptau.

Ceilalþi orãºeni – þãrãnoi, cum le spunea Unchiul Al – îºi
croiserã deja drum prin cortul menajeriei ºi ajunseserã sub cu-
pola cea mare, care pulsa în ritmul frenetic al muzicii. Orchestra
îºi ataca repertoriul în forþã, la acelaºi volum obiºnuit, care-þi
spãrgea timpanele. ªtiam pe dinafarã tot ce urmeazã – chiar în
acest moment, Marele Manej Final era pe sfârºite ºi Lottie, trape-
zista, urca deja pe frânghie spre aparatele fixate în centrul cupolei.

M-am uitat la Grady, încercând sã-mi dau seama despre ce
vorbeºte. A aruncat o privire în jur ºi s-a aplecat uºor spre mine.

— ªi-n plus, a zis uitându-se þintã în ochii mei, mi se pare
cã ai avea multe de pierdut în clipa asta. A ridicat din sprâncene,
ca sã dea mai multã importanþã vorbelor.

Am simþit cã-mi stã inima.
Dinspre marea cupolã au izbucnit aplauze furtunoase, iar

orchestra a atacat din mers valsul lui Gounod. M-am întors
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instinctiv spre menajerie, pentru cã tocmai urma numãrul ele-
fantului. Marlena fie se pregãtea sã se urce, fie era deja instalatã
pe capul lui Rosie.

— Trebuie sã plec, am spus.
— Stai jos, a zis Grady. Dacã te gândeºti serios sã-þi iei tãl-

pãºiþa, nu ºtii când o sã mai mãnânci ceva.
În acel moment, muzica a scârþâit ciudat ºi s-a oprit brusc.

S-a auzit o ciocnire nefireascã de alãmuri, instrumente de su-
flat ºi de percuþie – tromboanele ºi piculinele au dat-o într-o
cacofonie insuportabilã, o tubã s-a dezumflat cu zgomot, ca
un stomac plin de gaze, ºi zãngãnitul gol al talgerelor a reverbe-
rat dincolo de cupolã, dincolo de capetele noastre, pânã s-a stins,
câteva clipe mai târziu.

Grady a încremenit, aplecat deasupra burgerului, cu dege-
tele mici ridicate ºi gura larg deschisã.

M-am uitat în jur. Nimeni nu se clintea – toate privirile erau
aþintite asupra marii cupole. Câteva paie rãtãcite au aterizat lin
pe pãmântul întãrit.

— Ce e? Ce se întâmplã? am zis.
— ªºº, a ºoptit Grady.
Orchestra a început sã cânte din nou, de aceastã datã Stars

and Stripes Forever.
— O, Doamne. Ce porcãrie! Grady ºi-a aruncat mâncarea

pe masã ºi a sãrit în picioare, rãsturnând bancheta.
— Ce? Ce e? am strigat, fiindcã o rupsese la fugã de lângã

mine.
— Marºul Dezastrului! a þipat el peste umãr.
M-am rãsucit spre bucãtar, care îºi scotea grãbit ºorþul.
— Ce tot zice?
— Marºul Dezastrului, a spus acesta, luptându-se sã ºi-l

tragã cât mai repede peste cap. Înseamnã cã s-a întâmplat ceva –
ceva foarte rãu.

— Adicã?
— Ar putea fi orice – foc sub cupolã, animale în care a dat

strechea, orice. O, Doamne. ªi probabil cã bieþii þãrãnoi ha-
bar n-au.

S-a aplecat pe sub uºile batante ºi a ieºit.
Haos – vânzãtori de dulciuri sãrind peste tarabe, muncitori

ieºind împleticit de sub corturi, cheflii cu priviri aburite alergând
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curioºi, amestecându-se în valurile mulþimii. Cu mic, cu mare,
toþi cei care aveau o legãturã cât de micã cu Cel Mai Senzaþional
Spectacol din Lume al Fraþilor Benzini au pornit ca din puºcã
spre marea cupolã.

Diamond Joe m-a depãºit în vitezã, echivalentul uman al ga-
lopului întins.

— Jacob – e menajeria! a strigat. Au scãpat animalele. Fugi,
fugi, fugi!

Nu era nevoie sã-mi mai spunã o datã. În cortul ãla se afla
Marlena.

Pe când mã apropiam, am auzit un huruit pe care l-am sim-
þit pânã-n viscere ºi m-a speriat, pentru cã era un sunet chiar
mai profund decât zgomotul. Pãmântul vibra.

Am intrat clãtinându-mã ºi am dat nas în nas cu un iac cât
casa – un piept nesfârºit, cu pãr cârlionþat, ºi copite ce loveau
sãlbatic aerul, nãri roºii fremãtânde ºi ochi ieºiþi din orbite. M-a
depãºit într-un galop atât de vertiginos, cã m-am dat înapoi
în vârful picioarelor ºi m-am agãþat iute de pânza de cort, ferin-
du-mã, ca nu cumva sã mã trezesc strãpuns de un corn rãsucit.
De umerii lui era agãþatã o hienã înspãimântatã.

Toneta de rãcoritoare din centrul cortului fusese fãcut una
cu pãmântul, iar în locul ei se afla o mare învolburatã de pete
ºi dungi – de coapse, copite, cozi ºi gheare, ºi toate rãgeau, sche-
lãlãiau, mugeau sau nechezau. Deasupra tuturor se înãlþa un
urs polar, care dãdea neputincios, orbit, din labele cât niºte tigãi.
Din nefericire, a atins cu ele o biatã lamã, pe care a lãsat-o latã –
buf! Lama a cãzut cu zgomot la pãmânt, cu gâtul ºi picioarele
rãºchirate asemenea unei stele cu cinci colþuri. Cimpanzeii þipau
ºi vociferau, legãnându-se pe frânghii, pentru a rãmâne în aer,
deasupra felinelor. O zebrã cu privire înnebunitã a þâºnit în-
tr-un traseu zigzagat prea aproape de un leu culcat, care s-a
rãsucit s-o atingã, a ratat-o ºi s-a îndepãrtat, cu pântecul lipit
de pãmânt.

Am cântãrit din priviri cortul, disperat s-o gãsesc pe Mar-
lena. În locul ei, am vãzut o felinã strecurându-se spre zona
de legãturã cu marea cupolã – era o panterã ºi, în timp ce trupul
ei negru ºi agil dispãrea în tunelul acoperit cu prelatã, mi-am
adunat tot curajul de care eram în stare. Dacã þãrãnoii nu ºtiau,
aveau s-o afle din clipã-n clipã. A durat doar câteva secunde
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ºi au aflat ce era de aflat – un þipãt prelung urmat de un altul,
apoi de încã unul, dupã care întregul cort a explodat de zgomo-
tul ca de tunet al trupurilor încercând sã treacã de alte trupuri
ºi sã iasã din tribune. Muzica orchestrei s-a stins, cu un falset,
pentru a doua oarã, ºi de data asta a încetat definitiv. Am închis
ochii: Te rog, Doamne, fã-i sã iasã prin spate. Te rog, Doamne,
nu-i lãsa sã încerce sã iasã pe-aici.

Am deschis din nou ochii ºi am cercetat cu atenþie menaje-
ria, înnebunit de disperare s-o gãsesc. Pentru numele lui Dum-
nezeu, cât de greu poate fi sã gãseºti o fatã ºi un elefant?

Când i-am zãrit paietele roz, aproape cã am þipat de uºu-
rare – poate chiar am fãcut-o. Nu mai ºtiu.

Era în celãlalt capãt ºi stãtea lipitã de un perete, liniºtitã ca
o zi de varã. Paietele costumului îi licãreau ca niºte diamante
lichide, un fanion fulgurant între blãnile multicolore. M-a vãzut
ºi ea ºi mi-a susþinut privirea mult, o veºnicie, mi s-a pãrut. Era
calmã ºi languroasã. Chiar zâmbea. Am început sã-mi croiesc
drum cu forþa cãtre ea, însã ceva din expresia ei mi-a îngheþat
sângele în vine.

Nenorocitul stãtea cu spatele la ea, roºu la faþã ºi rãcnea
din toþi bojocii, fluturându-ºi braþele ºi legãnându-ºi bastonul
cu mãciulie de argint. Jobenul de mãtase îi zãcea pe paiele de
lângã el.

Ea a cãutat ceva în jur. Printre noi a trecut o girafã – ºi gâ-
tul lung i se miºca graþios, în ciuda faptului cã era speriatã – ºi,
dupã ce a trecut, am vãzut cã apucase un drug de fier. Îl þinea
relaxatã, sprijindu-l pe pãmântul murdar. M-a privit iar, amu-
zatã. Apoi, privirea i s-a oprit asupra capului descoperit al indi-
vidului aflat cu ceafa spre ea.

— O, Doamne, am zis, înþelegând brusc. Am pornit spre
ea împiedicându-mã, þipând, deºi nu aveam nici cea mai micã
speranþã c-o sã mã audã. N-o face! N-o face!

A ridicat drugul în aer ºi l-a coborât, despicându-i capul ca
pe un pepene. Þeasta i s-a crãpat, a fãcut ochii mari, iar gura
i-a îngheþat într-un O. A cãzut în genunchi, dupã care s-a ros-
togolit în faþã, pe paie.

Eram prea ºocat sã mã miºc ºi, oricum, n-aº fi putut face
nimic, pentru cã, în clipa aceea, un pui de urangutan mi-a în-
conjurat speriat picioarele cu braþele lui elastice.
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A trecut atât de mult de-atunci. Atât de mult. Însã aceastã
imagine încã mã mai bântuie.

Nu vorbesc prea mult despre acele zile. N-am fãcut-o nici-
odatã. Nu ºtiu de ce – am lucrat la diverse circuri vreme de
ºapte ani ºi, dacã nici ãsta nu e subiect de conversaþie, nu ºtiu
ce altceva ar putea fi.

De fapt, ºtiu de ce; n-am avut niciodatã încredere în mine.
Mi-era teamã sã nu vorbesc aiurea ºi sã spun ce n-ar trebui. ªtiu
cât de important era sã-i pãstrez secretul, aºa cã i l-am pãstrat –
tot restul vieþii ei ºi chiar mai mult decât atât.

Vreme de ºaptezeci de ani n-am spus nici unui suflet de-
spre asta.
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