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Pentru Bonnie



Rerum fores aperuisse,
Anaximander Milesius traditur primus.

Se spune cd Anaximandru din Milet
a fost primul care a deschis portile naturii.
— Pliniu, Istoria naturald, 11, 31
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Introducere

Toate civilizatiile umane au crezut cd lumea e alcdtuitd din
Cerul de deasupra si Pamantul de dedesubt (figura 1, stanga).
Sub Pdmant, ca sd nu cadd, trebuie sd fie tot pAimant, la nesfar-
sit; sau poate o broascd testoasd mare asezatd pe un elefant, ca
in unele mituri asiatice; sau coloane gigantice, ca acelea despre
care vorbeste Biblia. Aceastd imagine a lumii e impartdsitd de
civilizatia egipteand, de cea chinezd si maya, de India anticd,
Africa neagrd, de evreii din Biblie, indienii din America, ve-
chile regate din Babilon si de toate celelalte culturi ale cdror
urme ni s-au pdstrat.

Toate, mai putin una: civilizatia greaci. inci din epoca cla-
sicd, grecii concepeau Pdmantul ca pe o piatrd suspendatd in
spatiu (figura 1, dreapta): sub Pdmant nu era nici pamant la
nesfarsit, nu erau nici broaste testoase, nici coloane, ci era
acelasi cer pe care il vedem deasupra noastrd. Cum au desco-
perit grecii cd Pamantul pluteste in spatiu? Ca cerul se conti-
nud sub picioarele noastre? Cine a inteles acest lucru si cum?

Omul care a facut acest pas imens este protagonistul pagini-
lor de fatd: Avoéipovdpoc, Anaximandru, ndscut acum doudzeci
si sase de secole In orasul grec Milet, situat pe coasta occidentald
a Turciei de astdzi. Desigur, de-ar fi numai aceastd descoperire
si ar fi de ajuns pentru a face din el un gigant al gandirii. Dar
mostenirea sa e si mai vastd. Anaximandru a deschis calea fizicii,
geografiei, studiului fenomenelor meteorologice si biologiei.
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PAMANT cer

Figura1 Lumea, Tnainte si dupa Anaximandru.

Dincolo de aceste contributii imense, a initiat procesul de regdn-
dire a imaginii noastre despre lume: un mod de a cduta cunoasterea
bazat pe revolta impotriva evidentelor. Din acest punct de ve-
dere, Anaximandru este fard indoiald unul dintre parintii gan-
dirii stiintifice.

Natura acestei forme de gandire constituie a doua temd a
cartii de fatd. Stiinta este, inainte de toate, o explorare pasio-
natd a unor feluri noi de a gandi lumea. Forta ei nu constd in
certitudinile pe care le furnizeaza, ci, dimpotrivd, intr-o con-
stiintd acutd a vastitdtii ignorantei noastre. Aceastd constiintd
ne face sd ne indoim fard incetare de ceea ce credem cd stim si
ne permite astfel sd invdtdm In continuare. Cautarea cunoas-
terii nu se hraneste din certitudini, ci dintr-o lipsd fundamen-
tald de certitudini.

O astfel de gandire, fluidd si intr-o continud evolutie, are o
fortd uriasd i o magie subtild: este capabild sd rdstoarne ordi-
nea lucrurilor si s regindeascd lumea.

Aceastd conceptie evolutiva si subversiva asupra gandirii
rationale e foarte diferitd de reprezentarea ei pozitivistd, dar
side imaginea fragmentata si putin aridd pe care o are in unele
reflectii filozofice contemporane. Aspectul gandirii stiintifice
pe care incerc sd-1 pun in lumind in paginile de fata este capa-
citatea ei criticd si rebeld de a reinventa neincetat lumea.

10 ANAXIMANDRU DIN MILET



Dacad ,reinventarea lumii“ e un aspect central al cdutdrii
stiintifice a cunoasterii, atunci aceastd aventurd nu a inceput
cu sinteza newtoniand sau cu experimentele epocale ale lui
Galilei, nici cu primele modele matematice ale astronomiei
alexandrine. Ea a inceput mult mai devreme, odatd cu ceea ce

s«

s-ar putea numi prima mare ,revolutie stiintifica“ din istoria
omenirii: cea a lui Anaximandru.

*

Cu toate acestea, importanta lui Anaximandru in istoria gan-
dirii nu a fost apreciatd la justa valoare' din mai multe motive.
In Antichitate, propunerea sa metodologici nu diduse inci
roadele pe care le culegem astdzi, dupd o lungd maturare si
numeroase schimbiri de directie. In ciuda recunoasterii din
partea unor autori cu o sensibilitate mai ,stiintificd, precum
Pliniu (citat la inceputul acestei cdrti), Anaximandru a fost
adesea considerat, de pildd de Aristotel, drept propovdduitorul
unei aborddri naturaliste care era socotitd indoielnica si aprig
combatutd de curentele culturale alternative.

Dacd gandirea lui Anaximandru rdmane si astdzi prea putin
cunoscuta si gresit inteleasd, este din cauza dihotomiei neferi-
cite dintre stiintele tari si umanioare. Fireste, imi dau seama cd
formatia mea precumpadnitor stiintificd implicd anumite ris-
curi cand vine vorba de evaluarea importantei unui ganditor
care a trdit acum doudzeci si sase de secole. Dar sunt convins
cd interpretarea uzuald a gandirii lui Anaximandru suferd de

1. Situatia este pe cale sd se schimbe. Diferite studii recente converg
spre teza cdrtii de fatd. Daniel Graham [2006], intr-o carte recentd despre
filozofia ionian, ajunge la concluzii destul de aseminitoare. In intro-
ducerea culegerii de eseuri Anaximander in context[2003] putem citi: ,Sun-
tem convingi cd Anaximandru este una dintre cele mai mari minti care
au trdit vreodatd si credem cd acest fapt nu se reflectd indeajuns in stu-
diile de pand acum.” Dirk Couprie, care a studiat in profunzime cosmo-
logia lui Anaximandru [2003], conchide: ,Fird ezitare, il consider egalul
lui Newton®.
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problema inversd: dificultatea pe care o au multi dintre inte-
lectualii de formatie istorico-filozoficd de a mdsura amploa-
rea unor contributii a cdror naturd si mostenire sunt in chip
profund ,stiintifice“. Chiar si autorii citati in nota precedentd,
care recunosc fdrd ezitare complexitatea gandirii lui Anaximan-
dru, au dificultdti In a intelege pand la capdt anvergura unora
dintre contributiile sale. Ceea ce incerc sa aduc la lumind in
paginile de fatd este tocmai aceastd anvergurd a filozofiei lui.

Perspectiva mea asupra lui Anaximandru nu este, asadar,
cea a unuiistoric, nici a unui expert in filozofie greacd, cia unui
om de stiintd de astdzi, interesat sd reflecteze asupra naturii
gandirii stiintifice si a rolului acestei gandiri in dezvoltarea
civilizatiei. Spre deosebire de majoritatea autorilor care se
ocupd cu Anaximandru, scopul meu nu e sd reconstitui cat mai
fidel cu putintd gandirea sa si universul sdu conceptual. Pentru
aceastd reconstituire md sprijin pe lucrdrile magistrale ale unor
elenisti siistorici precum Charles Kahn [1960], Marcel Conche
[1991] sau, mai recent, Dirk Couprie [2003]. Nu Incerc sda modi-
fic sau sd completez concluziile unor asemenea reconstituiri,
cidoar sd pun in lumind profunzimea gandirii lui Anaximan-
dru sirolul ei in dezvoltarea cunoasterii universale.

%

Al doilea motiv al subevaludrii gandirii lui Anaximandru, pre-
cum si a altor aspecte ale gandirii stiintifice grecesti, este o
neintelegere subtild si difuzd a anumitor fundamente ale gan-
dirii stiintifice.

Increderea in stiintd tipici secolului XIX si glorificarea ei
pozitivistd drept cunoastere definitivd asupra lumii, perimate
astdzi, au inceput sd se ndruie mai ales odatd cu revolutia fizicii
din secolul XX, care a ardtat cd fizica lui Newton, cu toatd efica-
citatea ei uimitoare, e falsa. Ulterior, dupa aceasta tabula rasa,
mare parte din filozofia stiintei s-a constituit ca o tentativad de
a redefini natura stiintei.
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Unele curente au incercat sd gaseascd fundamentele in-
contestabile ale stiintei reducand, de pildd, continutul de
cunoastere al teoriilor stiintifice sau modul de functionare al
fenomenelor direct observabile sau verificabile la o simpla ca-
pacitate de predictie numerici. in alte abordiri, teoriile stiinti-
fice sunt considerate constructii mentale mai mult sau mai
putin arbitrare, care nu ar putea fi confruntate in mod direct
unele cu altele sau cu lumea altfel decat in privinta consecin-
telor lor practice. Prin acest tip de analizd se pierd insd din ve-
dere aspectele calitative si cumulative ale cunoasterii stiintifice,
care nu numai cd sunt inseparabile de datele numerice pure,
dar, inainte de toate, sunt spiritul si ratiunea de a fi a stiintei.

La cealaltd extremd, o parte din cultura contemporand des-
considerd cunoasterea stiintificd, intretinand antiscientismul
difuz ndscut odatd cu incertitudinile care au invadat gandirea
rationald dupa secolul XX, cind au luat nastere diverse forme
de irationalism — atat in opinia publica, cat si in cercurile cul-
tivate —, al caror resort a fost golul ldsat de pierderea iluziei ca
stiinta ar putea oferi o imagine definitivd asupra lumii, adic3,
pand laurmd, frica de a ne accepta ignoranta: mai bine sd avem
certitudini false decat incertitudini...

Departe de a fi insd o sldbiciune, absenta certitudinilor con-
stituie si a constituit dintotdeauna secretul fortei stiintei, intelese
ca gandire a curiozitdtii, revoltei si schimbarii. Raspunsurile ei
sunt credibile nu pentru cd ar fi definitive, ci pentru cd sunt cele
mai bune de care dispunem la un anumit moment din istoria
cunoagterii. Sitocmai pentru cd nu le consideram definitive, ele
continud sd se imbunatdteasca.

Din acest punct de vedere, cele trei secole de stiintad newtoni-
and nu sunt totuna cu ,Stiinta“, cum se crede prea adesea. De
fapt, ele sunt mai degraba un moment de repaus pe drumul
stiintei, in umbra unui mare succes. Punand sub semnul intre-
barii fizica lui Newton, Einstein nu s-a indoit de posibilitatea de
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a intelege cum functioneazd lumea; dimpotrivd, a reluat calea
lui Maxwell, Newton, Copernic, Ptolemeu, Hiparh si Anaximan-
dru, pundnd insd neincetat la indoiald fundamentele perspecti-
vei noastre asupra lumii pentru a o imbunatdti permanent.

Fiecare pas al acestor personaje, precum si al multor altora
mai putin insemnate, ne influenteazd profund imaginea de-
spre lume, ba chiar poate modifica sensul notiunii de ,,imagine
despre lume“. Nu e vorba aici despre transformari arbitrare ale
unor puncte de vedere, ci de modificarea unor mecanisme de
functionare a lumii, care ne dezvaluie treptat inepuizabila ei
bogdtie. Fiecare pas ne dezvdluie o noud hartd a realitdtii, care
ne restituie lumea putin mai clar. A cauta capatul firului, punctul
metodologic sau filozofic fix in care sd ancordm aceastd aven-
turd ar insemna a-i trdda natura intrinsec evolutiva si critica.

Asadar, dacd ar fi naiv din partea noastrd sd pretindem cd
stim cum e alcdtuitd lumea pe baza putinelor cunostinte pe
care le avem despre ea, ar fi de-a dreptul stupid sd dispretuim
ceea ce stim doar pentru cd maine am putea sti ceva mai mult.
O hartd geograficd nu-si pierde valoarea cognitivd doar pentru
cd stim cd ar putea exista o hartd mai precisd. Cu fiecare pas
indreptdm o greseald, obtinem un element de cunoastere in
plus, care ne permite sd vedem putin mai departe. Omenirea
parcurge o cale cdtre cunoastere care stie sd se tind departe de
certitudinile celor ce se cred detindtori ai adevarului, insd fard
a deveni incapabild sd recunoascd cine are dreptate si cine se
ingald, asa cum ar vrea o parte din gandirea contemporand.
Acesta e punctul de vedere pe care incerc sa-l articulez in par-
tea finald a lucrdrii de fatad.

Intoarcerea la ridicinile antice ale gandirii rationale (inte-
lese In acest sens mai larg) asupra naturii este pentru mine un
mijloc de a scoate la iveald ceea ce socotesc a fi unele dintre tra-
saturile centrale ale acestei gandiri. A vorbi despre Anaximandru
inseamnad totodatd a reflecta asupra semnificatiei revolutiei sti-
intifice deschise de Einstein, care constituie obiectul studiilor
mele de fizician specializat in gravitatia cuantica.
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Gravitatia cuanticd e o problemad incd deschisa, privilegiatd
de fizica teoreticd contemporand. Pentru a o rezolva este nevoie
probabil de o modificare profundd a conceptelor noastre de
spatiu i timp. Anaximandru a transformat lumea: dintr-o cu-
tie inchisd — Cer sus si Pdmant jos — a facut un spatiu deschis
in care Pimantul pluteste. Numai dacd ne intrebam cum sunt
posibile asemenea transformadri ale lumii, oricat de extraordi-
nare ar fi, si de ce sunt ele ,corecte” putem spera sd facem fata
provocdrii de a intelege notiunile de spatiu si timp implicate
in cuantificarea gravitatiei.

*

In sfarsit, un ultim parcurs, mai dificil, subintinde aceasti
carte; un parcurs alcdtuit din intrebdri mai degrabd decat din
rdspunsuri. Analiza primei manifestdri antice a conceptiei
rationale despre naturd ne conduce inevitabil cdtre chestiona-
rea naturii cunoasterii care o precedd istoric — cunoasterea din
care s-a ndscut aceastd gandire rationald, o cunoastere de care
s-a separat si impotriva cdreia s-a revoltat si se revoltd incd —
precum si a relatiei dintre cele doud.

Deschizand, pentru a relua cuvintele lui Pliniu, ,,portile
naturii“, Anaximandru a dat nastere unui conflict titanic — con-
flictul dintre doud forme de cunoastere profund diferite: pe de
o0 parte, o noud cunoastere asupra lumii, intemeiatd pe curio-
zitate, pe revolta impotriva certitudinilor, si deci pe schimbare;
pe de altd parte, gindirea dominantd atunci, preponderent mis-
tico-religioasd si bazatd in mare mdsurd pe certitudini prin
natura lor incontestabile. Acest conflict a traversat istoria civi-
lizatiei noastre de-a lungul secolelor, Inregistrand victorii si
infrangeri de ambele parti.

Astazi, dupd o perioadd in care cele doud forme de gandire
rivale pdreau sa fi gdsit o formd de coexistentd pasnicd, acest
conflict pare sd erupd din nou. Numeroase voci de origini po-
litice si culturale diferite elogiazd din nou irationalismul si
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