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In amintirea lui Georg Elser,
cel care punea bombe artizanale



Minutul care-a schimbat cursul lumii...



— Adolf Hitler: respins.

Verdictul a cizut ca o rigld de otel peste mina unui copil.

— Adolf Hitler: respins.

Cortina de fier. S-a sfargit. Mai departe nu se trece. Cautd-n
altd parte. Afara.

Hitler s-a uitat in jur. Zeci de adolescenti cu urechile staco-
jii, cu maxilarele inclegtate, intinzindu-se pe varfurile picioare-
lor, cu subsuorile asudate de groaza, il ascultau pe slujbagsul
care le depdna destinul. Nimeni nu-i didea tAnarului atentie.
Nimeni nu remarcase enormitatea care tocmai fusese anuntata,
catastrofa care sfartecase holul Academiei de Arte Frumoase,
deflagratia care strapunsese universul: Adolf Hitler respins.

In fata indiferentei lor, Hitler aproape ci se indoia de cele
auzite. Sufir. O spadi inghetati md sfisie din piept pand-n md-
runtaie, sdngele mi se scurge din vene si nimeni nu-si di seama
de asta? Nimeni nu vede nenorocirea care ma apasi? Sunt singu-
rul de pe acest pamant care triieste la o asemenea intensitate?
Oare triim pe aceeasi lume?

Individul acela terminase de citit rezultatele. $i-a indoit
hartia si a surés in gol. Un desirat gilbejit, ascutit ca un bri-
ceag, cu picioarele si mainile anchilozate parcd, interminabile,
stAngace, aproape independente de trup si abia tinAndu-se, ne-
sigure, de acesta. A pardsit estrada alaturAndu-se colegilor sai,
cu misiunea indeplinita. Nu arita ca un ciliu, doar avea men-
talitatea unuia. Convins cd enuntase adevarul. Un cretin care se
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teme si de un soarece, dar care, totusi, nu avusese nici o ezitare
in a pronunta, calm, fird sa soviie: ,,Adolf Hitler: respins®.

Si anul trecut anuntase aceeasi oroare. Numai ci anul tre-
cut nu era la fel de grav: Hitler nu studiase indeajuns i se pre-
zenta pentru prima oara. Astdzi in schimb, aceeasi fraza devenea
o condamnare la moarte: nu putea participa la concurs de mai
mult de doud ori.

Hitler nu-l pierdea din ochi pe slujbasul care ridea acum
dimpreuna cu supraveghetorii din salile de examen de la Aca-
demie, niste lungani de treizeci de ani in bluze cenusii, niste
babalaci dupi parerea lui Hitler, care nu avea decat nouispre-
zece. Pentru ei era o zi ca oricare alta, o noui zi, o zi care le jus-
tifica salariile la sfarsit de lund. Pentru Hitler, era cea din urma
zi a copildriei, ultima in care mai indriznea si creadi ca visul
si realitatea puteau sildslui impreuna.

Holul Academiei se golea incet, asemenea unui clopot din
bronz care da drumul dangitelor, rispAndindu-le asupra intre-
gului oras. Tinerii se indreptau citre cafenelele din Viena pen-
tru a-si trai bucuria admiterii sau tristetea esecului.

Numai Hitler a ramas pe loc, imobil, doborit, alb ca varul.
Dintr-odati, s-a vizut din exterior, ca un personaj de roman:
e orfan de tatd de ani de zile, si de mama de iarna trecuta, nu
mai are decit o sutd de coroane in buzunar, trei cimisi si o edi-
tie completd din Nietzsche in geamantan, saricia se instaleaza
de-odati cu frigul si tocmai i s-a refuzat dreptul de a invita o
meserie. Ce-i mai rimine? Nimic. Un fizic ciolanos, picioare
foarte lungi si maini foarte scurte. Un prieten, caruia nu va
indrdzni sa-i marturiseasca esecul, intr-atat se filise cd va reusi.
O logodnicd, Stefanie, careia i scrie adesea si care nu-i ras-
punde niciodatd. Hitler se vede asa cum este si i se face mila
de el insusi. Si e cel din urmd sentiment pe care ar fi dorit sa
si-l inspire.

Paznicii de la Academie se apropie de adolescentul in la-
crimi. Tl inviti cu ei la o ciocolats, in ghereta portarului. TAna-
rul se lasa dus, continuind si planga in ticere.
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Afara, soarele striluceste vesel pe cerul de un albastru curat,
brizdat de pasari. Hitler priveste pe fereastrd spectacolul natu-
rii si nu mai intelege nimic. Asadar, nici oamenii si nici natura?
Nimeni nu e la unison cu durerea mea?

Hitler isi bea ciocolata, multumind frumos paznicilor pen-
tru a-si lua rimas-bun. Bunavointa lor nu a avut darul de a-1
consola: ca toate manifestirile oamenilor, i aceasta este una ge-
nerald, de principiu, bazatd pe valori, fird a i se adresa lui in
mod special. N-are nevoie de ea.

Pariseste Academia de Arte Frumoase cu pasi marunti si
capul intre umeri, spre a se pierde in multimea Vienei. Orasul
acesta care fusese cAndva magnific, liric, baroc, imperial, scena
a tuturor sperantelor lui, devenise acum cadrul strimt al in-
frangerii sale. Asa ca mai tinea oare la el? Mai tinea inci la sine
insusi?

lata ce s-a intAmplat in acel 8 octombrie 1908. Un juriu for-
mat din pictori, gravori, desenatori si arhitecti transaserd fara
ezitare cazul acestui tAnar. Trisiturd stingace. Compozitie con-
fuza. Necunoasterea tehnicilor. Imaginatie comund. Nu le-a
luat decit un minut, pronuntindu-se fird scrupule: acest Adolf
Hitler nu avea nici un viitor.

Ce s-ar f1 intAmplat dacd Academia de Arte Frumoase ar fi
luat o alta decizie? Unde s-ar fi ajuns dacd, exact in acea clip4,
juriul l-ar fi acceptat pe Adolf Hitler? Acea clipita ar fi schim-
bat cursul unei vieti, dar, in aceeasi misurd, cursul istoriei.
Cum ar fi aritat secolul doudzeci fird nazism? Ar mai fi avut
loc un al Doilea Razboi Mondial cu cincizeci si cinci de mili-
oane de morti dintre care sase milioane de evrei intr-un univers
in care Adolf Hitler ar fi fost pictor?

o
w

— Adolf H.: admis.

Un val de cilduri l-a coplesit pe adolescent. Torentul de
fericire se rostogolea prin el, ii inunda timplele, fremitandu-i
in urechi, {i umfla plamanii si i riscolea sufletul. O clipa lun-
ga, plina si intensd, muschi incordati, o crampa extatici, bucurie
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purd asemenea primului siu orgasm accidental de la treispre-
zece ani.

Pe cind valul se domolea i isi venea in fire, Adolf H. si-a
dat seama ci era ud leoarci. O sudoare galbuie a ficut ca hai-
nele si-i devina lipicioase. Nu avea imbriciminte de schimb.
Dar ce mai conta: fusese admis!

Slujbasul si-a indoit hértia si i-a ficut cu ochiul. Adolf i-a
rispuns cu un zambet cutezator. Asadar, si micii functionari,
chiar i supraveghetorii, nu numai profesorii, il primeau cu bu-
curie la Academie!

Adolf H. s-a intors, observand un grup de biieti care se
felicitau. S-a apropiat fira ezitare si le-a intins ména.

— Buna ziua, sunt Adolf H. Tocmai am fost i eu admis.

Cercul s-a largit pentru a-1 primi. Zarva sporea. S-a pornit
o farandola de imbratisiri, de zimbete, de nume care se pro-
nuntau pentru intiia datd §i pe care nu aveai cum si le retii, insa
vor avea tot anul la dispozitie pentru a se cunoaste mai bine...

Era toamn3, numai ci aceasti zi avea ricoarea adeviratelor
inceputuri, iar soarele, acum de partea lor, parea ca zimbeste
pe cerul de un albastru definitiv.

Biietii vorbeau toti in acelasi timp, nimeni nu asculta pe
nimeni, fiecare se auzea numai pe sine, insd asta insemna a-i
asculta si pe ceilalti, pentru ci toti cei admisi exprimau aceeasi
bucurie.

Unul dintre ei a reusit totusi si puni capat vacarmului,
urland catre ceilalti cd ar trebui s2 mearga sd sirbatoreasci eve-
nimentul la Kanter.

— Haide!

Adolf s-a strecurat afara impreuna cu ei. Era solidar. Ficea
parte din grup.

Cand si treaca pragul Academiei, a observat in spatele lui
un biiat stAnd nemiscat, singur in mijlocul holului imens, care
plangea in ticere cu lacrimi amare.

Pe langi Adolf H. a adiat 0 undi de mild, a mai avut timp
sa-si spund ,saracul®, dupi care I-a cuprins un puternic senti-
ment de fericire, un al doilea val devastator, inci si mai puter-
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nic decat primul, cici de data asta era vorba despre o plicere
profunda, sporita, una dubla: placerea de a fi reusit, aldturi de
aceea de a nu fi esuat. Adolf H. descoperea ci bucuria se ote-
leste prin nenorocirea semenului.

S-a aliturat colegilor. Oare vienezii realizau, in aceasta dupa-
amiazi, cd vedeau trecAnd un grup de tinere genii? ,Rabdare,
si-a zis Adolf, intr-o zi isi vor da seama.”

Strigitele si veselia spumegau pe sub tavanul tavernei Kan-
ter, in timp ce berea curgea in valuri mari in halbe. Adolf H.
bea cum nu o mai ficuse vreodati. In seara asta, era cu ade-
varat barbat. El si noii sai prieteni isi spuneau unii altora ce
mari artisti aveau sa fie, cum vor ajunge, fira indoiala, si-si
marcheze secolul, ajungand chiar sa-si vorbeasca de rau inain-
tasii. Era o seara istoricd. Adolf H. bea din ce in ce mai mult,
bea de parc-ar fi cAntat, pentru a fi la unison cu ceilalti, pentru
a se contopi cu ei.

Era pentru prima data in viatd cind nu se ridica impotriva
celorlalgi, ci intr-un glas cu ei. Se stia pictor de ani si ani, nu se
indoise niciodati de asta, totusi de cAnd cu esecul de anul trecut
astepta ca realitatea si-i dea dreptate. Si uite! De acum totul se
potrivea! Fusese reintegrat in acest univers, fusese recunoscut
drept ceea ce se visa! Viata se arita dreaptd §i frumoasa.
Incepand din aceasti sear isi putea permite si aiba prieteni.

Si a continuat si bea.

Dupi ce au pus tara la cale, au ajuns si-si povesteasci de
unde era fiecare si ce ficeau familiile lor. In momentul in care
i-a venit rindul, Adolf a simtit o puternici nevoie de a urina
si a zbughit-o spre toaleta.

Lichidul din el stropea cu putere faianta, se pisa vartos, se
simtea invulnerabil.

In oglinda verzuie si pitat, isi admira noua figuri de stu-
dent admis la Arte Frumoase: i se parea ci lucrul acesta era vizi-
bil deja, ci avea o stralucire noud in ochi, o scAnteiere cum nu
mai avusese pAnd atunci. Se studia cu satisfactie, pozand pentru
sine, se privea cu ochii posteritatii, Adolf H., marele pictor...
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O durere insi i-a paralizat filcile, a ficut spume la gura si
s-a napustit deasupra chiuvetei. Umerii i-au fost zguduiti de
spasme, hohotele de plans i-au pustiit chipul: gindul il purtase
spre mama sa.

Mimica... Ah, ce mulumitd ar fi fost in seara asta! S-ar fi
simgit att de mindra! L-ar f1 strins la pieptul ei bolnav.

Mamd, sunt admis la Academie.

Isi imagina limpede bucuria mamei si, cind se gindea la
asta orfanul simtea cum il invéluie intreaga dragoste materna.

Mamd, sunt admis la Academie.

O repeta incetisor, ca pe o incantatie, in timp ce furtuna se
stingea.

Dupa care s-a intors la prietenii sai.

— Adolf, unde-ai fost? Ai vomitat?

Il asteptasera! Ti spuneau Adolf! Isi ficusera griji pentru el!
Adolescentul era atit de emotionat, inct a deschis imediat gura:

— Cred ca astazi nu se mai poate picta ca acum doudzeci
de ani. Existenta fotografiei ne sileste si ne concentram asupra
culorii. Culoare care nu cred ci trebuie si fie naturala!

— Ce? Nicidecum. Meyer sustine...

Si conversatia a izbucnit din nou, in trombd, capricioasi,
ca focul zdravin dintr-un semineu. Adolf se inflacira pentru
idei pe care nu le avusese niciodatd, nici macar cu cinci minute
mai inainte, se lansa in noi teorii pe care le categorisea imediat
ca definitive. Ceilalti reactionau vehement.

In scurtele momente de ticere, Adolf H. nu-si asculta co-
discipolii, visind cu voluptate la scrisorile pe care urma si le
scrie a doua zi: una logodniceti sale, Stefanie, care de-acum nu
va mai avea nici un motiv si se arate atit de sfiditoare, una
matusii Johanna, care nu a crezut niciodata in talentul lui de
pictor, una tutorelui siu, Mayrhofer, care isi permisese sa-1
sfatuiascd sd-si caute ,,0 meserie adevarata“, una surorii sale,
Paula, pustoaica obraznici si nasoala pentru care nu simtea
decat indiferentd, dar care trebuia totusi si realizeze ce mare om
era fratele ei, apoi o scrisoare profesorului Rauber, imbecilul
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care-i didea note mici la desen, dar si profesorului Krontz,
care, in liceu, isi permisese si-i critice imbinarea culorilor,
acelui institutor din Linz care il umilise, pe cAnd avea opt ani,
aratnd intregii clase frumosul sau trifoi rosu cu cinci foi...
Bucuria ii aranja cu grija scrisorile, aga cum se pregiteste tra-
gerea la tinta, misivele fiindu-i tot atitea arme destinate sa-i
rineascd pe cei care nu crezuserd in el. Il incerca o incantare
feroce de a exista. In seara asta se simtea bine, dar maine se va
simti si mai si, facAnd rau celorlalti. A trdi inseamna a ucide
un pic.

Astfel, in acel 8 octombrie 1908, in sunetul incircat de alcool
al muzicii de pahar din taverna Kanter, chiar daci nu realizase
inca nici cea mai mici operd importantd si nu castigase decat
dreptul de a invata sd picteze, tAnarul Adolf H. tocmai stra-
bituse o etapd esentiald fird de care nu poate exista un artist:
se considera pentru totdeauna centrul universului.

— Buna seara, domnule Hitler. Ei, ati reusit?

Doamna Zakreys, gazda lui, zgripturoaica asta cehoaici,
si-a lasat masina de cusut pentru a da buzna in vestibul de cum
a auzit cheia intrind in broasci. Din fericire, intrarea era in
penumbra si Hitler se credea greu de observat de namila cu
ochi mici si galbeni.

— Nu, doamna Zakreys. Nu s-au anuntat rezultatele, pen-
tru cd unul dintre examinatori s-a imbolnavit.

Doamna Zakreys a tusit intelegatoare. Hitler stia ci, daci ii
vorbea despre boald, ii stirnea imediat ingrijorarea si simpatia.

— Da’ ce are profesorul ila?

— Gripd. Se pare ca e epidemie in Viena.

Doamna Zakreys s-a dat inapoi instinctiv, plecAnd la buca-
tirie, temindu-se deja ca Hitler s3 nu fie purtitor al pericu-
loaselor virusuri.

Hitler marcase un punct decisiv. Doamna Zakreys, care isi
pierduse sotul cu cativa ani in urma din cauza unei gripe prost
tratate, avea sa se inchidd in camerd si nu-i va mai propune
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baiatului nici macar si ia ceaiul impreund. Fard indoiala ca-1
va evita citeva zile. Bine jucat! Nu va mai fi nevoie si se obo-
seascd sd mintd, sa joace rolul celui care asteapta rezultatele.

Pe cind isi punea paltonul in cuier, a auzit-o cum aprindea
aragazul pentru a-si pregati o infuzie de cimbrisor. Cum tre-
buie ci se simtea vinovata ci disparuse degraba, a scos capul pe
usa intreband politicos:

— Probabil sunteti deceptionat, nu?

Hitler a tresirit.

— De ce?

— Sd agteptati inca... rezultatele. ..

— Da. E iritant.

L-a cercetat de departe, gata s afle ceva mai multe, dar, va-
zand ci nu mai face nici un comentariu, si-a zis ca se aritase
amabild si s-a intors la cuptorul ei.

Hitler s-a inchis in camerai.

S-a agezat in pat, cu picioarele incrucisate, si a inceput sa
fumeze cu sarg. Inhala fumul, pani in fundul pliméanilor, dupa
care il dadea afard in rotocoale groase. Avea impresia imbata-
toare cd incilzeste camera cu propria-i fiinta.

In jur, desenele lui, afise de operd — Wagner, Wagner, Wag-
ner, Weber, Wagner, Wagner —, schite de decor pentru drama
liricd si mitologicd pe care voia sd o scrie impreuna cu prietenul
lui Kubizek, cirtile lui Kubizek, partiturile lui Kubizek.

Ar fi trebuit sd-i scrie lui Kubizek la cazarma unde isi ficea
serviciul militar. Sa-i scrie... Si-i spuna...

Hitler se simtea depasit de greutatea sarcinii. El, care il con-
vinsese pe Kubizek si-1 urmeze de la Linz la Viena, care il asi-
gurase cd menirea ii era de muzician, care il inscrisese chiar la
Academia de Muzica, unde Kubizek fusese admis din prima
la solfegiu, compozitie si pian, el, care fusese liderul celor doi
biieti, impotrivindu-se rezistentei incipatinate a celor doua
familii, trebuia sd admitd ci, in ceea ce-l privea, ratase totul.

Doamna Zakreys a batut la usa.
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— Ce e? a intrebat agresiv Hitler, pentru a-si proteja inti-
mitatea.

— Ar fi timpul s3-mi platiti chiria.

— Da. Luni.

— Bine. Dar nu mai tarziu.

A plecat tarsdindu-si picioarele.

Hitler s-a uitat panicat in jur. Va mai putea oare si-si pli-
teascd aceastd cameri? Daci ar fi intrat la Arte Frumoase, ar fi
avut dreptul la o bursd de student orfan. Dar fari asta...

Am mogtenirea de la tata! Opt sute doudzeci si noud de coroane!

Da, dar nu se va putea atinge de ea decat la varsta majo-
ratului, peste cinci ani. PAnd atunci...

S-a ingrozit.

Si-a privit camera posac. Nici macar nu va mai putea rimane
aici. Ca student, se putea multumi cu putin. Acum, ci nu mai
era student, era sirac.

Dupi trei usi trantite, a ajuns in stradi. O stersese din ca-
mera. Trebuia si faca citiva pasi. Trebuia sa gaseasca o solutie.
Si salveze aparentele! Mai intéi de toate si iasd cu fata curata.
Sd nu-i spuna nimic lui Kubizek. Si-apoi sa dibuie niste bani.
Si salveze aparentele.

Mergea cu pasi mari, fard si aud nimic, pe trotuarele din
Mariahilf, unul dintre cartierele cele mai sirace ale Vienei, un
cartier care ar f1 trebuit s para nou, dat fiind ci era construit
nu demult, dar ale carui imobile pline ochi aveau deja crapa-
turi. Un miros greu de castane coapte ménjea fatadele.

Ce sa faca?

Loteria!

Hitler exulta. Evident! Asta e solutia! De-asta ziua de azi
mersese atit de prost! Totul are un sens. Destinul i-a interzis
reusita la Academie pentru ci i-a pregitit o si mai mare sur-
priza: si devind milionar. Aceastd dupa-amiaza nu era decit o
incercare initiaticd, o imprejurare periculoasa care obligatoriu
trebuia sd-1 faca sa iasd la lumina unui bilet de loterie! Nu
pierduse decit pentru a cstiga si mai mult.
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