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Prefatd

Doud intrebdri ma fraimantd despre Cdtdlina Dumitrescu
siceiasemenea ei. Maiintai, de ce scrie? Ce impuls vital, ce
nelinigte, ce chemare au facut-o sd scrie prima datd cdtre
redactia Dilemei vechi? Ar fi putut foarte bine s nu o faca.
Avea deja o profesie nu doar teribil de grea si specializatd,
cisi din categoria celor cu mizd mare, care te implinesc si
te obosesc, pentru cd ai ocazia sd vezi zilnic oameni, sd le
auzi povestile si chiar sd faci bine, sd contezi in viata lor, sd
vindeci, dar si sd gresesti. E arhisuficient pentru o viatd de
om. Sd scrii despre lucrurile astea e deja altd profesie, altd
chemare, altd ddruire. Ceea ce md duce la a doua intrebare:
cand si cum mai are timpul, cheful si disciplina de a-si aduna
gandurile, de a le scutura si limpezi si de a le pune intr-o
forma cu cap si coada si usor de citit? Cand citesti ce scrie,
pare usor, dar, credeti-md, nu e deloc asa. Profesiile noastre
presupun un limbaj specializat si un model de gandire dife-
rite, uneori pand la a fi criptice, spre deosebire de limbajul
si gandirea obisnuite. Am vdzut destui doctori care, intre-
bati de jurnalisti despre un subiect, purced la descrieri com-
plexe si tehnice si cu totul de neinteles pentru cei ce il
asculti. In schimb, Citilina Dumitrescu stie si faci drumul
sinuos Inapoi cdtre oameni. Textelor dumisale li se aplicd
un citat pe care l-am gdsit la un personaj imaginat de Yalom,
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vorbind despre un alt volum, ,,0 carte foarte bund, nici un
cuvant de specialitate®.

Poate cd am un oarecare raspuns la prima intrebare,
pentru cd si eu simt impulsul inexplicabil de a scrie. Poate
cd are de-a face cu motivul pentru care toti avem nevoie de
povesti: nevoia de a pune ceva in ordine, de a rezolva o
intrebare nechematd sau chiar o durere care nu se alind
pana nu e trecutd in cuvinte durabile, citite apoi de altul.
Poate cd textele Cdtdlinei incep ca ale mele si ca poemele
lui Robert Frost, ,cu un nod in gat“, desi, adesea, nodul dsta
in gat nune apartine, e cel mult un nod prin simpatie. Dar,
in timp ce unii dintre noi, ca mine, scriu cel mult fragmente
pe pereti, care nu dureazd si nu se incheagd, am in mand
deja a doua carte a Catdlinei, si sunt sigur cd vor urma
multe altele. Cred cd, dacd as intreba-o direct, mi-ar spune,
cu modestie, cd pentru ea a fost important sd plece ca sa
poatd scrie in felul dsta, sd ia distantd de mediul in care am
crescut amandoi, si care tinde sd ne iroseascd si sd ne risi-
peascd pe toti, de societatea noastrd ciudatd unde totul,
inclusiv viata si moartea, e luat in proverbialul a la légere si
unde e nevoie sd fii acrobat si razboinic ca sd incerci sd faci
bine, sd ai si o viatd personald si sd nu ajungi la burnout.

Si aici se naste o altd mirare a mea. Banuiesc cd tocmai
mediul dsta in care ne-am format, ametitor, confuz, trauma-
tizant, corupt, ingrat a fost unul din motivele pentru care
Cdtdlina Dumitrescu a inceput si a continuat sd scrie, ca
un act de rezilientd, poate chiar de revoltd. De obicei, caind
scrii astfel, rezultatul insusi e incdrcat de furie justificatd,
e incisiv, caustic, vrea sa taie in tesut viu. Dar, uimitor,
scrisul din cartea de fatd nu e deloc asa. Din contrd, am
impresia, deschizdnd-o, cd am intrat intr-o oazd de norma-
litate si echilibru. Aerul e mult mai curat intre paginile ei.
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Nu e atmosferd de spa motivational, cum prea adesea intal-
nim in cdrtile In care cdutdm ajutorul, ci una de bucurie
intelectuald, de entuziasm fatd de tot ce inseamnd omenesc.
Vignetele clinice, istoriile despre oameni aflati in suferintd
sauin proces terapeutic au mai mult decat empatie, au duio-
sie. Undeva, la mijlocul lecturii, am gasit ideea cd nici o
societate nu va fi cu adevdrat sdndtoasd, pentru cd germenii
bolilor sociale se afld in structura noastrd imperfectd. Nu e
resemnare nici in afirmatia asta, e, din contrd, optimismul
ideii cd, dacd ne striduim sd fim noi ingine mai bine, si lumea
noastrd va fi mai bund. Sd avem mai multd grijd de sdndta-
tea noastrd mintald nu e un act egoist (unii chiar cred cd e
un moft), ci unul moral si generos.

Regasim in carte ideile majore contemporane ale neuro-
stiintelor aplicate, cum ar fi neuroplasticitatea, conexiunile
dintre creier, sistemul endocrin, sistemul imunitar si restul
corpului, precum si influentele benefice ale lui Sapolsky,
Cyrulnik, ale marelui Oliver Sacks si ale multor altora pe
care ar trebui neapdrat sd 1i cititi, pentru cd ei sunt Thalesii,
Heraclitii, Platonii si Aristotelii zilelor noastre, in care in
sfarsit intrezdrim ceva din ce suntem cu adevarat, trecem
frontierele de dinduntru. Cartea asta, ca si prima, e o poarta.
Psihologia Catdlinei Dumitrescu e rationald si lipsitd de
orice superstitie, marcatd de stiinta faptului cd intre minte
si corp nu existd o frontierd reald si bazatd pe dovezi, dar
este si plind de un optimism vital.

De altfel, acesta este firul rogu al cdrtii pe care o aveti in
mand: in ciuda vicisitudinilor, defectelor uneori inerente,
genetice, din noi, a mediului ostil, a ignorantei si prejude-
cdtilor, vindecarea poate incepe oricand, e chiar la indemana.
Chiar si empatia se invatd, aflim din capitolul 14, ce spe-
rantd nemaipomenitd pentru sociopatii lumii! $i sd nune
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amadgim singuri, cu totii avem limite ale empatiei, cu totii
avem mica noastrd sociopatie secretd si un sistem de iluzii
si pretexte care ne permit sd ne suportdm pe noi insine, dar
ne impiedicd sd mergem Inainte, sd evoludm.

Eu am privilegiul sd o cunosc pe Cdtdlina Dumitrescu,
sd stiu ce om cald si luminos este. Candva, pe niste trepte
bucurestene luminate de un soare aproape mediteraneean,
am pus la cale si un text pe care l-am scris impreuna. Dar,
si dacd n-as fi cunoscut-o, doar citind ce scrie v-as fi putut
spune cd e un om de partea binelui. Sper ca volumul dsta
sd vd aducd si dumneavoastrd linistea si claritatea si bucu-
ria pe mi le-a ddruit mie.

Vlad Stroescu



1. Si? Te-a cerut in cdsdtorie?

In anii ’go, societatea roméneasci gusta bucuria libertitii
pentru care unii oameni, curajosi si naivi, iesiserd in stradd
si platiserd cu propria viatd. Era o lume profund rudimen-
tard la nivel emotional, abuzatd, care fusese obisnuitd sd
trdiascd in umilintd si in multd frica. Se promovau mode-
lele rusinii, ale vinii si ale durerii emotionale ca parte a
functionalitatii.

Libertatea venitd dintr-odatd si nesperatd a adus in prim-
plan alte modele ,,de succes®, si anume pe cei care incepeau
sd se descurce, sd importe haine din Turcia si sd faca bisnita.
Au apdrut telenovelele si filmele americane unde vedeam
personaje intruchipate de actori frumosi si sumar imbracati.
Apoi au aparut cdrtile superficiale care incurajau cdutarea
dragostei, a sensului si a implinirii prin gdsirea sufletului
pereche. De cele mai multe ori tiparul promovat era al unei
femei neajutorate care isi afld implinirea si multumirea
printr-o casdtorie cu un barbat bogat. De obicei, femeia era
virgind, rusinoasd, inferioard ca statut, sdracd, muncitoare,
siajungea sa lucreze ca servitoare in casa sau in compania
unde bdrbatul era ori seful ei, ori stapanul casei. Povestea
de dragoste incepea intotdeauna cu cei doi intr-un dezacord,
darin cele din urmd se indrdgosteau unul de altul. De altfel,
nici azi nu suntem foarte departe de modelele promovate
atunci. Filmele romantice aduc si in zilele noastre povesti
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similare, doar cd femeia este putin mai emancipatd, nu mai
este neapdrat virgind, nu mai are un statut neapadrat infe-
rior, este independentd, nevroticd. Chiar dacd la nivel decla-
rativ refuzd un partener, in sinea ei si-l doreste totusi, iar
atunci cand acesta apare, relatia incepe tot sub forma unei
tachindri si cu multe lupte de tipul ,,te plac, dar nu recunosc
cd te plac”. Finalul nu poate fi decat unul in care ori ea, ori
el aleargd prin aeroport sau conduce nebuneste pentru a se
gasisi pentru a trdi mai apoi — cum altfel? — fericiti pand la
adanci bdtraneti in ovatiile multimii — cdci intotdeauna
existd acest exhibitionism al personajelor de a-si marturisi
dragostea in fata unei multimi.

Dupd cum vedem, modelele promovate intens au fost,
si incd sunt in mare parte, cele in care succesul si reusita
inseamnd sd te cdsdtoresti.

V. este o femeie care in prezent nu se afld intr-o relatie
de cuplu. Ea a intrat Intr-un proces terapeutic pe cand era
impreund cu partenerul ei de cativa ani, isi cumpdraserd
o0 casd impreund, nu aveau copii si nici animale de com-
panie, mergeau in vacante frumoase; insd la un moment
dat, Incet-incet, partenerul acesteia a inceput s munceascd
din ce In ce mai mult, sd fie promovat si sd devind si mai
competitiv. Astfel, seara si in weekend, el se retrdgea sd se
uite la seriale fard a mai avea disponibilitate pentru relatie.
Asa au inceput discutiile Intre cei doi, care, dupd un an, au
dus la separare. Aceastd separare a fost foarte dureros trditd
de V., pentru cd nu-si putea explica ce l-a determinat pe
partenerul ei sd nu o mai doreascd. Sigur cd au existat tot
felul de supozitii, printre care si cea cd poate s-a indrdgostit
de altcineva si nu are curajul si-i spuni. In realitate, acesta
pur si simplu se plictisise de relatia pe care o aveau, i,
cum era o structurd competitivd, simtea cd V. nu-i mai
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este de-ajuns, numai este partenera potrivitd. Vreau sd adaug
cd V. este o femeie cu mult peste media standardelor de
frumusete si cu o structurd pe care am numit-o ,,0 gratie a
altruismului®. A fost foarte dureros pentru V. sd accepte
realitatea, sd se mute si sd o ia de la capdt. V. a avut de casti-
gat din experienta ei, dar a trebuit sd treacd prin toatd aceastd
suferintd si sd Inceapd terapia pentru a-si da seama cd are
dreptul sd aibd nevoi proprii si sd merite un partener sandtos
emotional §i matur. ,,Cel mai greu mi-a fost sd renunt la
setarea mentald «au trdit fericiti pand la adanci batraneti»,
pe care o aveam imprimatd in minte din frageda pruncie®,
mi-a mirturisit V. intr-o sedint de terapie. Intr-o alta, mi-a
spus cat de greu ii este sd nu se mai intrebe ce nu a facut
bine si ce ar putea sd facd astfel incat fostul partener sd se
intoarcd la ea. Mult timp si-a concentrat atentia si munca
interioard pe vind si rusine, modelul cognitiv setat timpuriu
cdnu suntem suficient de buni s meritam reciprocitate in
ceea ce oferim, cd avem defecte si de aceea suntem respinsi,
cd sigur am fdcut noi ceva de am fost abandonati. Niciodatd
sau, ca sd nu generalizez, rareori am auzit mesajul cd poate
partenerul este imatur emotional sau are valori diferite de
ale noastre; si oricit am incerca sd fim cat mai aproape de un
ideal tot nu vom salva acea relatie, deoarece in orice relatie
enevoie ca ambii sd trudeascd la functionalitatea ei, nu doar
unul. Acela care alege sd faca eforturi de unul singur in spe-
ranta cd-1 va schimba pe celdlalt va sfarsi obosit, frustrat si
ranit emotional, iar asta o sd-i afecteze In timp sdndtatea.
Sd ludm spre exemplu Cenusdreasa, una din multele
povesti auzite atunci cand eram mici si care transmite mesa-
jul la care aspirdm cu totii: sd trdim fericiti. Dar oare cum
aratd aceastd fericire? Multi oameni si-o reprezintd ca pe o
stare de bine, fard responsabilitdti, de , dolce far niente” in
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care simtim bucurie si plicere. Imi vine si scriu ,,un loc cu
verdeatd, unde nu-i durere, nici intristare, nici suspin®,
poate cd vd sund cunoscut aceastd descriere a raiului ce se
regaseste in slujba de Inmormantare, care cumva ne ofera
consolarea cd cel pierdut si drag merge intr-un asemenea loc.

Limbajul folosit uneori are rol de amorsare. Cuvintele
folosite pot sd vindece, sd salveze, sd ridice moralul, sa
aducd speranta, sd aline, dar pot induce si minciuna spusd
atat celorlalti, cat si siesi, pot sd devasteze, sd raneascad,
sd porneascd rdzboaie si sd aducd moartea. Prin repetarea
cuvintelor intr-un sens sau altul ia nastere fenomenul de
amorsare, care poate duce la comportamente sociale sau
antisociale.

Cercetdtorii Daniel Kahneman si Amos Tversky, care
au si castigat Premiul Nobel, au ardtat cd modul in care folo-
sim cuvintele modificd deciziile pe care le luam. Un exemplu
in acest sens este experimentul referitor la administrarea
unui medicament. Dacd li se va spune pacientilor cd medi-
camentul respectiv are o ratd de supravietuire de 95%, este
foarte probabil ca acesta sa fie utilizat si recomandat de
specialisti, dar dacd li se va spune cd rata mortalitatii datd
de utilizarea sa este de 5%, Increderea in potentialul curativ
al acestuia scade, si nu va fi folosit de multi oameni. Aceastd
explicatie poate sta si la baza fenomenului antivaccinist,
dar nu voi intra prea mult in acest subiect, deoarece este
prea vast si i las pe sociologi si-1 studieze. Ins3 cred ci rezis-
tenta celor care sunt impotriva vaccindrii tine de mult mai
multi factori, cum ar fi: traumele trdite, care le-au modificat
structura cognitivd, tendinta de suspiciune, care a apdrut
in urma unor evenimente dureroase si care se accentueaza
cu varsta, deoarece mecanismele de protectie nu mai au
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aceeasi capacitate de a ne proteja, ducand la decompensare
psihicd, iar in unele cazuri pand la forma cea mai gravd —
instalarea tulburdrii paranoide.

Dar revenind la cuvinte si la puterea acestora, cred ca,
dacd nune-am agdta de unele cuvinte, suferinta ar fi si mai
mare si greu de dus. Cuvintele ne pot fi de mare ajutor in
momentele grele in care am pierdut pe cineva iubit. Ne con-
soleaza cd cel drag este Intr-un loc fard suferintd. Un mesaj
desintalnit in mediul nostru si care ne face sa cautdm acest
loc plin de verdeatd, de lapte si miere. La fel se intdimpld cu
povestile copildriei, care ne seteaza cdutarea fericirii abso-
lute, o stare de fapt trditd in perioada fetald, unde absolut
toate nevoile noastre erau satisficute — atat cele de hrand,
catsi cele emotionale —, nu era nevoie sd depunem nici un
efort in acest sens. Ulterior nasterii trebuie sd le cerem de
fiecare datd, si n-o putem face decat prin plans, care o aler-
teazd pe mamad pentru a consola, hrani, schimba bebelusul
sau a-si manifesta afectiunea fatd de el.

In Cenusdreasa, avem o fetiti care isi pierde mama si al
cdrei tatd se cdsatoreste cu o femeie care are larandul ei doud
fiice din casdtoria anterioard (presupunem cd e vaduvd, in
acea perioadd nu exista divortul), pe care le preferd si le favo-
rizeazd. Este vorba de o mamd noud (cu sens de vitregd) care
face diferente intre copii, il manipuleazd pe tatal Cenusare-
sei, iar pe aceasta o pune la munca de jos, o umileste si o
tine departe de drepturile ei de copil. Avem deci 0 mamad
vitregd in adevdratul sens al cuvantului, rea, manipulativd,
perversd, care raneste o fetitd si o Injoseste. Desigur cd ne
intrebam unde este tatal ei, cum de nu o protejeaza si cum
de mai continud aceastd cdsnicie cu o femeie incapabild de
iubire si de a fi dreapta.



