Serie coordonatd de
DENISA COMANESCU



Amos Oz

Aceea:;i mare

Traducere din limba ebraici si note de
MARLENA BRAESTER

HU MANITAS
iction.



Redactor: Anca Dumitru

Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu
Corector: Marilena Vasile

DTP: Florina Vasiliu, Veronica Dinu

Tiparit la Master Print Super Offset

AMOS OZ

OTO HA-YAM (THE SAME SEA)
Copyright © 1999, Amos Oz

All rights reserved.

© HUMANITAS FICTION, 2021, pentru prezenta versiune romaneasca

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

0Z, AMOS

Aceeasi mare / Amos Oz; trad. din ebraici si note de Marlena Braester. —
Bucuresti: Humanitas Fiction, 2021

ISBN 978-606-779-807-4

1. Braester, Marlena (trad.; note)

821.411.16

EDITURA HUMANITAS FICTION

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021.408.83.50, fax 021.408.83.51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723.684.194



O pisica

Nu departe de mare, pe strada Amirim

locuieste singur domnul Albert Danon. Ii plac maslinele

si brinzeturile sdrate. Om blajin, consilier fiscal, nu de mult,

intr-o bund dimineatd, nevasta-sa Nadia a murit de cancer ovarian.
Ramiseserd rochii, o masuta de toaletd, servetele brodate fin.
Unicul lor fiu, Enrico David,

plecase sd escaladeze crestele muntilor din Tibet.

La Bat-Yam e o dimineatd de vara calda si umeda,
dar acolo in munti se insereaza. O ceatd

grea se taraie prin vigiuni. Un vant sfichiuitor

se tAnguie ca o vietate, iar lumina care scade

seamind din ce In ce mai mult cu un vis rau.

Poteca se bifurci in doud brate,

unul abrupt altul moderat.

Pe harti nici urmi de bifurcatia potecii

si cum seara e din ce in ce mai intunecati, iar vintul biciuieste
cu grindind find, Rico e obligat si aleagd dupi instinct:

ori coborasul cel scurt ori cel usor.

In orice caz, domnul Danon se va ridica

si va stinge acum calculatorul. Se va duce

siva sta langa fereastrd. Afard in curte

o pisicd std pe gard. A vazut o soparld. Nu o pierde din ochi.



O pasare

Nadia Danon. Cu putin inainte de a muri o pasire

de pe o creangi a trezit-o.

La patru dimineata, inainte de a se lumina de ziui, narimi
narimi a spus pasdrea.

Ce-am s fiu cAnd am sd mor? Un sunet sau un parfum
sau nimic. Am inceput si brodez un servetel.

Poate am si-l termin. Doctorul Pinto

e optimist. Stare stabila. Poate partea stinga

e mai putin buni. Dreapta e curati. Radiografiile

sunt clare. Uiti-te si tu: nu se vid metastaze.

La patru dimineata, inainte de a se lumina, Nadia Danon
deapdnd amintiri. Branzid de oaie. Un pahar de vin.

Un ciorchine de struguri. Parfumul unei seri lente deasupra
colinelor Cretei, gustul apei reci, fosnet de pin, umbra
muntilor se lasd peste cAmpie, narimi

narimi cinta acolo o pasire. Am s stau si brodez.

Pind dimineatd am si termin.



Date

Rico David citea fird intrerupere. Situatia in lume i se parea

nu tocmai buni. Pe raft ii rimisesera teancuri de carti,

reviste, ziare, reclame despre nenorociri

de tot felul: black studies, women’s studies,

homosexuali i lesbiene, child abuse, droguri, rasism,

rain forests, gaura in stratul de ozon, ca si nedreptatea

din Orientul Mijlociu. Citea tot timpul. Orice. Mergea

la demonstratii ale gruparilor de stinga cu prietena lui Dita Inbar.
lesea fird si spund un cuvant. Uita si telefoneze. Se intorcea tarziu.
Canta la chitara.

Mama te roagd, il implora tatil. Starea ei nu e grozava,
iar tu o faci si sufere si mai mult. Bine, a spus Rico, lasi.
Dar cum e posibild o astfel de nepasare: uiti sa stingi.
Uiti sd Incui. Uiti sa te intorci pand la trei noaptea.

Dita a spus: incearci si-l intelegi, domnule Danon.

Ti este greu si lui. Ii mai provoci si dumneata sentimente de culpabilitate,
doar n-a murit din cauza lui. Are si el dreptul

sd-si traiasca viata. Ce-ai fi vrut? Si stea si sd-i tind mana?

Viata merge mai departe. Oricum fiecare

rdmane singur. Nici mie nu-mi place calitoria asta in Tibet,

dar ce, e dreptul lui si plece si se giseascd. Si tocmai dupi

ce si-a pierdut mama. Se intoarce el, domnule Danon,

dar nu sta sa-l astepti. Mai bine lucreaza, fi sport, orice.

Am sd trec sd te vad intr-o zi.



De atunci, el coboari din cind in cand in gradina. Taie trandafirii.
Leagd mazirea. Respird de departe aromele mdrii,

sare, alge, umezeala caldi. Poate

0 s-0 sune maine? Dar Rico a uitat si-i lase datele ei,

iar in cartea de telefoane sunt multi Inbar.



Apoi in Tibet

Intr-o dimineata de vari, pe cand era copil, au luat, maici-sa si cu el,
autobuzul de la Bat-Yam la Jaffa, pentru o vizitd de o jumatate de zi
la matusa Clara.

Cu o seard inainte nu acceptase s doarma: se temea cd noaptea
ceasul se va opri si nu ne vom trezi. $i daci o sd ploua.

Si daci intirziem.

Intre BatYam si Jaffa o cirutd trasd de un magar

se rasturnase. Pepeni sfardmati pe asfalt,

baie de sdnge. Dupa care soferul cel gras jignit

a tipat la un altul gras, cu parul lins. O batrana

asezatd In fata mamei cdscd. Avea o gurd ca un mormant de adanci.
In statie pe o banci stitea un barbat cu cravati. Cu cimasi albi,
si sacoul pe genunchi. Nu voia s3 urce. Renuntase. Poate astepta
alt autobuz. Pe urmd au vizut o pisici cilcatd de masind. Mama
i-a ascuns capul in poald: nu te uita, iar ai sa tipi

in somn. Pe urmai o fetiti cu capul ras: paduchi? Picior

peste picior, aproape de chiloti. Si o clidire in constructie si dune.
O cafenea aribeascd. Taburete. Fum

amdrui si gros. Doi barbati stau aplecati.

Ruine. O bisericd. Un smochin. Un clopot.
Un turn. Tigld. Gratii. Un lamai.

Miros de peste prjit. Iar intre doud ziduri
Marea cu o veld legandndu-se.



Apoi o livadd, o manastire, palmieri

sau curmali si case ddrdpanate, dacd mergem inainte

pe soseaua asta la capat ajungem

in sudul Tel Avivului. Apoi rdul Yarkon. Dupi el, livezi. Sate. Apoi
muntii. Dupd care e deja

noapte. Colinele Galileei. Siria. Rusia.

Sau Laponia. Tundra. Zapezile.

Apoi, in Tibet, adormit dar de fapt nu prea,

isi aminteste de maici-sa. Dacd nu ne trezim,

s-a terminat. Intarziem. In zipadi in cort in sacul de dormit
cautd sd-si pund capul in poalele ei.
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Calcule

Pe strada Amirim domnul Danon e inci treaz.

E doud noaptea. Pe ecranul calculatorului

calcule gresite ale unei companii

oarecare. Greseald

sau ingelatorie? Cautd. Nu gaseste. Asezat pe un servetel brodat
ticdie ceasul desteptitor de metal. Se imbraci. Iese afara.

In Tibet e deja sase.

Miros de ploaie fira ploaie pe strada in Bat Yam.

Pustiu. Liniste. Blocuri. Greseald

sau ingelitorie. O s vedem maine.
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