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UNU

Avocatul domnului T.

Un caz simplu. Ce-o tot lungiti? Ce-o tot imbarligati?
Ce-o tot rasfierbeti?

Un psihopat, domnule. Un handicapat. Socialmente,
vreau sd spun, un handicapat.

Nu-s deloc nervos, via-nselati. Meseria mea nu se face
pe bazd nervoasd. $i n-am castigat noudzeci si cinci la
sutd din procesele pe care le-am sustinut cu nervi si ne-
vricale. Pe mantra mea scrie, probabil, relax and enjoy it.
Numai cd nu mai am ce sd enjoiez, cind se reia la ne-
sfarsit aceeasi si aceeasi istorie deja clasatd. Mereu se
iveste cate unul dornic s-o reia.

Cum? Dumneavoastrd nu v-ati ivit, ci ati fost de la
bun inceput? Nu v-ati bdgat asa, la un moment dat, in
istoria asta? Cu atat mai mult, cum de nu v-ati lamurit?
Cum de nu vd e clar? Clientul meu...

Stimate domn, Incerc sd transez. S-o scurtdm. De luni
de zile domnul T. se confruntd cu aceleasi si aceleasi
povesti, speculatii si acuze aberante. Destul! Sd punem
definitiv punct acestei tardsenii. Comportati-vd ca un
intelectual matur, responsabil, cu judecatd, si hai sd
facem ca aceastd convorbire sd fie ultimul capitol al unei
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istorii care, in fapt, nu e o istorie, ci o insdilare de fapte
disparate si discordante. O falsd istorie. Falsd si in cel
mai Inalt grad ilegitima.

Nu, nu cred cd domnul T. va dori sd discute cu dum-
neavoastrd. Si nici nu vad de ce ar face-o. Am obligatia,
desigur, sd-i transmit cererea dumneavoastrd.

Dar dacd insistati, md-ntelegeti, pe anumite treburi,
secundare si irelevante, vd asigur cd va trebui sd ne vedem
in instantd. Ceea ce n-ar fi de dorit nici pentru noi, nici
pentru dumneavoastrd.

Tot ce s-a vanturat prin presd sunt numai vorbe si
supozitii. Fard probe. Si cu asa-zisi martori care vor-
besc din auzite, din barfe. Ca sd alimenteze revistele de
scandal.

Inteleg, pe dumneavoastrd nu vi intereseazi si
acuzati, ci sd urmdriti...

Cum ati spus?

Da, un itinerar. Chiar daca itinerarul nu inseamna
neapdrat destin.

Simplu itinerar ori destin. Destin sau itinerar care
seamdnd cu un destin.

Inteleg. Filozofie. Tiat firu-n patru. Hasidisme. Ches-
tii livresti. Fantezii.

Itinerarul dsta de care vorbiti se intersecteazd in mod
nedorit cu interesele clientului meu, care e persoand pu-
blicd si mult deasupra unor astfel de suspiciuni. Dacd
lucrurile au luat-o razna, vd asigur cd nu domnul T. a
fost mana destinului. Domnia sa a fost cu totul intam-
plator pe acest itinerar.

Nu e admisibil ca o persoand de anvergura clientului
meu sd fie tratatd drept proxenet. Frustrare. Da, asta
creeazd frustrare.



Badldcdrit in public. Ca la usa cortului. Inadmisibil.
Nu e permis asa ceva. N-o sd vd permit s-o luati de la capat.

E-n reguld, e-n reguld, nu am de ce sd md linistesc,
sunt linistit, nu-mi ies din fire asa usor, nu deraiez, insa-i
prea multd deraiere in jurul meu si uite cd md contaminez.

In fine, da, ii voi spune. Se intelege de la sine ci scurta
intalnire, dacd va dori sd v-o acorde, este off the record. $i,
poate, doar la telefon.

Uliana

Io i-am rugat. Asa le-am zis. Ce am stiut si io sd zic.

Ldsati-l, maicd, iertati-l, nu stie ce-o fdcut, s-o dat prea
mult cu capu’ de gard pand l-am luat de la orfelinat.

Ziceam ce-mi venea la gurd, cd nu mai stiam de mine.
Venisem acolo intr-un suflet. C-am simtit eu ceva si
m-am temut. O vinit i Luiza sd ne cheme. Acolo am fost,
la Conac, in curte, si-am vdzut cu ochii mei. $i oarbd sd
fifost, tot as fi vazut. Da, si fard ochi, numa’ cu samtirea,
catd o mai rdmas intreagd si nesmintitd in mine.

1l ingropau, maic, de viu.

L-or zvarlit In groapa aia, cd erau gropi pentru veceu-
rile de voiau sd le facd afard, si s-or pus sd impingd cu
buldozerul tarana peste el.

Bdiatu’ nu tapa, n-o zis nimic, numa’ cduta sd se catere
peste bulgdrii de pdmant, sd nu-l inghitd groapa.Tapam
eu, ca din gurd de sarpe, si md vditam. Si nana Veta se
ruga de ei si se cdina, i dia doi rddeau si ziceau: I-o pldcut
sa-si bage nasul in cdcat, 1i ddm sd aiba destul.

Cand o strigat la ei si doamna aceea, Gina, vedeta, stifi,
de la televizor, s-or oprit. Cu ea am avut noroc. C-o strigat
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una de parcd o tunat in cer. Era mare vocalistd, avea voce
de te treceau toate alea. Ca o puscdturd o sunat cand i-o
oprit pe-dia doi. Nana Veta si-o facut cruce si-o zis cd prin
glasul ei o gldsuit Dumnezdu ca sd opreascd nenorocirea.

Si el s-o cdtdrat afard din groapd, s-o dus la doamna
aceea, vedeta, curgea de pe el noroiu’, cd plouase cu o zi
inainte, si n-am stiut ce vrea sa facd, cd s-o aplecat inainte,
mai-mai sd cadd, si i-o sdrutat mana. Asa era el, asta o
fost prima lui grijd, cu toate cd se ineca incd de pimantu’
pe care-]l mesteca. Dar nu scuipa, i-o pupat mana. Si ea
l-o mangaiat pe cap. $i, dia doi injurau, da’ cu gura mai
micd, ziceau cd domnul T. e sefu’, si nu doamna aceea,
vedeta, care-l mangaia pe cap. $i cand il mangaia doamna
aceea, l-am vazut ca atunci cand era mic, n-avea nici patru
ani, cand mi l-or dat in grijd de la orfelinat. L-am vdzut
iardsi mic. Sinu se ldsa, domnule dragd, nu se ldsa nici-
cum mangaiat. $i, cand il spdlam, se strangea tot, ca ari-
ciul, c&-1 ating. Nu voia si fie atins. 1l atingeam numa’
putin, 1i fdceam voia, cd eram asistentd maternald. Lua-
sem diplomd. Eram mama lui de imprumut. Nu l-am
obligat cu nimic sd-i fiu mamd adevdratd. Cd nu eram.
Si-asteptam sd creascd. Si crestea. Crestea el, o crescut,
s-o fdcut mare, insd nu cresteau toate deodatd intr-insul.
Ii crestea trunchiul, ca la copac, da’ unele frunze rama-
neau mici, altele erau pe altd mdsurd. Nu prea te incu-
metai sd cercetezi ce-i crescut si ce-i necrescut. Eu nu
m-am incumetat. Or trecut anii, §i, cum v-am spus, de
atins, nu l-am mai atins cu nimic, eram ca pe doud parti
depdrtate din lume, nu ajungeam unu’ la altu’. Lasd-1in
boii lui, bine cd-i Intreg, tu ti-ai fdcut datoria, zicea bar-
batu-meu, Dumnezdu sa-l ierte. Cd-i copil plasat. N-o
avut noroc de-ai lui, si io am facut ce m-am priceput.
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Dumnezdu sd-l ierte si sd md ierte.

Cd eu nu prea le am cu beserica si cu popii, si de-
spre ce credea bdiatu’ nu m-am incumetat sd cercetez ori
sa-ntreb.

Nana Veta

N-o fdcut mare lucru, ce putea el sd facd? Nici n-am
priceput ce-or zas dia, de-mburdau buldozdru’ peste el,
c-o ficut. Ci mai mult radea. Aia doi radea. Ridea de
parcd nu era moarte de om. Bdietu’ o auzat muzicd sis-o
dus sd asculte. Nu ave voie sd s-apropie de Conac cand
era petrecere, asta iera regula, da’ el s-o dus cd iera muzicd,
ii pldcea sd asculte, si io 1i puneam la casetofon tenorii,
pe Pavarotti, pe dla de-o avut cancer si ce mai aveam pe
casetd, numa’ cd bdietu’ o cdlcat consemnu’, vezi bine,
asa am intdles, si s-o catdrat pe zid si s-o uitat prin perdea.
N-o fdcut bine, da’ nici n-o dat cu barosu’, ca sd vind dia
sd-1 omoare. Sd-1 jugdneascd. Batu-i-ar Dumnezdu, cd
radea si fdcea panaramd, si bdiatu’ era in groapd si pdman-
tul venea peste el, si dia doi impingea cu buldozdru’ pa-
mant ca sd-1 ingroape de viu.

Luiza

Noi am terminat a doispea in aceeasi clasi. Inci din
adoispea Alex se angajase la Conac. Era mai mare ca noi,
ceilalti. Avea aproape doudzeci de ani. Cd l-au dat la
scoald dupd ce o facut opt. Le-o fost teamd cd nu face fatd
mai repede, trebuia sd recupereze, asa ziceau maternalii
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lui, dupd orfelinat. Eu, pe bune, n-am observat sa se de-
osebeascd in vreun fel de noi.

Ce-i drept, era mai bun in scris decat la vorbit. Cand
raspundea la oral, parcd-i soptea cineva in ureche ce s
spund, si el asculta si raspundea numai dupd aceea, era
cu-ncetinitoru’, si unii profesori se iritau. Da’ erau totusi
intelegdtori, cd el avea problema aia ciudatd, cd-i dddea
sangele pe nas, totdeauna pe nara stangd, asa Incepea,
daca-1 bruscai. Si toti cunosteau ca-i copil plasat.

Stiti insd ce-i si mai de tot ciudat? Cd se mai bdtea cu
bdietii, se mai incdierau. Oricat l-ai fi busit, oricat s-ar fi
tdvdlit, nu-i dddea sangele, problema nici nu exista. Dacd
era ceva care sd vind, asa, ca o energie din pumni, din
coate, din zvarcolirea si din zvacnirea corpului, nu avea
nici pe dracu’. Era vanos. Dacd venea din ochi, dinduntru,
fdrd materie, nici nu stiu cum sd zic, se putea intampla
sd inceapd sd sangereze. M-am informat si la scoala de
infirmiere despre asta si mi-au spus cd se poate, cd e ceva
psihic.

Cu mine, orice-i spuneam, si dacd-i spuneam cd-i un
prost cd rimane-n Gimdu, la Conac, portar si slugd si ce
mai era, bdiat bun la toate, in loc sa-si caute de-o carierd,
de ceva care sd-1 ridice, cu mine nu se-ntampla. Cd
n-aveam energie rea in mine, eu din inimad ii vorbeam,
cd voiam sd fie mai mult decat si-o pus in capul lui
de-aiurit sd fie. Adicd, paznic la Conac. In Gim3u, care-i
orag numai in centru si pe cateva strdzi, si-apoi sat intins
de jur-imprejur.

Alex stdtea la poartd, mai ajuta la una, la alta, prin
parc, pe la curdtat copacii. Nu era multd activitate, rar
cand veneau pentru party, cam de patru-cinci ori pe luna.
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Pentru noi, insd, cind veneau, era asa, un fel de distractie
ca la cinematograf.

Peste sdptdmand, Alex stdtea la poartd si seara, i noap-
tea isi facea rondul. Am fost cu el de cateva ori. Nu intra
in case. Avea cheile, pentru caz de urgentd, incendiu sau
altceva, da’ n-avea voie sd intre singur. Veneau de la uni-
tatea de pompieri o datd la cateva zile, cum aranjase dom-
nul T, si fdceau un tur si in interior. O datd, o singurd
datd, am intrat si eu. Ca-i placea de mine fletului de la
pompieri. Mamd-mamad! Era ca-n filmul dla, Ghepardul,
cu Claudia Cardinale si Alain Delon, l-ati vazut? Can-
delabre si lustre, si parchet, si covoare, piane, draperii,
tablouri si cate si mai ciate. Anumite incdperi erau inchise,
nu intra nici pompieru’, numai femeile de serviciu, joia
sau vinerea, cind urma vreun eveniment.

La evenimente, noi, dstia dintr-a doispea, ne zgaiam
la cei care veneau de la oras si din Capitald, da’ numai
de la poartd. Vedeai cand 1i party mare dupd numadrul
maginilor. Se aliniau pe stradd ca trenul. Ca vagoanele
erau, si-aproape toate negre, cu perdelute.

In ziua aia, despre care cercetati, eu mi intorsesem
pentru scurt timp de la oras, la rudele mele, in Gimdu.
Mi-am dat eu singurd o vacantd, cd faceam cursuri grele
la oras sinu puteam zice cd cursurile alea de la care chiu-
leam erau in topul preferintelor mele.

M-am lipit de Alex, si vd zic imediat de ce.

Doi tipi de la pazd, doi handrdldi de bodyguarzi, au
inchis cu un lacdt poarta de metal a gardului ce desparte
parcul Conacului de dependinte, unde-si avea Alex cdmad-
ruta lui. Noaptea, cand ramanea la Conac, si rdmanea
des, nu dormea in cusculia portarului, isi avea cimadruta

— I —



Cuprins

UNU

Avocatul domnului T. 5 Uliana 7 Nana Veta 9 Luiza 9
Uliana 12 Luiza 14 NanaVeta 15 Uliana 16 NanaVeta 17
Uliana 17 NanaVeta 18 Uliana 18 NanaVeta 19 Domnul
T.(latelefon) 20 Lucian Minea, ziarist la Cancan Forever 22
GinaL. 24 NanaVeta 27 Luiza 28 Ceidoibodyguarzi 30
GinaL. 33 GoriladomnuluiT. 35 Uliana 37 NanaVeta 38

DOI

Gingishan 39 Uliana 46 Nana Veta 46 Gingishan 47
Gina L. (la telefon) 53

TREI
Chelnerul amator 55 Muschetaru’ (latelefon) 61 Bossu’ (la
telefon) 61 Copiauneideclaratii 62 SaraVerzaru, mama Ale-
sului (la telefon) 65 Monahul Ilie 68 Staretul Artemie 72
Monahul Ilie 74 Ciobanul ,Trag cu pusca-n Dumnezdu“ 75

PATRU

Ioan Breb, butinarul 79 Gutmann, recuziterul teatrului din
BaiaMare 81 IoanBreb,butinarul 85 Baba Sfrijita 88 Ioan
Breb, butinarul 92

_191_



CINCI

Camionagiul 95 Peregrinul g9 Paznicul de noapte al balciu-
lui din Covna Mare 104 Stefan, un pensionar din Ordse-
lul-fardi-nume 107

SASE

Madam Plutonier rr4 Mama Gumd rr7; Madam Pluto-
nier 120 Intendenta Coloniei de vard r2:r Fatma 123
Fuego 125 Maestrul IT 128 Profesorul delascoalade surdo-
muti (la telefon) 132

SAPTE

Sasa, prietena Verei 136 Peregrinul 137 Sasa, prietena
Verei 138 Raluca,oactivistd exaltatd r40 Victor, un activist
cudubii 141 Sasa,prietenaVerei 142 Radu, un activistechi-
librat 144 Sasa, prietena Verei 145 Varvara,o activistd care
regretd 147 Denuntul unui fotograf anonim 149 Sasa, prie-
tena Verei 150 Raluca,oactivistdexaltatd 15: Raul,un copil
mai lent 753 Raluca, o activistd exaltatd 155 Armand, acti-
vistul SF 157 Nae, mortuldeserviciu 157 Raluca,oactivistad
exaltatd 159 Sasa, prietenaVerei 160 Varvara,o activistd care
regretd 161 Vizaura, ghicitoarea (la telefon) 162 Victor, un
activist cu dubii 164 Mihnea, un activist rebel 165 Varvara,
o0 activistd care regretd 167 Victor, un activist cu dubii 168
Radu, un activist echilibrat 169 Michael Weber, un activist
strdin 171 Armand,activistul SF 171 Un martorocular 174
Armand, activistul SF 175 Mama Gumd 176 Sandu Matis,
subcomisar de politie 177 Michael Weber, un activist stra-
in 178 AvocatuldomnuluiT. 178 Gingishan (latelefon) 179
Varvara, o activistd care regretd 180 Armand, activistul SF 182
Costel Vieru, agent de politie 183 Mihnea, unactivistrebel 184
DomnulT. 185 Mirel Lucaciu, agent principal de politie 187
Gorila domnului T. (latelefon) 187 Sasa, prietena Verei 188
Vera 189

_192_



