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Poezie și tandrețe

Lectura poemelor Oanei Chelaru nu te poate lăsa indiferent. 

Dimpotrivă. Aș spune că discursul liric al autoarei se insinuează în 

conștiința celui ce citește și pune în mișcare resorturi dintre cele mai 

diverse. Într-adevăr, pentru Oana Chelaru, poezia nu este doar un act 

de cunoaștere și o intensă explorare a memoriei afective, ci o reinsta-

urare a lucrurilor, a oamenilor și a sentimentelor. 

Având structura unui concert clasic, în trei părți, Viața numărul 

doi pentru pian și orchestră transcrie o neașteptată metamorfoză lăun-

trică, într-o succesiune de poeme ce trec de la aff ettuoso (Partea I) la 

piano (Partea a III-a), traversând „țara suspendată“ a amintirilor și 

visurilor, în ritm crescendo (Partea a II-a). Este aici un alt fel de geneză 

a unei fi ințe de cuvinte, crescute din amintiri și „ploi neîntâmplate“, la 

ora înserării, când umbra și lumina se întrepătrund. Un eu îndelung 

reprimat își face loc printre fi surile unei existențe copleșite de „mono-

tonia zilelor pierdute“ și se „desface din tăcere“. „Eu este un altul“ 

scria cândva Rimbaud, copleșit de revelația alterității latente în stră-

fundurile sinelui, iar poemele din volumul Oanei Chelaru surprind, 

ca un ecou peste timp, această spectaculoasă multiplicare-destrămare 

a identității. Deloc întâmplător, momentul ales pentru dramatica 

„desfacere din sine“ este „jarul amurgului“, când contururile lumii 

se șterg și totul se destramă. Nici concertul la care suntem insistent 

invitați să luăm parte nu este unul obișnuit, căci partitura se modifi că 



8 

pe măsură ce prim-solista, singulară și multiplă în același timp, pune 

în mișcare o cosmogonie sui generis, în care „se rotesc stroboscopic/ 

fâșii de vise, gânduri franjurate și nescrise,/ amintiri deșirate, ieșiri în 

decor,/ iertări compactate (ce condens interior!),/ faptele fără prihană 

ale inimii mele/ cu care apar în fața cortinei la aplauze,/ victoriile 

mele repurtate cu pauze“. („Concertul“)

E o poezie a semitonurilor, în care nici o notă nu sună fals, poemele 

succedându-se asemeni unor secvențe muzicale cu un tempo precizat 

de la bun început. În această mișcare ce alternează ritmuri și cadențe 

diferite, obiectele cotidiene declanșează reverii lăuntrice, bântuite de 

„forma corpurilor trăite pe rând“, de umbrele părinților și de fi guri 

arhetipale ca Don Quijote și Ulise. Nimic banal în această poezie de 

mare intensitate lirică, nimic previzibil în desfășurarea spontană a 

«teatrului de umbre» regizat în tăcere de tatăl, a cărui siluetă trans-

parentă conduce săniuța din visul nopții de decembrie. Realitatea ca 

umbră, viața netrăită ca viață amintită, amintirile ca vise ale unui eu 

încă nedeslușit – iată tot atâtea teme în jurul cărora Oana Chelaru 

își țese pânza poetică, preocupată, asemenea Penelopei, să destrame 

țesătura aparentă a propriei vieți, pentru a provoca o re-naștere. Sunt 

multe poeme citabile integral în acest volum, în care memoria afec-

tivă se hrănește din experiențe senzoriale, din ipostaze ale sinelui, 

risipite de-a lungul anilor, din frânturi de viață imaginată și dintr-

un sentiment copleșitor al singurătății. Viața numărul doi pentru 

pian și orchestră e o carte vie, în care pulsează ritmic sunete și tăceri, 

cuvinte și necuvinte, clipe de viață trăită „la cea mai înaltă fi cțiune“, 

ca în poezia lui Florin Iaru, și imagini fulgurante ale unui dincolo de 

aici și acum, rememorat, imaginat, scris de „o mână nevăzută“, care 

„se-apropie și rescrie“. 

Poate poezia îmblânzi sentimentul acut al irosirii? Poate poe-

zia să dea glas ipostazelor trăite și netrăite ale fi inței, aducându-le 
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laolaltă? Ca act de cunoaștere, poezia Oanei Chelaru explorează mis-

terul metamorfozelor sinelui de-a lungul vârstelor, etapele transfor-

mării lui eu în altul, până la disoluția fi nală: „Sunt câte vieți? E vis? 

E-o țară suspendată?/ Am fost și sunt, eram, fusesem în curând,/ 

voi fi  chiar ieri sau înc-o dată,/ iar mâine am plecat/ spre niciodată.“ 

(„Anamneză“)  Pe măsură ce „pasărea cântătoare a tinereții“ se înde-

părtează, are loc despărțirea de corp, iar cântecul, din șoptit, devine 

țipăt, ca în „Cântec la fierăstrău“. Temei principale, interpretate 

aff ettuoso, i se adaugă acorduri grave, în care se trece de la fortissimo 

la andantino, de la forte la ritenuto, ca într-un veritabil concert în care 

muzica transmite, în fi ecare secvență, povești și stări, transformând 

risipirea în întreg coerent. O poezie făcută din „fâșii/ de umbră și 

lumină“, din cioburi de oglinzi și tristeți, din „cuvinte însorite“ și 

„note de pian/ cu octave de fi er“, o poezie având ca punct de ple-

care ruptura existențială, conștiința acută că eu este o multitudine 

de euri disparate, risipite, irosite, care așteaptă să fi e puse laolaltă, 

cu tandrețe, de mâna nevăzută a Creatorului: „Și totuși, în ruptură, 

pe trup, în rană pură, simțeam, cu ac de aur, măiastra-I cusătură“. 

(„Cântec de fi erăstrău“)   

Oana Chelaru nu este o debutantă pe teritoriul poeziei, deși Viața 

numărul doi pentru pian și orchestră este primul ei volum de versuri. 

Prospețime și densitate a imaginilor, originalitate și forță a expre-

siei poetice, iată doar câteva dintre însușirile majore ale versurilor 

cuprinse în paginile acestui concert exploziv, ce transcrie o stare de 

paroxism a conștiinței. O carte de neuitat, un volum imposibil de tre-

cut cu vederea.

Carmen Mușat   
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Partea I

Aff ettuoso

Partea I

Aff ettuoso
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Stare

Sotto voce

eram în casa de pe colină
la ferestre f luturau fâșii
     de umbră și lumină
stăteam puțin pe podea
     doar puțin
       cu capul în mâini
gândurile mi se prelingeau
       de-a lungul obrajilor
și f luturi albi mă împresurau
         și se topeau
           în aerul înserării
liniștea trosnea ca o mobilă veche
părea că cineva
     mă va strânge în brațe
          o clipă
           cât o lună plină
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Un air en Fa mineur

Adagio

amurgul lăsase pe pervaz o dâră groasă de vopsea
cu coatele    sprijinite    pe muchia ferestrei
      las corpul
să mi se evapore lent     în seara sângerândă peste lume...
oglinzile mele
      deschid ochi de argint lichid
      și se sparg în tristeți

și-n fiecare ciob         e lumea mea nevăzută
ca picătura de rouă rostogolită în iarba înaltă
prin care pășește doar Dumnezeu
desculț
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Ezitare

Lento

locuiam într-un cub de tăcere, cu fețele perfecte, toate mate.
se mai ciocneau de muchii trecătorii cu râsete grăbite, colorate.

    fără să știu mi s-a deschis
    fereastră        în sticlele tăiate
             e clipa mea de diamant?
             e tromba orei răsfirate?

aș fi rostit atunci cuvinte, cuvinte însorite, pline toate
doar cu vocale aurite.

             În limba îngerilor poate?
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Acord pe tetracord

Pizzicato

Cine și-a înmuiat tocul
  în cerneala invizibilă a imaginației mele?
Cine scrie pe hârtie
  cu degete de mătase
  indescifrabila caligrafie?
Cine pășește pe literele numelui meu
  ca pe un caldarâm de pietra serena?
Ce trubadur din veac obscur
  stârnește în surdină
  pasărea cântătoare a tinereții?


