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CUVANT-INAINTE

Draga cititoare, dragé cititorule,

Cele zece scenarii incluse in acest volum, - pe care, desigur, le
poti citi in orice ordine - reprezinta cam jumdtate dintre textele
pe care le-am scris pentru scend in perioada 2010-2025. Ele nu
sunt neapdrat literatura, asa cum zice si Caragiale (,.teatrul nu
e literaturd®), ci reprezinta mai degraba ,,urmele unui demers
artistic pe care l-am descoperit in ultimii ani ai studiilor mele de
regie, undeva prin 2003-2004. Am continuat sd lucrez asa pen-
tru cd acest tip de proces m-a pus mereu in situatia de a o lua
de la zero, de a-mi reinventa atat mijloacele artistice, cét si cele
de dialog cu oameni, cu comunitati, cu alti artisti din tara si din
lume, cu spectatorii carora mé adresez. De obicei, totul porneste
de la 0 anumita temd care ma intereseaza atit de tare incat mi
se activeazd niste antene care selecteaza informatii venite din
diverse surse, apoi procesul continuad cu o cercetare direcgionaté,
cu inventarea unui concept de spectacol, cu discutii cu sceno-
grafii si, abia dupa aceasta etapa care poate dura luni intregi,
incep repetitiile cu actorii, improvizatiile pornind de la situati-
ile selectate, in timp ce, in paralel, se intampla scrierea treptata
a textului pentru scena.

Procesul de lucru, in cazul de fatd, nu inseamnd o insumare
a celor doua functii, cea de regizoare si cea de dramaturga, ci o
anume viziune despre teatru, in care nu textul precede repetitiile,
asa cum se intdmpla de obicei, ci impulsul de a investiga niste
mecanisme sociale si politice, de a confrunta naratiunile oficiale
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cu micronaratiunile personale, de a incerca sa inteleg cate ceva
din lumea in care trdim si de a face exercitii de imaginatie impre-
una cu alti colaboratori artisti si, in cele din urma, cu oameni
necunoscuti care vin la teatru.

Documentarea prin interviuri, relocarea intregii echipe
intr-un anumit spatiu, cercetarea diverselor arhive, consultarea
unor experti (antropologi, sociologi, jurnalisti, oameni de sti-
intd) este o etapa vitald, poate cea mai grea, dar si cea mai pal-
pitantd pentru cd e un salt in necunoscut. Cu siguranta, acest
mod de a demara o aventura artistica este motivul pentru care
incd mai fac teatru. Intalnirea cu oameni care au povesti de
spus, experienta contactului cu realitati diverse, exercitiul de
intelegere a unor mecanisme sociale si politice imi sunt nece-
sare pentru a putea exista ca artistd intr-un mediu teatral care
poate deveni, la un moment dat, sufocant din cauza rutinei si
a ritmului de productie din ce in ce mai accelerat si mai haotic.
Investigarea realitatii este pentru mine un laborator, in contextul
in care posibilitatea de a privilegia momentele de reflectie artis-
ticd si politica in sélile de teatru e tot mai rard. De obicei, plec la
drum cu multe intrebdri organizate ca o schitd a unui scenariu.
Ma intorc cu si mai multe intrebaéri la finalul etapei de cercetare.
Insa, in paralel, incepe sa se contureze viziunea despre spectacol:
ce mi-as dori sa explorez, care ar fi mijloacele artistice si, foarte
important, cui si in ce fel urmeaza sa ma adresez/sa ne adresam.

Conceptul de spectacol si, deseori, cel de spatiu sunt formu-
late inaintea oricdrui cuvant care se va rosti pe scend. Textul este
testat in lucrul cu actorii, cu spatiul scenic imaginat si isi pro-
pune de fiecare datd sa stabileascd un anumit raport cu publi-
cul. Situatiile scenice sunt astfel contaminate de contextul real al
productiei, de o realitate mereu in miscare, precum si de dina-
mica echipei artistice, de personalitatea fiecarui performer - de
multe ori nu doar de cea artistica, ci si de raportarea ei/lui la
tema propusa.
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In prima perioada a repetitiilor, discutim materialul adunat
in documentare — de multe ori, echipa de actori si actrite face
interviuri pe baza listei de intrebdri pe care o pun la dispozitie si
pe care o completdm impreuna, stabilind reguli de etica in des-
fasurarea interviului. Facem o selectie, improvizdm, polemizam,
formuldm puncte de vedere facind referire la povesti personale
si, de fapt, construim in acest fel un limbaj comun pe baza caruia,
atunci cand ne ridicaim de la masd, reusim sa cream spectacolul
fara sa mai pierdem timp disecand fiecare fraza. Pentru astfel
de proiecte incerc sa imi aleg cu grija distributia: e nevoie de
oameni care sd fie interesati de temd, chiar dacd uneori parerile
noastre nu coincid, de performeri care sa aduca mize personale
relevante in proces si care sa aibd curajul de a-si sustine pana la
capit ideile si prezenta pe scena.

Textul sufera modificiri pana la premierd, uneori chiar si dupa,
urmand totusi o directie trasata la inceputul proiectului. Actorii
si actritele cu care am lucrat de mai multe ori s-au obisnuit cu
acest proces insa, pentru cei cu care lucrez pentru prima datd, se
intampla ca intélnirile din primele doud saptamani sa provoace
anumite anxietati legate de cuvantul rostit pe scena: ,,Cand va
veni scenariul final?®, ,Eu ce joc?%, ,Trebuie sa produc text?“ In
general, prefer improvizatiile in care situatia este explorata fara
prea multe cuvinte. Si, desi contributia distributiei este vitala si
le sunt recunoscitoare celor care au avut deschiderea de-a lungul
timpului sa participe activ la astfel de aventuri artistice, procesul
de scriere imi apartine. De aceea, in momentul in care textul si
sensul sunt fixate, sunt foarte strictd in ceea ce priveste respec-
tarea lor si evitarea oricaror ,,inflorituri“ dictate de entuziasmul
sau de inspiratia de moment a interpretelor/interpretilor.

Pentru a oferi o imagine mai plastica a acestui mod de a lucra
la scena, voi cita raspunsul dat de actorul Istvan Hunyadj, care,
intrebat fiind de spectatori cum s-au desfdsurat repetitiile la
spectacolul Magyarosaurus Dacus, a spus asa: ,E ca si cum ai
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intra in teren sd joci un meci de fotbal, dar nu ai minge. Joci -
totusi, in repriza a doua apare din senin mingea si, ce sd vezi,
dai si gol.“

Acest tip de proces provoacd, de asemenea, anxietiti si rezerve,
desi din alte motive, i anumitor producatori care vor textul ina-
inte, fie pentru cd nu inteleg acest tip de demers artistic, fie pen-
tru cd au temeri ca nu vor avea niciun control asupra produsului
final, spectacolul. Asta chiar poate deveni o problema pentru
cineva care lucreaza ca mine.

In textele folosite la scen, de obicei, nu exista didascalii, dat
fiind faptul cé discut si descopéar impreuna cu echipa artistica
imaginile, situatiile, gesturile, luminile, sunetul care compun
universul spectacolului. De aceea, pentru a aduce aceste scena-
rii intr-o forma publicabila, a trebuit sd adaug anumite indicatii
care sa traseze niste directii si sa provoace imaginatia cititorului,
fard a fixa o imagine sau alta. Nu imi dau seama dacd am dat prea
multe sau prea putine indicii, asa cd, dragd cititoare, draga citi-
torule, ma bazez pe ingdduinta ta: e totusi prima carte de acest
fel la care am lucrat.

Am incercat sd marchez, acolo unde nu era de la sine inteles,
secventele in care exista o adresare directa dinspre scend spre
sala, dar nu cea in care performerii vorbesc catre public in gene-
ral, ci una directionatd spre o anume persoana din sald, initiind
astfel o micro-situatie dramaticd, in care nu este vizat neapdrat
un raspuns verbal interactiv, ci mai degrabd un exercitiu mental
in care spectatorii sunt imersati in realitatea fictiunii: parteneri,
complici, dusmani, célai sau victime, in diverse relatii de putere,
in conflict sau in incercéri de apropiere.

Asa cum spectatorului de teatru i se solicitd sa isi imagineze
o lume pornind de la niste conventii scenice, la fel si tie, draga
cititoare sau draga cititor, iti lansez o invitatie la cocreatie.

Alaturi de aceastd invitatie, in care, de data aceasta, existd doar

»mingea®, dar lipsesc ,terenul” si ,,jucatorii, m-am gandit sa iti
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ofer, pentru fiecare text in parte, o scurtd prezentare a contextu-
lui care I-a facut posibil, precum si citeva lucruri care imi vin in

minte atunci cind ma gandesc la un spectacol sau altul. Intentia

mea este aceea de a schita cateva detalii despre conceptul de

spectacol, despre creativitatea altor colaboratori care au inspi-
rat, au hranit si au transformat niste idei si cuvinte in experiente,
despre felul in care spectatorii au colaborat la exercitiile colec-
tive de imaginatie.

Sold Out este primul spectacol pe care I-am creat intr-un tea-
tru european, la Teatrul Kammerspiele din Miinchen, in 2010,
ca regizoare-dramaturgd. Atunci am inteles ce important este
sd ai o echipa de dramaturgi (ma refer la dramaturgii de spec-
tacol, colaboratori esentiali intr-un teatru german) care stiu ce
presupune o muncéd de documentare pe o tema delicata si le
oferd artistilor, din partea institutiei, sprijin teoretic, logistic
si financiar. Tema pe care am propus-o (si despre care aveam
cateva informatii gasite intdimplator pe niste forumuri) incerca
sd exploreze legiturile dintre trecutul recent si prezent, precum
si conexiuni, mai putin cunoscute si discutate la acea vreme,
intre societatea romaneasca si cea vest-germana de dinainte de
1989. Atét interviurile din Roménia, cét si cele din Germania
(in Berlin, Miinchen, Stuttgart, Niirnberg si in alte localitati mai
mici), mai ales, au fost ficute intr-un moment in care nu existau
informatii sau naratiuni oficiale despre acordurile secrete dintre
state privind vanzarea sasilor, svabilor si evreilor din perioada
1950-1989. De aceea, fictiunea se bazeaza exclusiv pe marturiile
celor care au fost ,vanduti®, persoane din generatii diferite, care
au acceptat (uneori foarte greu, alteori cu entuziasm) sd revi-
ziteze momente complicate sau chiar traumatizante din istoria
personald. Relevanta fiecarei povesti in parte si experienta in
sine a documentarii au dictat forma spectacolului (si, implicit, a
textului): fictiunea este intreruptd spre final de lectura unui colaj
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de citate din interviuri. Actorii au citit pur si simplu publicului,
fara sa fie dezvaluita identitatea intervievatilor, fragmente din
povestile personale ale unei comunitati cu un destin dramatic.
La premiera, discutiile cu publicul, purtate in roména (la cere-
rea spectatorilor sasi si svabi, care au cerut ferm sa nu discutam
printr-un translator), au insemnat o reintoarcere la documen-
tare, la povestile nespuse timp de zeci de ani.

In spatiul scenic imaginat de scenografa germani Dorothee
Curio, reprezentat de o diorama de muzeu ce protejeazd imagi-
nea idilicd a unui sat transilvanean de la inceputul secolului tre-
cut, spectatorii au recunoscut unele dintre obiectele pe care i-am
rugat sd ni le imprumute, cum ar fi lada de lemn de 70 de kilo-
grame in care aveau voie sd isi puna cateva lucruri in momentul
in care pardseau Romania. Un astfel de obiect ready-made este,
pe langa o marcd a autenticitatii, o invitatie la reflectie: ce poti
alege din viata pe care o parasesti pentru totdeauna? Distrugerea
dioramei in momentul ,,vAnzarii“ familiei trimite la un sens
mai larg, cel al distrugerii unei comunitati intregi, al incheierii
abrupte si absurde a unei istorii de sute de ani. Fictiunea este
spusa sub forma unei povesti si are ca personaj principal o
papusa fabricatd in Germania anilor ’40, personaj ambivalent,
inspirat dintr-o poveste reala. Am apelat din nou, in anii urma-
tori, la aceastd conventie a basmului documentar in alte specta-
cole in care am incercat sd aduc impreuna realitati din diverse
spatii europene.

in timpul documentérii pentru Sold Out, tema dosarelor fostei
Securitdti, precum si tema memoriei au revenit obsesiv in discu-
tiile purtate. Revenind in tard, am inceput o cercetare la CNSAS
pentru a studia diverse dosare din arhiva fostei Securitati. Pe
langa povestile in sine, m-a interesat mecanismul prin care erau
produse aceste obiecte: dosarele de urmirire. Intrebarea care
a stat la baza conceptului pentru spectacolele X mm din Y km
si Tipografic Majuscul a fost: ,Cum citim si cum interpretaim
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aceastd arhiva de 20 de kilometri de hértie (in 2011), care, desi
s-a dublat in anii urmatori, este totusi incompleta?“

Ambele spectacole au pornit de la un obiect ready-made - pri-
mul este o stenograma de 10 pagini din dosarul de mii de pagini
al scriitorului, jurnalistului si disidentului Dorin Tudoran, iar
al doilea cuprinde de fapt doua dosare, ,,Panoul® si ,,Elevul® -,
200 de pagini de rapoarte, inregistrari, declaratii, schite, exper-
tize, fotografii intocmite de ofiterii Securitatii care au lucrat pe
cazul tanarului de 16 ani, Mugur Calinescu. Le numesc obiecte
si nu texte pentru cd asa au fost tratate in spectacole cele doud
documente, obiectul fiind prezent si vizibil, supus analizei prin
proiectiile video si situatiile scenice. Dramaturgia a insemnat
selectia si structurarea textelor, testarea limitelor documentului
si ale conventiilor teatrale in acelasi timp, interogarea posibili-
tatii reale de a reconstitui un eveniment din istoria recenta si
invitatia adresata publicului de a fi partener intr-un exercitiu
colectiv de imaginatie si de reflectie. In acest caz, dramaturgia
spectacolului imi apartine, textul insd, nu. Textul este preluat
din dosare, cu greseli, inadvertente, dar si cu fragmente emo-
tionante, surprinzatoare, in care umanitatea reuseste sa sparga
bariera limbajului de lemn. In spectacol, adresarea este directd,
spectatorii devenind parteneri de joc, iar distanta dintre actor si
personaj/e este semnalatd incd de la inceput. Tipografic Majuscul
a fost coprodus de dramAcum, Festivalul International de Teatru
de la Nitra si Teatrul Odeon, in proiectul Parallel Lives — 20th
Century Through the Eyes of Secret Police, alaturi de alte cinci
spectacole din Slovacia, Germania, Ungaria, Cehia si Polonia. A
existat o sustinere importantd in ceea ce priveste documentarea
(intalniri cu diferiti experti europeni care au lucrat in arhivele
politiilor politice ale celor 6 téri) si facilitarea dialogului cu spec-
tatorii din tdrile unde spectacolul a fost prezentat.

Pentru spectacolul Solitaritate, am facut interviuri si eu, si
echipa de actori. Structura fragmentara, in care fiecare scend este
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o scurta piesa, fard legaturd evidenta cu celelalte, mi-a permis
sa pot aduce pe aceeasi scena situatii din realitatea romaneasca:
discriminare, rasism, nationalism, clasism, vulnerabilizarea tot
mai vizibild a unor categorii sociale, apetenta clasei de mijloc
in formare pentru discursuri publice in care cei saraci sunt bla-
mati pentru precaritatea lor, inceputul fenomenului de invrgj-
bire sociald care avea sd duca la polarizare extrema in mai putin
de un deceniu. Spectacolul a fost creat in cadrul proiectului
European Cities on Stage/Villes en Scene, coprodus de Festivalul
de la Avignon si jucat in selectia sa oficiald. La reprezentatiile din
Avignon, din reactiile spectatorilor, mai puternice chiar decat
cele de acasa, am inteles cd problematizarea unor teme locale
contribuie la realizarea unui tablou mai larg, european.

Mecanismele de putere si strategiile de exploatare din soci-
etate sunt oglindite, in spectacol, de dinamicile din institutiile
de cultura romanesti si nu numai, de anumite traditii nescrise,
de ierarhii mostenite de zeci de ani, care contrazic flagrant ima-
ginea artelor performative ca fiind in avangarda gandirii revo-
lutionare. In anii urmatori, acest joc pe muchie intre realitatea
fictiunii si fictiunea realitatii a devenit o constantd a scenariilor
mele. In Solitaritate sunt multe astfel de secvente, voi aminti
doar doua dintre ele: momentul in care Primarul jucat de Marius
Turdeanu oferd o demonstratie a ceea ce inseamna regulile soci-
ale si politice folosind conventiile teatrului frontal, jucat in sala,
facdnd acrobatii pe linia invizibild de demarcatie dintre actori
si spectatori sau scena in care Ofelia, Bona Filipineza, si Ofelia
Popii, actrita, vorbesc, in acelasi timp, despre relatiile de putere
dintre angajator si angajatul emigrant, dar si despre cele perpe-
tuate de sistemul teatral.

Proiectul De vinzare/For Sale, initiat de regizorul german
Clemens Bechtel impreuna cu Teatrul de Stat din Hamburg a
pornit de la intrebarea ,,Ce ne hraneste astdzi?“ si a adus impre-
und artisti, experti, activisti, documentari@ti, teoreticieni de
teatru din 9 tdri: Germania, Elvetia, UK, Belgia, Brazilia, India,
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Burkina Faso, Africa de Sud si Romania. Documentarea pe teren,
in sate din zone diferite din Roménia a fost completata cu acce-
sul la o arhiva internationald comuna si cu interviuri comandate
colegilor din alte tari. Tema pe care am ales-o, acapararea tere-
nurilor in Romania de cétre marii producatori, a deschis discutia
spre alte teme la fel de importante legate de ecologie, de situatia
locuitorilor din mediul rural, de migratia masivd de dupa 1990,
de legislatia roméneasca si strategiile perdante si inechitabile din
agriculturd, de protestele din acea perioada impotriva marilor
companii si a statului care doreau sd inceapd exploatarea gazelor
de sist, despre satele roménesti uitate in secolul 19, despre o noud
ordine mondiala in care deciziile, inclusiv cele legate de hrana,
sunt luate tinand cont doar de profit si nu de protejarea mediu-
lui si a oamenilor. Iar aceste decizii, odata luate, sunt impuse cu
forta celor vulnerabili. Configuratia decorului, format din doua
ecrane cat lungimea Salii Studio a Teatrului Odeon, precum si
din balotii raspanditi in sala, pe care stau spectatorii, se schimba
la fiecare scena, actorii coordonand intreaga miscare, uneori
prin indicatii, rugaminti politicoase, alteori prin indemnuri
sau ordine scurte. Stilul de joc mizeaza pe apropierea dintre
spectatori si actori, acestia din urma folosind intregul spatiu si
adresdndu-se de cele mai multe ori direct unor anume specta-
tori, pe teme care scindau societatea la acea vreme si care, intre
timp, s-au agravat.

In urmatoarea perioada am creat o serie de spectacole in
tara si in strdinatate (Work in Progress la Teatro Delle Pasione
din Modena, Elogiul lenei la Centro Dramatico Nacional din
Madrid sau Vorbiti tdcere? Sprechen Sie Schweigen? la Teatrul
National din Sibiu), pornind de la intrebari legate de schimbarea
conditiilor de munca din ultimii 20 de ani si de pierderea
acceleratd a unor drepturi. Sunt sute de interviuri pe aceasta
tema, facute in Modena, Madrid, Bruxelles, Cluj, Piatra Neamt,
Freiburg, Berlin. Din aceasta serie am ales textul Frontal, o adap-
tare foarte liberd dupa Povestea unui om lenes, de Ion Creanga.
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Pe langd interviurile ficute de mine si de actori, multe dintre
scene sunt inspirate din investigatii jurnalistice foarte bine docu-
mentate (cum este cea facutd de Delia Marinescu despre béarbatul
roman ucis in Suedia), dar si din emisiuni TV in care anumite
categorii vulnerabile de oameni sunt atacate prin informatiile
prezentate incorect, precum si din reactiile diversilor cetateni la
articole publicate online, reactii care, fata de momentul specta-
colului Solitaritate, sunt deja mult mai agresive. Decorul sobru
imaginat de Mihai Pdcurar era cuprins de flicéri la final (prin
proiectiile video).

Va urma. Pe planeta Oglindd este cea de-a doua productie
realizatd de mine in cei 7 ani cat am fost directoarea generald a
Teatrului Tineretului din Piatra Neamt. A fost un proiect atipic,
creat in perioada pandemiei, in care textul a fost scris inainte de
inceperea repetitiilor si s-a realizat inregistrarea audio integrald
in primele intalniri cu actorii. Nu a existat o documentare prin
interviuri pentru ca era o situatie traitd. Nu am avut prea multe
discutii sau improvizatii legate de text, ci doar improvizatii de
miscare, conduse de coregraful Ferenc Sinkd, prin care am incer-
cat sa intram in dialog cu arhitectura exterioara a teatrului. Este
singurul meu text SE care pleacd totusi de la realitatea sociala,
politica si culturala a acelui moment, un text pe care l-am scris
gandindu-ma4, inainte de toate, la cele doud personaje princi-
pale: clddirea teatrului si ,,spectatorul intamplator® (adultii si
copiii de pe stradd). Am simtit nevoia la acel moment sa arat
cé, desi considerat nonesential de autoritatile oficiale sau ata-
cat pe motiv ca nu prezintd ,valori reale“ si supus presiunilor
cenzurii, teatrul este capabil sd adune oamenii intr-un moment
de deriva pentru intreaga lume. Spectacolul era format, de fapt,
din doua reprezentatii care aveau loc in acelasi timp. Pe de o
parte, exista un spectacol al dialogului dintre corpurile actorilor
si arhitectura fatadei teatrului (balcoane, ferestre, ziduri, trepte
etc.), intr-o compozitie vizuala a costumelor si mastilor imagi-
natd de Dorothee Curio (fetele reale ale actorilor nu erau vizibile
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in niciun moment), a materialului video proiectat (videomap-
ping), a luminilor care decupau spatii interioare si exterioare
ale cladirii, in timp ce o coloand sonord, care se auzea in strada,
insotea in permanenta imaginile si situatiile create. Pe de altd
parte, exista un al doilea spectacol, pentru cei 50-60 de specta-
tori platitori, care aveau acces si la textul scenariului, prin césti.
Ultimul cintec, un fel de manifest artistic impotriva atitudinii
fata de arta a oamenilor politici, in general, si a celor romani in
mod special, se auzea totusi si pe stradd, cu tot cu versuri, astfel
incat sa poata fi inteles si de spectatorii intamplétori. Actorii care
joaca personajele din text nu sunt neaparat si posesorii vocilor
care se aud in cdsti. Am folosit ocazia pentru a atasa de un corp
o voce diferitd, astfel incat sunt multe cazuri in care un personaj
masculin are o voce feminind si invers.

Am participat la multe reprezentatii si am stat de obicei prin-
tre spectatorii intAmplatori care isi ocupau locurile pe trotuarele,
pe béncile din fata teatrului, fiecare dupd bunul plac. M-a inte-
resat sd aflu astfel felul in care isi construiau ei insisi o poveste
neavand acces la textul spectacolului si, trebuie sa recunosc, ima-
ginatia, sensibilitatea si deschiderea lor m-au impresionat de fie-
care data. A fost unul dintre momentele cele mai importante din
proiectul ,Teatrul Tineretului, Co-Laborator de creatie® pe care
l-am dedicat acestui teatru si comunitatii din oras.

Spectacolul Gunoi. Basm documentar, realizat la Staatstheater
din Stuttgart, in 2022, a pornit de la 0 documentare facuta ina-
inte de pandemie impreund cu Valer Simion Cosma si Vlad Petri
si continuatd de mine in 2021. Am incercat sd aflam care este
drumul deseurilor toxice si nontoxice dinspre tarile vestice ale
Europei spre Romania si ce se afld in spatele unor povesti fru-
moase care vor sd ne asigure ca planeta va fi salvatd prin arde-
rea acestor deseuri in fabricile de ciment. Am ficut interviuri
in comunitéati devastate de poluare si coruptie (in Chiscadaga,
Tasca, Campulung Muscel, Baicoi), am avut discutii cu jurnalisti
care au documentat subiectul, si cu un procuror din Constanta.
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In timp ce autoritatile par coplesite, indiferente, corupte sau
neputincioase (de la caz la caz), aceste teme ecologice impor-
tante au fost acaparate de partide si miscéri de extrema dreaptd,
care isi construiesc un electorat format din oameni care, pe
buni dreptate, se simt abandonati de stat. Intr-o lume in care
lipseste transparenta, in care profitul pare a fi singura miza, in
care jurnalismul de investigatie se face cu mari sacrificii si are
o vizibilitate redusa, oamenii incep sa creada conspiratiile cu
care sunt bombardati. Am incercat, cu mijloacele teatrului, sa
analizez mecanismele prin care se produc naratiunile de sal-
vare a planetei chiar de catre cei care o distrug si cele prin care
neoliberalismul hraneste miscarile de extrema dreapta. La fel
ca si in celelalte ,basme documentare®, toate detaliile suprarea-
liste sunt inspirate din fapte reale. Un exemplu ar fi personajul
principal, Padunul Valentin, inspirat din lectura unui articol din
presa internationald, care mentioneaza faptul cd directorul gene-
ral al uneia dintre fabricile de ciment din Romania a decis sa se
facd o volierd pentru pauni chiar in curtea fabricii, ca dovada
de necontestat ca aerul nu este poluat. Tema transporturilor de
deseuri din vestul spre estul Europei, adicd in sensul invers al
migratiei de munca ieftina, este in mod evident una dintre cele
mai mari, mai nocive si mai scandaloase afaceri in acest moment.
Pornind de la acest subiect, am incercat sa suprapun o explorare
a temei ,,gunoiului® in societatea actuald, in general, si in tea-
tru, in particular, - ce considerdm ca are valoare si trebuie pas-
trat in lume/in teatru? ce este esential/nonesential ? ce ajunge
in prim-plan si ce ramane in intunericul sau in culisele scenei/
societatii? Nu in ultimul rdnd, e si o reflectie despre felul in care
am construit Europa dupa 1989, despre valori care lipsesc deo-
camdata din tablou si care, intelese si asumate, ar ajuta poate
la o reinventare si o reconstructie in aceste momente de deriva.
Un detaliu important este faptul cd, in mijlocul repetitiilor, in
februarie 2022, a inceput rizboiul din Ucraina, ceea ce a dat
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o dimensiune si mai dramaticd unor situatii existente deja in
scenariu. Spectacolul a folosit ironia si autoironia, distanta din-
tre actori si personaje, scenografia semnatd de Dorothee Curio
a propus costume ingenioase si un sistem complex de lumini
incorporate in podeaua scenei, insd atunci cand mad gandesc la
spectacol imi vine in minte de obicei momentul final: Pdunul
si Ursul ajung la o intelegere pe care o vor sarbatori cu o cind
diplomatica la care Pestele va fi devorat. Pentru a crea o atmo-
sfera cat mai placutd pentru cei doi, un alt personaj incepe sa
cante, imitand un violoncel, in timp ce plafonul de deasupra
scenei coboara incet, dar sigur, ca o placa peste un cavou. Vocea
(superba) a actorului se mai aude un timp in intuneric.

Pentru Doud ore cu pauzd, produs de Teatrul Excelsior din
Bucuresti in 2023, am facut interviuri si eu, si echipa de actori,
cu profesori din Bucuresti, Cluj, Piatra Neamt, Brasov si alte
orase din tara, dar si din mediul rural. Pe langa interviuri, o sursa
de inspiratie a fost antologia Prof de romdnd (editura Casa de
Pariuri Literare), la care s-au adaugat materialele de presa si din
online, legate de perioada grevei profesorilor din preuniversitar,
desfasurata in mai si iunie. Construit pe conventia teatrala a

»improvizatiei, spectacolul a fost de fapt repetat cu mare aten-
tie, iar scenele au fost rescrise de mai multe ori. In decorul lui
Adrian Ganea, sala a devenit scena, iar pe scend au urcat, dupd
pauzai, o parte din spectatori. Ca de obicei, perioada de discutii
si improvizatii a dus la o dezvoltare a textului in care si-au facut
loc povestile personale ale actorilor si actritelor, atitudinea lor
fata de tema propusa si, nu in ultimul rand, o dinamica a unei
echipe care a inteles foarte bine mizele conventiei propuse. Una
dintre reprezentatii a fost intreruptd de o profesoara de literatura
care s-a recunoscut intr-unul dintre personaje si a tinut sa spuna
cd scena a fost un moment terapeutic, in care i s-a redat demni-
tatea. Conventia spectacolului fiind ,,improvizatia“, cau momente
care se intdmpld de multe ori in sald, aceastd interventie a fost
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perceputa de unii spectatori ca ficind parte din spectacol. Si,
intr-un fel, a si fost parte din acea reprezentatie.

Documentarea pentru Povestile bunicilor soptite de mame fii-
celor a insemnat, pe de o parte, revizitarea sau descoperirea unor
materiale pe tema consecintelor catastrofale ale legii antiavort
din perioada 1966-1989 din Romania, precum si cercetarea situ-
atiei actuale in ceea ce priveste accesul la intreruperile de sarcina
si violenta obstetricd. Pe de altd parte, am realizat in Polonia
interviuri si discutii cu activiste, jurnaliste i jurnalisti, femei
refugiate in urma razboiului din Ucraina, am consultat cazuri
documentate de presa poloneza, am vorbit cu actritele si actorii
din distributie cu vérste intre 23 si 65 de ani. Influenta Bisericii
Catolice a apdrut in toate discutiile despre ce s-a intamplat in
Polonia dupa 1989, cand, la celebra Masd Rotunda, s-au luat
decizii cu consecinte nefaste asupra drepturilor si chiar vietii
femeilor. Presiunea tot mai mare a noilor restrictii si abuzuri a
dus la proteste repetate in Polonia ultimilor 10 ani. Legea antia-
vort existd si in acest moment, desi in toamna lui 2023, cAnd
am inceput repetitiile, rezultatul alegerilor a adus ceva spe-
ranta in ceea ce priveste acest subiect. A fost primul spectacol
pe aceastad tema produs de un teatru de stat in Polonia, Teatrul
Contemporan din Szczecin. Tema a legat doua spatii si doua
epoci diferite, iar scenariul a suprapus povestile personale ale
actritelor si actorilor peste situatiile documentate, a revizitat tre-
cutul recent pentru a face vizibile absurditatile si abuzurile din
prezent, care se intampla in diferite tari ale lumii. La finalul spec-
tacolului, fictiunea a devenit un instrument pentru a vorbi direct
spectatoarelor si spectatorilor din Polonia si pentru a sustine
eforturile celor care lupta pentru a schimba realitatea. La pre-
miera, unul dintre actori, Adam, a avut un moment in care am
crezut ca se va opri in mijlocul povestii personale care descria
momentul emanciparii mamei sale, care a coincis cu desparti-
rea de tatal sau, in perioada primelor alegeri democratice din
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Polonia. A continuat, totusi, vizibil tulburat, apoi mi-a povestit
cd in sala se afla mama lui si cd, pentru un moment, a avut sen-
zatia cd tot ceea ce stia ca actor, toate mecanismele de control
invatate in ani de experienta au dispérut in acel moment de sin-
ceritate si vulnerabilitate. Pentru astfel de momente, mai mult
sau mai putin vizibile din sala, le sunt recunoscatoare tuturor
actritelor si actorilor cu care am lucrat. Ele sunt imposibil de
ghicit la lecturd, tin de prezenta in scend, de ceea ce se intam-
pla in momentul dialogului viu dintre performeri si spectatori.
Tubitul meu dusman, care a avut premiera la Teatrul National
Slovac din Bratislava in aprilie 2025, adund multe dintre temele
explorate in celelalte spectacole, inclusiv revizitarea unor
momente din istoria recentd, intr-o incercare de a intelege
mecanismele care au dus la polarizarea tot mai absurda, mai
dureroasa, si parca scipata de sub orice fel de control din socie-
tatile de astdzi. Spunand o poveste despre o familie din Roménia,
intentia mea a fost, de fapt, sd spun o poveste despre societatea
slovacd si, pana la urma, despre tari conduse deja sau in perico-
lul de a fi conduse de regimuri iliberale autoritare. Lucrurile nu
s-au intdmplat peste noapte, iar discursurile discriminatorii, de
o violenta latentd, care au divizat spatiul public din ultimii 10-15
ani, au fost preluate si repetate pana cand au inceput sé faca parte
din normalitatea cotidiana. Intr-o lume in care suntem tot mai
conectati, tendinta de izolare, de a te defini prin excluziune, pare
ridicola. Totusi, asta se intAmpld acum in foarte multe locuri din
lume. Razboaiele nu se duc doar la cétiva kilometri de orasele
noastre, ci chiar in propria casd, cu oameni din propria fami-
lie. Putinii jurnalisti de investigatie care isi mai fac meseria in
conditii din ce in ce mai grele sunt fie amenintati (asa cum s-a
intamplat in Romania, dupa alegerile din 2024), fie omorati, cum
s-a intamplat cu Jan Kuciak in Slovacia, in 2018. Tot mai expusi
la manipulare, conspiratii, fake news, ajungem sa nu mai putem
discerne intre realitate si fictiune. Scenariul a fost creat, ca de
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obicei, intr-un dialog constant cu scenograful: améndoi ne-am
nuantat, ajustat, transformat optiunile. Decorul construit de
Adrian Ganea porneste de la metafora pesterii lui Platon, reconfi-
gurand spatiile de joc prin mai multe ecrane, mese mobile, o ghi-
lotind in mérime naturala, zeci de scaune rosii, de diferite inatimi,
cu forme ce trimit si ele la ghilotine. Costumele si perucile fac
referire la personaje din diverse timpuri (din perioada Inchizitiei,
de exemplu) sau la personaje din filme cu vampiri, ele sunt si nu
sunt, de fapt, costume din ziua de azi. Améandoi am creat spec-
tacolul avand in minte acei actori si acele actrite din distributie,
fiecare cu personalitatea sa, cu un anume background sau chiar
cu o relatie privilegiata cu publicul Teatrului National (cum este
cazul minunatei actrite Zuzana Kocurikov4, un adevirat star al
cinemaului si teatrului slovac). Cu alte cuvinte, am construit cu
acei actori si actrite pentru acei spectatori si acele spectatoare, in
acest context al unui atac fira precedent asupra culturii slovace,
in care institutii si structuri intregi sunt distruse in mod inten-
tionat de guvernul autoritar al lui Robert Fico. ,,Cultura slovacd
trebuie sd ramana slovacd®, spune Ministra Culturii din Slovacia.
Nu e un caz special, auzim asta in foarte multe tari. Am semnat
contractul cu Teatrul National chiar inainte ca directorul general
sa fie demis de Ministra Culturii, asa cum au fost demisi si alti
profesionisti din alte institutii de culturd care nu urmau directiile
trasate de guvernul lui Fico. Desi ma asteptam la presiuni in tim-
pul procesului de lucru, acestea nu au existat, cel putin nu direct
asupra mea, pentru ca trupa de actori si actrite, intr-o majori-
tate covarsitoare, impreuna cu dramaturgii teatrului, au inventat,
incd din septembrie 2024, strategii de rezistenta si au lansat un
apel de solidaritate la care publicul, format in ultimii 10 ani, a
raspuns intr-un mod admirabil. Spectacolul vorbeste, de fapt, la
modul cel mai direct despre realitétile din Slovacia prin poves-
tea romaneasca, iar spectatorii inteleg asta din primele secunde.
Spre finalul piesei, actorul care joacd un jurnalist, iese din perso-
naj si ii chestioneaza eficienta in text si in spectacol: ,Oare dacd
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as dispdrea si-ar da seama cineva?“. Dupa care péraseste scena,
iese printre spectatori, spre foaier, spre realitatea de afara. La pre-
mierd, o spectatoare a strigat: ,,Da, ne dim seama. Vino inapoi
pe scend.“ Nu fac parte dintre cei care cred ca arta poate schimba
lumea, nu peste noapte, in orice caz. Totusi, reactiile salii la cele
trei reprezentatii la care am asistat m-au facut sa observ ca tea-
trul incepe sa aibd mai multd putere, mai multa relevanta tocmai
in momente in care societatea devine tot mai bolnava.

Dupé mai multe ezitdri, am decis sa nu includem in volum
texte care au fost scrise pentru a fi jucate in mai multe limbi (in
romand, maghiara, germana, englezd, franceza: 20/20, Vorbiti
tdcere?/Sprechen Sie Schweigen?, Artists Talk, Asparagus si altele).
Pentru acestea e nevoie de o solutie ingenioasd de redactare la
care 0 sd ma mai gandesc.

Revizand selectia finald, am observat cd ea este si o dovadd
a faptului cd am supravietuit ca artistd datoritd sustinerii unor
institutii de cultura de prestigiu din Europa, care m-au invitat sa
montez sau care au coprodus multe dintre spectacolele mele din
Romania. Practic, din cele 10 texte, singurul text/spectacol pro-
dus integral de un teatru din Romania este Doud ore cu pauza.
Datorita acestor colabordri cu institutii si festivaluri europene,
am reusit sa creez spectacole in care vorbesc despre realitati din
Romania. Le sunt recunoscdtoare, I've always belived in the kind-
ness of strangers.

Ti multumesc lui Vlad Cristache, cel care a avut ideea acestui
volum si rdbdarea de a lucra cu mine.

Le multumesc expertilor care m-au ajutat in fiecare proces
de documentare si pe care i-am mentionat deja, dupa cum le
multumesc sutelor de oameni care au acceptat dialogul pe teme
delicate, dureroase de multe ori.

Le multumesc tuturor actorilor si actritelor cu care am cola-
borat si care au avut incredere in acest proces de lucru. Le mul-
tumesc si celor care nu au avut incredere, dar s-au aruncat in
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aceste aventuri din curiozitate, nebunie sau pur si simplu pentru
ca profesionalismul le-o cerea. Am scris gandindu-ma la fiecare
in parte si la distributie ca echipa. De cele mai multe ori, in sce-
nariile originale nici nu apar nume de personaje, ci numele reale:
Ofelia, Marius, Ruxandra, Elias, Christiane, Yannick, Maria,
Adam, Barbora, Zuzana, Alex, Andreea, Annemarie, Istvan... A
trebuit sd corectez si sa le inlocuiesc cu numele personajelor
pentru aceastd versiune publicata.

In mod special, as dori sd multumesc dramaturgilor de spec-
tacol care au fost partenerele si partenerii de dialog in timpul
dezvoltdrii scenariilor mele, unele neincluse in acest volum:
Kinga Boros (spectacolele 20/20, Magyarosaurus Dacus), Anna
Mazurek (Polonia), Malte Jelden, Julia Reichter, Carolin Losch
si Christina Schlogl (Germania), Peter Pavlac si Mario Drgona
(Slovacia).

Le multumesc scenografilor, muzicienilor si coregrafilor pen-
tru cd au raspuns propunerilor mele construind spatii vizuale si
sonore care au inspirat mereu lucrul la scend si, mai ales, m-au
ajutat s tai sau sa recompun fragmente din text, lasind astfel
mai mult spatiu imaginatiei.

In mod special, 1i multumesc si ii dedic aceasta carte lui Boyan
Slavov, care mi-a fost nu doar partener si coproducitor in peri-
oada de independentd, ci si cel dintai spectator, dramaturg de
spectacol si critic, in toti acesti ani.

Acestea fiind spuse, draga cititoare/draga cititor, fie ca esti om
de teatru sau spectator, fie ca iti place pur si simplu sa citesti
texte dramatice (ceea ce e destul de rar, felicitari!), fie ca ai ajuns
din curiozitate sau din intamplare si deschizi acest volum, iti
urez lectura cocreativa si sper sd ne vedem si in salile de teatru.

AUGUST 2025
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LAcest volum incepe cu Mein Kampf
si se termina cu o imbratisare.
Ce va urma depinde de noi.“

Kinga Boros

Va urma. 10 piese politice reuneste pentru prima oara, intr-un sin-
gur volum, zece texte esentiale scrise de Gianina Carbunariu, una
dintre cele mai incisive voci ale teatrului european contemporan.
De la Sold Out la creatii mai recente spre foarte recente, selectia
traverseazd un deceniu si jumétate de practici artistice, nascute
din cercetare si lucru cu actorii, care transforma realitatea soci-
ala in experiente scenice percutante. Textele adunate aici inves-
tigheazd mecanismele puterii, solidaritatea, educatia, ecologia,
sexismul, memoria si rezistenta colectivd, si sunt insotite de un
amplu ,Cuvant-inainte” semnat de autoare si de o postfata critica
redactata de Kinga Boros. Va urma. 10 piese politice ofera cititorilor
acces la dramaturgia unui teatru de autor, care confrunta publicul
cu prezentul si-| provoaca s& participe activ la construirea viitorului.
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