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SAMIADA

Au fost odata patru frati (Cyril, Robert, Anthea si
Jane), care-si petreceau vacantele de vara in Casa cea
Alba, bine pozitionata intre o balastiera si o cariera de
calcar. Intr-o zi, au avut norocul si gaseasca in balasti-
era o creatura ciudata. Avea ochii in varful unor coarne
lungi, precum melcii, pe care ii putea inalta si retrage ca
pe niste telescoape, urechi de liliac, corpul, bondoc, ca
al unui paianjen, dar acoperit cu blana deasa si moale,
iar mainile si picioarele ca de maimuta. Creatura li
s-a confesat copiilor ca este o samiada — sau o zana
a nisipului —, batrana, batrana, batrana, fiind nascuta
aproape la inceputurile lumii, si ca statuse ingropata
in nisip timp de mii de ani. Cum inca avea o fire de
zana, ea putea sa le ofere oamenilor orice isi doreau.
Stii ca zanele au avut dintotdeauna puterea sa faca asta.
Cyril, Robert, Anthea si Jane au descoperit atunci ca
dorintele lor puteau deveni realitate, dar, cumva, nu
au reusit deloc sa gaseasca unele potrivite. Mai mul,
uneori, acestea au luat niste intorsaturi chiar foarte
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ciudate, caci dorintele lor pripite i-au bagat in ceea
ce Robert numea ,situatii dificile”. In cele din urma,
samiada a acceptat sa-i ajute daca, in schimb, copiii i
promiteau ca nu-i vor mai cere niciodata sa le indepli-
neasca dorinte si ca nu vor povesti nimanui despre ea,
pentru ca nu mai voia sa fie deranjata cu asa ceva nicio-
data. In clipa despartirii, Jane i-a spus, politicoasa:

— Tmi doresc sa ne revedem intr-o zi!

Zana, emotionatda de acest gand prietenos, i-a
indeplinit dorinta. Cartea despre povestea aceasta se
numeste Cinci copii §i-o creaturd si se termind intr-un
mod cat se poate de enervant, adica asa:

Copiii chiar au revazut-o pe samiada, dar ,,nu s-a
intamplat intr-o balastiera, ci Intr-un loc cu totul si cu
totul diferit. S-a intamplat in... dar mai bine nu mai
spun nimic acum.”

Motivul pentru care am incheiat astfel este acela ca,
atunci, nu reusisem sa aflu exact cand si unde o rein-
talnisera copiii pe aceasta. Desigur ca stiam ca o vor
intalni, pentru ca este o creatura care se tine de cuvant,
si cand spune ca un anumit lucru are sa se intample,
atunci acel lucru chiar se intampla, negresit. Ce dife-
renta fata de oamenii care ne spun cum urmeaza sa
fie vremea joia viitoare in Londra, pe coasta de sud ori
pe canal!!

Vara in care au descoperit zdna, cand dorintele
le-au fost indeplinite, a reprezentat pentru ei cea mai

! Aici este vorba despre Canalul Manecii.
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SAMIADA

frumoasa vacanta de la tara, iar copiii au sperat ca vor
avea si in anul urmator una asemanatoare. in vacanta
de iarna au fost fermecati de intamplarile cu Pasdrea
Phoenix si covorul fermecat, iar pierderea acestor doua
comori i-ar fi umplut de disperare daca n-ar fi avut
minunata speranta ca-si vor petrecere urmatoarea
vacantd, din nou, la tara. Ei simteau ca lumea e plina
de lucruri minunate si chiar aveau un motiv sa simta
asta, caci erau genul de copii carora li se intamplau
lucruri minunate. Asa ca au asteptat cu nerabdare
vacanta de vara. Dar, cind aceasta a sosit, nimic nu
a fost asa cum 1isi imaginasera. A fost diferit, ingrozi-
tor chiar. Tatal lor fusese nevoit sa plece in Manciuria,
unde era un telegraf cu ajutorul caruia trimitea vesti
despre razboi ziarului plicticos pentru care scria —
Cotidianul Goarna sau cam asa ceva. lar mama, biata
mama draga, era plecata in Madeira, pentru ca fusese
foarte bolnava. Iar Mielul — adica bebelusul — era cu
ea. Matusa Emma, sora mamei, se casatorise fara
veste cu unchiul Reginald, care era fratele tatei, si au
plecat améandoi in China, care se afla atat de departe,
incat nimeni nu te-ar intreba daca vrei sa-ti petreci
vacanta acolo, oricat de mult te-ar iubi matusa ori
unchiul tau. Prin urmare, copiii au fost lasati in grija
batranei doici, care locuia pe strada Fitzroy, aproape
de Muzeul Britanic. Desi aceasta intotdeauna fusese
buna cu ei, ba chiar ii rasfata peste limitele celor mai
multi adulti, cei patru copii se simteau cat se poate
de nefericiti. Mai mult, dupa ce birja a plecat cu tata
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si cu toate valizele, armele si blana de oaie, in care
se aflau paturile si gamela de aluminiu, chiar si cea
mai neinfricatd inima a tremurat, iar fetele au cedat,
plangand una in bratele celeilalte, pe cand baietii s-au
uitat pe cate o fereastra inalta si mohorata a salonului,
incercand sa se convinga ca niciun baiat nu e asa de
nataflet sa planga.

Sper ca ai observat ca nu au fost atat de lasi incat
sa planga inainte sa plece tatal lor. Stiau ca acesta avea
deja destule suparari pe cap. Dar, dupa ce a plecat,
toti s-au simtit de parca se straduisera o viata intreaga
sa nu planga, iar acum trebuiau s-o faca, chiar daca
asta le aducea sfarsitul. Si au plans.

Gustarea de la ceai — cu creveti si macris de balta —
i-a inveselit un pic. Macrisul a fost aranjat in forma de
gard viu in jurul unei solnite dolofane, o ustensila sic
pe care nu o mai vazusera pana atunci. Dar nu a fost
0 masa vesela.

Dupa ceai, Anthea a urcat in camera tatalui si si-a
dat seama ce ingrozitor va fi fara el, mai ales ca fiecare
clipa il ducea si mai departe de ea si tot mai aproape
de armele rusilor, asa ca a mai plans un pic. Apoi s-a
gandit la mama, bolnava si singura, care poate fix in
clipa aceea isi dorea ca una dintre fetite sa-i faca un
masaj pe cap, cu apa de colonie, ori sa-1 prepare iute
cat mai multe cesti de ceal, asa ca a plans din tot sufle-
tul. Dar apoi si-a amintit ce-i spusese mama in seara
de dinaintea plecarii, cum ca Anthea e fata cea mai
mare, ca trebuie sa-ncerce sa-i inveseleasca pe ceilalti

12



SAMIADA

si alte lucruri asemanatoare. Asa ca s-a oprit din plans
si, in schimb, a inceput sa se gandeasca. Si, dupa ce
s-a gandit cat de mult a considerat suportabil, s-a
spalat pe fata si s-a pieptanat, apoi a coborat la ceilalti,
facand tot posibilul sa arate ca plansul e o activitate de
care ea nu auzise niciodata.

A gasit salonul scufundat intr-o atmosfera moho-
rata, ce nu putea fi imprastiata din cauza lui Robert,
care, ca sa mai treaca timpul, o tragea pe Jane de
par — nu rau, dar suficient cat s-o tachineze.

— Auziti, a propus Anthea, haideti sa stim la palavre!

Cuvintele astea mai fusesera rostite si in ziua aceea
ingrozitoare, cand Cyril, fara sa-si dea seama, si-a dorit
piei-rosii in Anglia — care chiar si-au facut aparitia. Tot
aceste cuvinte le-au reamintit de vacanta de vara trecuta
sl toti au oftat. S-au gandit la Casa cea Alba, cu minu-
nata si incalcita gradina — cu trandafiri, ochiul-boului,
galbenele, rezeda si feriga curgatoare —, la salbaticia pe
care, odatd, cineva intentionase si o transforme intr-o
livada, dar care, acum, dupa cum spusese tata, consta
doar in ,cinci acri' de ciulini, bantuiti de fantomele
unor puieti de cires”. Apoi s-au gandit la privelistea din
vale, unde cuptoarele de var aratau, in soare, ca pala-
tele lui Aladdin, dar si la balastiera cu marginea plina
de buruieni galbui si flori salbatice palide si cu tulpini
atoase, cu micile gauri din rapa — micutele usi ale micu-
tilor lastuni de mal. Si s-au gandit la aerul proaspat din

! Un acru are in jur de 4000 m?2.
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abundenta, care mirosea a cimbrisor si a maces, si la
parfumul de lemn ars, venind de la casele de pe strada,
apoi s-au uitat la salonul inghesuit al batranei doici, iar
Jane a spus:

— Oh, cat de diferit e totul!

Asa era. Batrana doica obisnuia sa inchirieze came-
rele, asta pana cand tata i-a lasat copiii in grija. Prin
urmare, acestea erau mobilate ,pentru chiriasi®.
Foarte ciudat este faptul ca nimeni nu-si mobileaza
camera ,,pentru chiriasi“ asa cum ar face-o daca ar
locui in ea. Camera aceasta avea draperii grele, rosii,
de o nuanta pe care sangele nu ar lasa nicio pata, si
perdele aspre, din dantela. Covorul era galben cu
violet, iar din loc in loc se vedeau bucati cauciucate,
cenusii ori maronii. In semineu se aflau aschii de
lemn, dar si beteala. In cameri se mai gasea un sifo-
nier de mahon bine lacuit (sau dulap), cu o incuietoare
care nu se deschidea. Erau si niste scaune, cam dure
s1 mult prea multe, cu huse crosetate care tot alune-
cau de pe ele, asa cum nu trebuie sa se intimple. Masa
avea o panza de un verde crud, cu tiv galben, cusut in
stil lantisor. Deasupra semineului era o oglinda care
te facea sa arati mult mai urat decat erai in realitate,
oricat de banal ai fi fost de la bun inceput. Polita era
acoperita cu panza plusata maronie, cu franjuri de
lana, care nu se potriveau cu materialul. Mai era un
ceas jalnic, ca un mormant din marmura neagra, la
fel de tacut ca groapa, pentru ca uitase de mult cum
sa ticaie. Si mai erau vaze din sticla pictata, in care nu
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fusesera niciodata flori, si o tamburina pictatd, la care
nu cantase nimeni niciodata, dar si suporturi pictate
pe care nu se afla nimic.

Mai existau gravuri in rama de artar, cu regina,
Palatul Parlamentului, Campiile Raiului si cu un
padurar cu nas turtit, care se intorcea acasa.

Dar mai erau si doua carti: un ghid cu mersul tre-
nurilor, din luna decembrie, si un volum ciudat, scris
de Plumridge, cu comentarii despre tesaloniceni.
Si inca... dar nu mai pot sa zabovesc asupra acestei
scene dureroase. Era, intr-adevar, cum spusese Jane,
foarte diferita.

— Hai sa stam la palavre, a spus Anthea din nou.

— Despre ce? a intrebat Cyril cascand.

— N-avem despre ce vorbi, a comentat Robert,
lovind, nefericit, piciorul mesei.

— Nu vreau sa ma joc, a spus si Jane, pe un ton
mMorocanos.

Anthea a incercat cu greu sia nu se supere, dar
a reusit.

— Augziti, a continuat ea, sa nu credeti ci vreau
sa va tin predici ori sa fiu afurisita in vreun fel, insa
doresc, asa cum zice tata, sa definim situatia. Sunteti
de acord?

— Da-i drumul, a zis Cyril, fara entuziasm.

— Bine atunci. Stim toti ca motivul pentru
care stam aici este faptul ca doica nu poate sa plece
de-acasa, din cauza domnului de la etaj, invatat, dar
sarac. Si tata nu are incredere in altcineva sa aiba grija
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de noi. Si stiti ca a fost nevoie de o groaza de bani ca
mama sa se duca in Madeira, pentru a se face bine.

Jane a suspinat, nefericita.

— Da, inteleg, a spus Anthea iute, dar hai si nu ne
gandim la cat de groaznic e totul. Vreau sa zic ca nu
avem cum sa cerem chestii care costa mult, dar putem
sa facem ceva. Si stiu ca sunt o groaza de lucruri pe care
le poti vedea in Londra fara sa platesti pentru ele, asa
ca m-am gandit sa mergem sa le vedem. Suntem destul
de mari acum toti si nici nu-1 avem pe Miel cu noi.

Jane a suspinat si mai puternic decat inainte.

— Adica nimeni nu mai poate sa ne spuna ,NU*
din cauza lui, scumpul de el. Si m-am gandit ca tre-
buie sa-1 aratam doicii cam cat de mari suntem, ca sa
ne permita sa plecam singuri, altfel n-o sa avem parte
de nicio distractie. Propun sa vedem tot ce exista de
vazut, asa ca hai sa incepem prin a o ruga pe doica
sa ne dea niste bucati de paine, iar apoi sa mergem
in St. James Park. Stiu ca sunt rate acolo, le putem
hrani. Doar ca trebuie s-o facem pe doica sa ne lase sa
plecam singuri.

— Ura pentru libertate! a strigat Robert. Dar n-o
sa ne lase.

— Ba o sa ne lase, s-a auzit Jane pe neasteptate.
Eu m-am gandit la asta azi-dimineata, apoi l-am intre-
bat pe tata si el a zis ,da®. In plus, i-a spus doicii ca s-ar
putea sa plecam singuri, dar ca trebuie intotdeauna sa
spunem unde vrem sa mergem si, daca ea considera
ca e bine, atunci sa ne lase.
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— Trei urale pentru Jane cea grijulie! a strigat
Cyril, trezit in cele din urma din deznadejdea cu care
casca. Eu zic sa mergem acum.

Asa ca au plecat, doar dupa ce batrana doica i-a
implorat sa fie atenti la trecerile de pietoni ori sa roage
vreun politist sa-i ajute daca vreuna e mai dificila.
Dar ei erau obisnuiti cu trecerile, pentru ca locuisera
in Camden Town si cunosteau strada Kentish Town,
unde tramvaiele goneau nebuneste incolo si-ncoace,
la orice ora din zi sau din noapte, si pareau ca pot da
peste tine oricand.

Ii promisesera ci se vor intoarce acasi la lisarea
intunericului, dar era iulie, asa ca intunericul avea sa
se lase foarte tarziu, cu mult peste ora de culcare.

Au pornit spre St. James Park, avand buzunarele
pline cu bucati de paine, dar si coji de paine prajita,
pentru a hrani ratele. Au pornit, repet, dar nu au
ajuns acolo niciodata.

Intre strada Fitzroy si St. James Park sunt o mul-
time de strazi si, daca mergi in directia potrivita, treci
pe langa multe magazine si nu te poti abtine sa nu
te uiti la ele. Copiii s-au oprit sa admire cateva care
aveau in vitrina dantela aurie, margele, poze, bijute-
rii, rochii, palarii, stridii si homari, iar tristetea nu li
s-a mai parut atat de greu de indurat, asa cum li se
paruse in cel mai bun salon de la numarul 300, de pe
strada Fitzroy.

In scurt timp, datorita unei minunate sanse care
i-a aparut lui Robert (fusese votat capitan, pentru ca
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fetele s-au gandit ca i-ar prinde bine, si chiar asa s-a
gandit si el, iar Cyril bineinteles ca nu a votat impo-
triva lui, fiindca ar fi parut invidios si rau), au ajuns
la stradutele intortocheate si minunate care aveau cele
mai interesante magazine dintre toate, in care se vin-
deau lucruri vii. Unul dintre magazine avea o vitrina
intreaga cu colivii, pline cu o multime de pasari fru-
moase. Copiil au privit incantati, pana cand si-au
amintit ca, odata, si-au dorit si el aripi, pe care le-au
si primit. Astfel, au putut intelege cata disperare simte
orice inaripata atunci cand se afla intr-o colivie si nu
are cum sa mai zboare.

— Cred ca e oribil pentru o pasare sa fie in colivie,
a comentat Cyril. Haideti!

Au mers mai departe, dar lui Cyril i-a incoltit ideea
de a se face cautator de aur in Klondike!, pentru a se
imbogati doar cu scopul de a cumpara toate pasa-
rile din lume aflate in colivii si a le elibera. Apoi au
ajuns la un magazin care vindea pisici, dar si pisicile
erau in custi, iar copiii nu au putut sa nu spere ca va
veni cineva sa le cumpere pe toate si apoi le va pune
pe covorase, in fata semineelor, locul cel mai potrivit
pentru ele. Mai era si magazinul de caini, dar nici aici
nu au privit cu placere, pentru ca toti, mari sau mici,
fiind in lant sau in custi, ii priveau pe copii cu ochi

! Regiune din Canada. intre 1896 si 1899, a avut loc ,,Goana dupa
aur” din Klondike, iar foarte multi oameni au emigrat acolo, sperand
sa se imbogateasca.
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sa-1 retrezeasca interesul unui arici care se facuse
ghem mai devreme, cand incercase sa-i vorbeasca.
Dintr-odata, o voce mica si delicata, chiar de sub cotul
lui, a spus in soapta, limpede si fara urma de indoiala,
nu cu chitaieli sau scanceli care sa trebuiasca a fi tra-
duse, ci de-a dreptul in engleza:

— Cumpara-ma, hai, cumpara-mal!

Cyril a tresarit de parca fusese ciupit, sarind la un
metru distanta de tarc.

— Intoarce-te, oh, intoarce-te! a spus vocea destul
de tare, dar tot delicat. Apleaca-te si prefa-te ca-ti legi
siretul. Vad ca e desficut, ca de obicel.

Cyril s-a supus mecanic. S-a lasat intr-un genunchi
pe trotuarul uscat, fierbinte si pratuit, a tras cu ochiul
in tarcul intunecat si s-a trezit fata in fata cu... samiada!

Zana parea mult mai slaba decat atunci cand
o vazusera ultima data. Era prafuita si murdara, iar
blana i era neingrijita si jerpelita. Se stransese intr-un
ghem jalnic, iar ochii ei lungi, ca de melc, erau retrasi
atat de tare inauntru, ca abia se mai vedeau.

— Asculta, a spus samiada cu o voce care parea
cd o sa izbucneasca in plans din clipa-n clipa, nu cred
ca cel care tine magazinul asta o sa ceara prea mult
pe mine. L-am muscat de mai multe ori si m-am chi-
nuit sa arat cat se poate de obisnuit. Niciodata nu
mi-a vazut ochii frumosi. Spune-le celorlalti ca sunt
aici, dar roaga-i sa se uite la animalele alea inferioare,
comune, in timp ce o sa va vorbesc. Omul din maga-
zin nu trebuie sa creada ca-ti place prea mult de mine,
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altfel o sa-mi puna un pret care va depaseste cu mult
posibilitatile. Din clipele dragi, petrecute alaturi de
vol vara trecuta, imi amintesc ca nu prea aveati bani.
Oh, nu m-am gandit niciodata ca o sa ma bucur sa va
vad. Niciodata nu m-am bucurat.

Si-a tras nasul si si-a scos ochii lungi, ca de melc,
special ca sd lase o lacrima sa cada cat mai departe de
blana.

— Anunta-i pe ceilalti ca sunt aici, dupa care
0 sa-ti spun exact ce trebuie sa faci ca sa ma cumperi.

Cyril si-a legat siretul, facand un nod strans, apoi
s-a ridicat si s-a adresat celorlalti pe un ton ferm:

— Ascultati, a zis el, nu glumesc si fac apel la onoa-
rea voastra (un apel care, in familia aceasta, nu era
niciodata facut in van). Nu va uitati la tarc, uitati-va la
sobolanul alb. Deci nu va uitati la tarc orice v-as spunel!

S-a asezat in fata acestuia, pentru a preveni orice
abatere a ochilor.

— Acum, pregatiti-va pentru o mare surpriza.
In tarcul asta e o veche prietena. Nu va uitati! Da.
E samiada, buna si batrana zana! Vrea sa o cumpa-
ram. Spune ca nu trebuie sa va uitati la ea. Uitati-va
la sobolanul alb si numarati-va banii! Pe onoarea voas-
tra, nu va uitati!

Ceilalti au reactionat cu noblete. S-au uitat la sobo-
lanul alb pana cand l-au facut sa se simta teribil de
jenat, asa ca acesta s-a dus intr-un colt indepartat, s-a
ridicat pe picioarele din spate, si-a ascuns ochii cu
labutele si s-a prefacut ca se spala pe fata.
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