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PREFAÞÃ 

Am încercat, în această mică 
carte bântuită, să aduc Fantoma 
unei Idei care să nu-i supere pe 
cititorii mei, să nu-i întoarcă 
nici împotriva lor, nici unii 
împotriva altora, nici împotriva 
sărbătorii de Crăciun, nici către 
mine. Fantoma să bântuie casa 
lor într-un mod plăcut, iar 
nimeni să nu dorească să o 
alunge. 

 
Prietenul și Servitorul lor devotat, 

         C.D. 
        decembrie, 1843. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



POVESTE DE CRÃCIUN 

I. 

FANTOMA LUI MARLEY 

Marley murise, trebuie s-o spunem din capul locului, în 
această privință nu mai încăpea nici cea mai mică îndoială. Re-
gistrul deceselor purta semnătura preotului, a paracliserului, 
a antreprenorului pompelor funebre și a celui care îmbrăcase 
toată casa în doliu. Scrooge îl remarcase de asemenea. Ori 
semnătura lui Scrooge era bună la Bursă, ori în altă parte, unde 
i-ar fi făcut plăcere s-o folosească. 

Bătrânul Marley murise ca un cui bătut în ușă. Dar dacă 
un cui bătut în ușă poate să fie mort cu adevărat – nu mă în-
dărătnicesc să afirm lucrul acesta –, vă rog să mă credeți, în-
trucât nu-l cunosc dintr-o experiență personală. Mai degrabă, 
în ceea ce mă privește, aș înclina să cred că un cui de sicriu e 
singurul articol cu adevărat mort din câte se vând într-o pră-
vălie. Dar tocmai în comparațiile de felul acesteia strălucește 
înțelepciunea părinților noștri, și eu m-aș feri s-o ating cu 
mâini de profan, fiindcă asta ar însemna sfârșitul oricărui 
lucru. Dați-mi voie, așadar, să repet și să afirm cu toată energia 
că Marley era mort ca un cui de sicriu. Scrooge știa oare că 
Marley era mort? De bună seamă! Cum ar fi fost cu putință să 
fie străin de așa ceva? Nu fuseseră amândoi asociați atâția ani 
la rând? Scrooge era singurul său executor testamentar, sin-
gurul administrator al averii sale, singurul său urmaș legal, 
singurul său legatar universal și singurul care luase parte la în-
mormântarea lui. Drept vorbind, Scrooge nu ajunsese în urma 
acestei triste întâmplări până acolo încât să-și piardă cunos-
cutele însușiri de om de afaceri, și chiar ziua înmormântării 
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fusese pentru el un prilej de speculație dintre cele mai avanta-
joase. 

Dar fiindcă veni vorba de înmormântarea lui Marley, să ne 
reîntoarcem la oile noastre. Marley murise, fără nicio îndoială. 
Se cuvine ca punctul acesta să fie bine stabilit, altfel nimic ex-
traordinar nu ar mai exista în ceea ce vreau să povestesc. Dacă 
n-am fi convinși pe deplin că tatăl lui Hamlet era mort înainte 
de începerea piesei, ne-am mira văzându-l că face un mic ocol 
în puterea nopții, sub biciuirea vântului, în jurul întăriturilor, 
așa cum ne-am mira văzând, la o anumită oră, pe cutare sau 
cutare domn, plimbându-se într-un loc bătut de vânturi, ca de 
pildă cimitirul Sfântul Paul, pentru simpla mulțumire de a sur-
prinde un fiu cu mintea oarecum scrântită?! 

Scrooge nu vru să șteargă de pe firmă numele bătrânului 
Marley; iar după nu știu câți ani, încă se putea citi deasupra 
ușii prăvăliei: Scrooge și Marley. Toată lumea cunoștea mai de-
parte Asociația Scrooge și Marley. Uneori, oameni nepricepuți 
în afaceri o numeau Scrooge-Scrooge, sau foarte scurt, Marley; 
el răspundea însă cu indiferență la toate aceste nume. N-avea 
niciun fel de preferință. 

Oh, și era un om greu de plată Scrooge acesta! Ca să 
stoarcă, să înșele, să strângă, n-avea pereche, bătrânul ticălos. 
Ursuz și neînduplecat, ca o pușcă cu cremene, care nu lasă să-i 
scape o singură scânteie dintr-o slobozire de cocoș; era singu-
ratic, ascuns și închis în sine ca o scoică. Răceala ce-i stăpânea 
întreaga făptură lăuntrică i se zărea pe față îmbătrânită, ascu-
țindu-i parcă vârful nasului, încrețindu-i obrazul, înțepenindu-i 
umbletul, înroșindu-i ochii, învinețindu-i buzele subțiri și fă-
cându-i glasul aspru și nesuferit. O chiciură albă îi ninsese în 
păr, deasupra sprâncenelor și peste bărbia ascuțită. Oriunde 
se ducea, lăsa cu sine aceeași răceală, un fel de a fi închis și ne-
înduplecat; aerul din biroul său era de gheață în căldurile verii, 
ca și în preajma Crăciunului. Căldura sau frigul de afară 
n-aveau nicio înrâurire asupra-i. Căldura nu putea să-l încăl-
zească, nici asprimile iernii să-l înghețe. Furtuna nu era mai 
aspră decât el; grindina nu-și ajungea mai fără preget ținta, 
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nici ploaia deasă și rapidă nu era mai necruțătoare. Vremea 
cea mai ursuză nu-i făcea nicio impresie. Ploaia cea mai stri-
cătoare, zăpada, grindina aveau față de el un avantaj: ele se 
arătau uneori mai risipitoare prin darurile lor, ceea ce nu i se 
întâmpla niciodată lui Scrooge. Nimeni nu l-a oprit vreodată 
pe stradă să-l întrebe cu un aer plin de voioșie: „Ei bine, ce mai 
faci, scumpul meu Scrooge?” Niciodată vreun cerșetor nu i-a 
cerut de pomană și niciun copil nu l-a întrebat cât e ceasul. 
Niciun bărbat sau femeie nu i s-au adresat ca să le arate calea. 
Până și câinii orbilor aveau aerul că-l cunosc și, când îl zăreau 
de departe, își călăuzeau stăpânii sub ganguri, sau pe străzi 
lăturalnice, părând c-ar fi vrut să le spună, dând din coadă: 
„Bietul meu stăpân, mai bine lipsă decât o privire aruncată cu 
răutate!” Dar ce-i păsa de toate astea lui Scrooge? Era tocmai 
ceea ce voia el însuși. 

Făcându-și loc cu coatele, croindu-și o cale numai a lui pe 
drumurile încărcate de clocotul vieții, să stea departe de orice 
simpatie, era bucuria cea mai neprețuită pentru un îndărătnic 
ca Scrooge. 

Odată... asta se petrecea în cea mai bună din cele mai bune 
zile de peste ani, în ajunul Crăciunului, bătrânul Scrooge se 
afla la biroul său. Era frig, aproape întuneric, o vreme aspră cu 
vânt și ceață și puteai auzi oamenii trecând pe strada îngustă, 
suflându-și în degete, lovindu-și șoldurile cu palmele și tropo-
tind în loc ca să-și încălzească picioarele. Orologiile orașului 
tocmai bătuseră trei ceasuri, și aproape că se înnoptase. Toată 
ziua fusese o pâclă deasă și se zăreau, în dosul ferestrelor de la 
prăvăliile vecine, luminile pâlpâitoare de opaiț, aruncând pete 
roșii pe fondul posomorât al unei atmosfere înăbușitoare, pe 
care aproape ai fi putut-o pipăi. Ceața pătrundea până și în 
case prin toate crăpăturile, până și prin gaura cheii. Afară, era 
atât de deasă, încât, deși strada era îngustă, casele din față se 
iveau asemeni unor năluci. 

Văzând această ceață murdară coborând încetul cu încetul 
și înecând totul în falduri de întuneric, ai fi zis că natura venise 
să se instaleze aici ca să fabrice bere pe o seară întinsă. 
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Ușa biroului lui Scrooge era deschisă, ca să-i îngăduie să 
fie pururi cu ochii asupra slujbașului său care, într-o chilioară 
lugubră, sau mai degrabă într-un fel de hasna alăturată birou-
lui, era ocupat să copieze anumite scrisori. În biroul lui 
Scrooge ardea puțin foc. În chilia slujbașului ardea și mai 
puțin, o grămăjoară de cărbuni cât pumnul și bietul om n-avea 
cum să mai pună alții, deoarece Scrooge păstra găleata cu căr-
buni lângă sine și, de câte ori slujbașul se ivea înarmat cu lo-
pățica, patronul îi făcea cunoscut că se vedea silit să se 
despartă de dânsul într-o zi. Atunci, slujbașul își încolăcea 
șalul alb în jurul gâtului și încerca să se încălzească la flacăra 
lumânării, – încercare zadarnică, deoarece nu era înzestrat cu 
o imaginație prea puternică. 

— Crăciun fericit, unchiule, și Dumnezeu să te ocrotească! 
se auzi un glas plin de voioșie, glasul nepotului lui Scrooge, 
care se ivise atât de grabnic, încât bătrânul nu apucase să-l 
bage de seamă. 

— Haide! făcu Scrooge. Prostii! 
Tânărul se încălzise atât de mult din pricina alergăturii 

prin ceață și ger, încât era îmbujorat la față; pomeții obrajilor 
îi erau în flăcări, ochii îi scânteiau, iar răsuflarea îi scotea aburi 
din gură. 

— Crăciunul, o prostie, unchiule?! spuse  nepotul lui 
Scrooge. 

— Ai poate să te plângi de ceva? 
— Ei da, domnule!   
— Crăciun fericit? Dar ce drept, ce motiv ai dumneata să 

fii atât de mulțumit? Nu ești oare îndeajuns de sărac? 
— Ei să lăsăm asta! reluă cu aceeași voioșie nepotul. Dar 

dumneata, ce drept, ce motiv ai să fii atât de morocănos? Nu 
ești oare îndeajuns de bogat? 

Scrooge, neavând deocamdată alt răspuns la îndemână, 
spuse din nou: „Haide!” și rosti iarăși cuvântul: „Prostii!” 

— Dar nu vreau să te supăr câtuși de puțin, unchiule! 
— Cum să nu mă supăr când trăiesc într-o lume de nebuni 

ca tine! Crăciun fericit? La toți dracii cu Crăciunurile tale 
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fericite! Ce e oare ziua de Crăciun mai mult decât o zi de sca-
dență, în care dumneata nu-ți poți plăti datoriile? O zi în care 
te vezi mai bătrân cu un an, dar fără să fi câștigat o livră mai 
mult! O zi în care, făcându-ți bilanțul, bagi de seamă că n-ai 
adăugat nimic la capital. Dacă mi s-ar îngădui să fac totul după 
voința mea, adăugă Scrooge în culmea indignării, pe toți idioții 
pe care i-aș vedea plimbându-se cu acest... „Crăciun fericit!” 
pe buze aș pune să-i arunce în apă clocotită, ca să scăpăm 
odată de dânșii. Asta e! 

— Unchiule!... încercă să-l înduplece nepotul. 
— Nepoate, răspunse unchiul cu mânie în grai, petrece-ți 

Crăciunul după cum îți place și lasă-mă pe mine să mi-l petrec 
așa cum socotesc de trebuință. 

— Să-l petreci? Dar dumneata n-ai să-l petreci câtuși de 
puțin! 

— Atunci, lasă-mă să nu-l petrec deloc întrucât te supără 
lucrul acesta! E treaba mea, nu-i așa? 

— Sunt atât de multe din care nu mi-a fost cu putință, 
sau n-am izbutit să trag vreun folos, trebuie să recunosc... 
Crăciunul e unul din toate acestea. Dar, cel puțin, am socotit 
întotdeauna Crăciunul, de câte ori se ivește, ca o zi frumoasă, 
ca o zi de bunătate, de iertare, de cântece de bucurie, singura 
zi din calendar, după cât știu, în care toată lumea, bărbați și 
femei, s-ar părea că deschid larg odăile cele mai ascunse în ini-
mile lor și cată să vadă în cei mai prejos decât ei ceea ce sunt 
cu adevărat, adică semenii lor, la drum ca și noi spre mormânt, 
iar nicidecum un alt soi de făpturi îndreptându-se spre destine 
cu totul diferite. De aceea, unchiule, deși Crăciunul n-a pus 
niciodată un ban de aur sau de argint în buzunarul meu, mi s-
a părut întotdeauna că-mi aduce o mare bucurie, așa cum va 
face și anul acesta. Și tocmai de aceea spun: „Trăiască 
sărbătoarea Crăciunului!” 

Slujbașul, din chilia lui, aplaudă printr-un gest, fără să 
vrea; dar numaidecât își dădu seama că asta era o mare nesă -
buință, și se aplecă deasupra focului, ca și cum ar fi vrut să-l 
ațâțe, dar nefăcând altceva decât să-l stingă cu desăvârșire.  
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— Să mai aud cel mai mic zgomot venind dinspre dum-
neata, zise Scrooge, și-ți vei pierde locul de muncă tocmai ca 
să te bucuri de Crăciun! Dar, domnule, dumneata ești un ora-
tor dintre cei mai încercați, adăugă el, întorcându-se spre 
nepot. Mă miră că nu faci încă parte din Parlament. 

— Nu te supăra, unchiule! Haide, vino mâine să mănânci 
la noi. 

Scrooge răspunse trimițându-l la dracu’ și căută să ros-
tească în așa fel cuvântul ca să nu lipsească din el o singură 
literă. 

— Dar pentru ce? strigă nepotul lui Scrooge. Pentru ce? 
— Pentru ce te-ai însurat? 
— Fiindcă eram îndrăgostit. 
— Fiindcă eram îndrăgostit? îl maimuțări Scrooge, ca și 

cum acesta ar fi fost singurul lucru din lume și mai caraghios 
decât „Crăciun fericit!”. Noapte bună! 

— Dar, unchiule, n-ai venit niciodată să mă vezi înainte de 
căsătorie. Așa că nu căsătoria mea te împiedică să vii. 

— Noapte bună! zise iarăși Scrooge. 
— N-am venit să-ți cer nimic. Nu vreau să mă împrumuți 

cu nimic. Atunci, pentru ce n-am fi buni prieteni? 
— Noapte bună! repetă Scrooge. 
Sunt desnădăjduit că te găsesc atât de îndărătnic. N-avem, 

sau cel puțin din partea-mi, nu există nici cea mai mică pricină 
de ceartă. Am venit să te văd în cinstea Crăciunului și vreau 
să-mi păstrez voioșia până la capăt. Prin urmare, Crăciun fe-
ricit, unchiule! 

— Noapte bună! zise Scrooge. 
— Și un an bun! 
— Noapte bună! 
Nepotul se retrase, fără să fi vorbit un cuvânt supărător. 

Se opri în prag, ca să ureze un an fericit slujbașului care, oricât 
era el de înghețat, avea o inimă mult mai caldă decât Scrooge, 
deoarece răspunse la urări cu aceeași bunăvoință. 

— Încă un smintit! mormăi Scrooge. Slujbașul meu, c-o 
leafă de cincisprezece șilingi pe săptămână, cu nevastă și o 
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întreagă familie pe care trebuie s-o hrănească, vorbește de 
„Crăciun fericit!” Să-i închizi într-un spital de nebuni, nu 
altceva! 

Smintitul cu pricina, petrecându-l pe nepotul lui Scrooge, 
lăsase să intre alte două persoane. Erau doi gentlemani bine 
îmbrăcați, cu înfățișări atrăgătoare, care, cu pălăriile în mână, 
intrară în biroul lui Scrooge. Purtau sub braț hârtii și registre 
și-i făcură o plecăciune. 

— Scrooge și Marley, nu-i așa? zise unul, căutând în jur cu 
privirea. Am plăcerea să mă adresez domnului Scrooge sau 
domnului Marley? 

— Domnul Marley a murit acum șapte ani, zise Scrooge. 
A murit acum șapte ani, în noaptea asta. 

— Nu ne îndoim că asociatul său trebuie să fie tot atât de 
generos pe cât a fost el, făcu celălalt, prezentându-și scrisorile 
de acreditare. 

Era, de bună seamă, întrucât cei doi cumetri aveau suflete 
gemene. La cuvântul „generos”, cuvânt de rea prevestire, 
Scrooge se posomorî, clătină din cap și dădu hârtiile înapoi. 

— În această zi de sărbătoare, domnule Scrooge, spuse vi-
zitatorul luând o pană, e de dorit mai mult ca oricând să ne bu-
curăm de un cât de mic ajutor pentru săracii și muritorii de 
foame care suferă cumplit în această epocă a anului. Sunt mii 
de oameni care n-au cele de trebuință și sute de mii care duc o 
viață de câine. 

— Dar nu sunt destule temnițe? întrebă Scrooge. 
— Într-adevăr, nu lipsesc, răspunse gentlemanul, lăsând 

mâna pe masă.  
— Și azilurile Uniunii nu funcționează, oare?  
— Ba da, răspunse gentlemanul, din nenorocire trebuie să 

recunosc lucrul acesta. 
— Societățile pentru săraci au dispărut cumva? 
— Dimpotrivă, au foarte multe de făcut, domnule... 
— Ah, foarte bine! strigă Scrooge. Mă temeam, după câte 

spuneai mai adineauri, că ele nu mai funcționează. Și mă simt 
foarte mulțumit când aud că lucrurile stau cu totul altfel. 
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— Știu, însă, aceste instituții nu sunt câtuși de puțin în 
stare să asigure tuturora hrana spiritului și a corpului, reluă 
vizitatorul, și mulți dintre noi și-au luat sarcina să adune ceva 
fonduri ca să procure celor lipsiți puținul care să-i ajute să bea 
și să se încălzească. Am ales această perioadă, fiindcă, dintre 
toate, e aceea în care mizeria se face mai mult simțită și bu-
năstarea ajunge să aibă un preț și mai mare. Cu ce sumă doriți 
să vă trec pe listă?  

— Cu niciuna, răspunse Scrooge. 
— Doriți poate să păstrați anonimatul? 
— Doresc să fiu lăsat în pace! întrucât mă întrebați ce 

anume doresc, domnii mei, iată răspunsul meu. Eu nu petrec 
câtuși de puțin în ziua de Crăciun; și atunci nu văd pentru ce 
i-aș ajuta să petreacă pe cei ce nu fac nimic. Contribui la între-
ținerea câtorva din instituțiile pe care le-ați amintit; ele costă 
destul de scump și cei ce n-au un ban în pungă n-au decât să 
se adreseze acolo. 

— Sunt foarte mulți oameni care n-au cum s-o facă și mulți 
care ar prefera să moară decât să intre în aceste instituții. 

16

Cei doi gentelmani îi făcură o plecăciune


