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Argument

Unde-s manuscrisele? Unde-s caietele lui? Jurnalul scris pe foi
veline? Povestirile pe care le nota intr-un caiet A4 cu copertid de panzi
bej? Doar atit a rimas? Doar agenda asta? Am pus toate aceste intre-
biri dintr-o suflare, in ziua inmormantirii fratelui meu, Maxim Radu
Niculai. Nu s-a mai gisit nimic, mi-a confirmat fiica lui, Alexandra.
In agenda neagri pe care scrie Goteborg Book Fair si pe care i-o
didusem chiar eu cu un deceniu in urmi, n-am fost in stare si mi uit
atunci. Am adus-o la Bucuresti si-am pus-o pe un raft. De deschis
n-am putut s-o deschid decit dupa un an, cind aveam nevoie de doui
poeme pe care si le includ in ,Drumul spre Soare-Risare®, romanul
in care l-am ficut personaj. Atunci am vizut ci poemele erau nume-
rotate, insiruite de la 1 la 199, trecute ,pe curat® vasizicd. Am luat
primele douid poezii care s-au ivit dintre pagini, fird nici o selectie.
Apoi agenda a rimas in bibliotecd pand in vara asta cind am intro-
dus in computer poemele, ca si-i public, in sfarsit, cartea. O visase
din copilirie, o tot scrisese, o pierduse de atitea ori, iar acum, uite
cd, din resturile ei, cind el nici nu mai era in viatd, trebuia s-o fac si
se iveascd. Mi-a fost teami sd nu fie texte inferioare estetic, poezie
datati sau simple exercitii stilistice. Dupa primele pagini, am inteles
cd-i vorba despre cu totul altceva: un volum viu, acut, original. L-am
cules integral intr-un folder si apoi am alcituit sumarul. Ce-am eli-

minat? O serie de poeme rimate si ritmate, un fel de tribut, cateodatd
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ironic, adus unor poeti clasici precum Cosbuc, Eminescu sau Bacovia.
Am dat deoparte si citeva epigrame, citeva exercitii poetice aparent
conventionale, dar care au totusi ceva subversiv. Pe paginile agendei
existd si desene in miniaturd, pe care nu le-am socotit ca fiind gindite
spre a fi publicate, deci nu apar in carte. Ultimul poem din agendi,
»Ofarsit‘ Prea multd informatie/si prea putin timp/ce-ar fi sa-1 prelun-
gim? — are grafia destructurata.

Cand mai aveam de transcris cam o treime din material, am primit
un mesaj de la poeta Diana Iepure, uite, n-ai vrea si publici , Pictind
apa“ la Editura Paralela 45? M-a tulburat, cici trdim cu totii intr-un
timp in care arta nu mai are atita cdutare, iar poezia cuiva disparut
cu atat mai putin. E doar ea in cursd, n-o mai poate sustine nimeni,
trebuie si-si giseascd singuri cititorii. Sper si se intdmple asta, sper
sd ajungi la cit mai multi oameni.

Multumesc Editurii Paralela 45 ci include in portofoliu ,Pictand
apa“, un volum care si-a cdutat mult timp agenda neagri si-apoi si
ochii care-ar putea si-1 vada. Ii multumesc Alexandrei Niculai, fiica
autorului, c¢i mi-a predat manuscrisul. Si-i multumesc Dianei Iepure
cd mi-a scris mesajul care, uite, a dus la volumul acesta atit de dife-

rit de altele.

Ioana Nicolaie



Material

Kilometraje defecte

creme de fum si benzini

s-au copt vulpile in vii

seara stdnca sare din apd
frunza ca un bolovan o ia
cidtre cer

in nord-vestul unei sticle goale
pilivrigesc doi mormoloci

se ascute un brici

carimizile-s sculptate.
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N-am cum

Parci n-ai fi tu

imbricat in floarea asta de cdine
parcd ar fi gheata de pe ochii mortului
parcd ai fi o coajd uscatd

nu cred in spatele tiu curcubeu
nici in aripile tale de sobolan

nu arzi

nu mananci

nu crapi

si-atunci de ce sd nu mor de beat
toldnit pe orice gard rupt

cdruia ii place cum cant?
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Beta—Bege

Fata avea o rochie frumoasi si ticea
un cdine impdiat intre coloanele
unui templu elen

un baston implantat in inima

unei statui

un cdmp cenusiu cu flori batoase
uscate

un tablou infitisind un tablou
infitisind un tablou infitisind un tablou
o sepie scriindu-ti cu cerneald memoriile
in loc si se apere de rechini

niste extraterestri ndscuti in comuna
Oarta Veche

un ins preistoric rezemat

intr-o batd

ascultidnd transportat

“Rapsodia albastri a lui Gerswhin
o Giocondi scotind limba

la un popi catolic

securea implantatd

intr-un calculator.
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Imperativ

Daci mai voi hotiri

si joc golf

va trebui sd-mi cumpir frac
s md indop cu icre

sd sufdr de gutd

sd fiu bogat

sd-mi iau Rolls-Royce

iar pentru asta trebuie s fii priceput
sd zdrobesti furnici, sobolani, companii

si-o multime de guri-casci
ce strang scamele de pe haina

si-o sleahtd de jurnalisti cu

sunteti vegetarian?

si pe cand a opta cisnicie?

)

si operatia esteticd v-a indepirtat
negul de pe fesa?

si ce v mali fac serpii?

e-adevirat cd ati scris cindva poezie?

asa ci-mi termin berea
si mi las de golf.
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193

Ca o lacrima

pe genele unei fete frumoase
pe mal

inca-i bine

suntem generatia

care mai vede pastravii
sufocati

retrigindu-se spre izvoare.
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50

Copiii tavernelor verzi

cu ochii sticlind, vorbind incalcit

s-au strans in birtul cripat

maine se vor dirdma crasmele si barurile
de maine lumea va fi feritd de excese

de bucurii si de tristeti fird rost

de maine nu vom mai cinta

si nici nu vom dormi sub mese

de maine lumea va fi ficuti.
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