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Introducere

Oricum ai defini succesul – o familie fericită, prieteni buni, o carieră 

plină de satisfacții, o sănătate robustă, securitate financiară, libertatea de 

a da curs propriilor pasiuni –, acesta tinde să fie însoțit de anumite calități. 

Când psihologii izolează calitățile personale predictibile ale „reușitei“ în 

viață, ei descoperă de fiecare dată aceleași două trăsături: inteligența și au-

tocontrolul. Până acum, cercetătorii nu au af lat cum să sporească perma-

nent inteligența. Însă au descoperit – sau au redescoperit, cel puțin – cum 

să îmbunătățească autocontrolul.

De unde și această carte. Noi suntem de părere că cercetările despre 

voință și despre autocontrol constituie cea mai înaltă speranță a psihologiei 

de a contribui la bunăstarea omului. Voința ne permite să ne schimbăm pe 

noi înșine și să schimbăm societatea cu mic, cu mare. Așa cum scria Charles 

Darwin în Originea omului și selecția sexuală: „Atingem cel mai înalt grad 

de cultură morală la care e posibil să ajungă un om în momentul în care 

ne dăm seama că trebuie să ne controlăm gândurile.“ Noțiunea victoriană 

de voință însă a decăzut din grații, unii dintre psihologii și filosofii seco-

lului XX îndoindu-se chiar de existența sa. Baumeister însuși a fost foarte 

sceptic la început. Însă apoi a studiat voința în laborator: cum le oferă ea 

oamenilor forța de a persevera, cum își pierd ei autocontrolul atunci când 

voința le este sleită, cum e alimentată această energie mentală de glucoza 

din f luxul sanguin. Baumeister și colaboratorii săi au descoperit că voința, 

asemenea unui mușchi, obosește atunci când este folosită în exces, dar și că 

poate fi întărită pe termen lung, prin exerciții. Întrucât experimentele lui 

Baumeister demonstrau în primul rând existența voinței, aceasta a devenit 

unul dintre subiectele cele mai studiate în științele sociale (iar respectivele 
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experimente se regăsesc acum printre cele mai citate cercetări în psiholo-

gie). El și colegii lui din toată lumea au descoperit că întărirea voinței este 

cea mai sigură cale către o viață mai bună.

Au ajuns să-și dea seama că majoritatea problemelor, personale și so-

ciale, sunt centrate pe eșecul autocontrolului: cheltuieli și împrumuturi 

compulsive, violență la primul impuls, rezultate slabe la școală, delăsare 

la serviciu, abuz de alcool și de medicamente, o alimentație nesănătoasă, 

lipsa exercițiilor fizice, anxietate cronică, furie explozivă. Un slab auto-

control e direct legat de aproape orice fel de traumă individuală: pierderea 

prietenilor, concedierea, divorțul, închisoarea. Te poate costa US Open, 

așa cum au demonstrat în 2009 accesele de furie ale Serenei Williams. Îți 

poate distruge cariera, după cum continuă să descopere politicienii adulte-

rini. Poate contribui la epidemia de împrumuturi și investiții riscante care 

a devastat sistemul financiar și la previziunile nesigure ale atâtor oameni 

care (la fel ca liderii lor politici) nu au reușit să pună deoparte suficienți 

bani pentru a avea la bătrânețe.

Cere-le oamenilor să-ți dezvăluie cele mai tari calități personale și 

adesea se vor autocredita cu însușiri precum onestitate, bunătate, simțul 

umorului, creativitate, temeritate și alte virtuți – chiar și modestie. Dar nu 

autocontrol. Aceasta a ieșit pe ultimul loc printre virtuțile studiate de cerce-

tătorii care au chestionat mai mult de un milion de oameni din toată lumea. 

Din cele 20-30 de trăsături caracteriale pozitive din chestionarul cercetă-

torilor, autocontrolul a fost una pe care oamenii s-au arătat cel mai puțin 

înclinați să o recunoască la ei înșiși. Invers, atunci când cei chestionați au 

fost întrebați de eșecurile lor, lipsa de autocontrol a ajuns în capul listei.

Oamenii se simt copleșiți, pentru că tentațiile sunt mai multe ca ori-

când. Se prea poate ca, plin de respect, trupul tău să se prezinte la timp 

la serviciu, dar mintea ta poate evada în orice clipă cu un singur click pe 

mouse sau pe telefon. Poți lăsa deoparte orice job, verificându-ți e-mailul 

sau stând pe Facebook, navigând pe site-urile mondene sau jucând un joc 

video. Un utilizator tipic al calculatorului intră zilnic pe mai mult de 30 

de site-uri. Într-o sesiune de cumpărături online de numai zece minute, îți 

poți afecta suficient de grav bugetul pe întregul an. Tentațiile nu încetează 

niciodată să apară. Adesea, noi ne gândim la voință ca la o forță extraordi-

nară, chemată în cazuri de urgență, dar nu asta au descoperit Baumeister 

și colegii săi de curând, când au monitorizat un grup de mai mult de 200 
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de femei și bărbați din centrul Germaniei. Aceste persoane purtau bee-

pere care porneau de șapte ori pe zi, la intervale aleatorii, pentru a-și nota 

dacă simțeau în acele momente vreo dorință sau dacă au simțit o astfel de 

dorință nu cu mult timp în urmă. Studiul laborios, condus de Wilhelm 

Hoffmann, a strâns mai mult de zece mii de rapoarte despre toate aceste 

momente trăite din zori și până în miez de noapte.

S-a dovedit că dorința era regula, nu excepția. În aproximativ jumătate 

din timp, oamenii simțeau câte o dorință atunci când își porneau beepe-

rele, iar un sfert au declarat că tocmai au simțit o dorință în ultimele cinci 

minute. Multe dintre aceste dorințe erau dintre cele cărora voiau să le re-

ziste. Cercetătorii au concluzionat că oamenii consumă un sfert din timpul 

petrecut în stare de veghe rezistând dorințelor – cel puțin patru ore pe zi. 

Altfel spus, dacă în orice moment al zilei ai lua patru persoane, doar una 

dintre ele s-ar folosi de voință pentru a rezista unei dorințe. Iar asta nici 

măcar nu include toate situațiile în care se exercită voința, căci oamenii se 

folosesc de ea și pentru alte lucruri, cum ar fi luarea deciziilor.

Dorința căreia i s-a rezistat cel mai mult în studiul cu beepere a fost 

pofta de a mânca, urmată de nevoia de a dormi, apoi de nevoia de a se rela-

xa, de pildă a lua o pauză de la muncă, făcând un puzzle sau jucând un joc 

în loc de a redacta o notificare. Nevoile sexuale au fost următoarele pe lista 

de dorințe cărora li se rezistă cel mai mult, cu puțin înaintea dorințelor ori-

entate spre alte tipuri de interacțiuni, precum a verifica e-mailul sau a vizi-

ta site-urile de tipul rețelelor sociale, a naviga pe internet, a asculta muzică 

sau a se uita la televizor. Pentru a scăpa de tentații, oamenii au declarat că 

recurg la diverse strategii. Cea mai populară a fost distragerea sau impli-

carea într-o nouă activitate, deși uneori s-a încercat suprimarea directă a 

dorinței sau pur și simplu înfruntarea anevoioasă a acesteia. Reușita a fost, 

desigur, împărțită. Subiecții s-au descurcat destul de bine în a evita să se 

culce, să facă sex, să cheltuiască bani, dar nu la fel de bine să reziste ispitei 

reprezentate de televizor sau de internet ori tentației generale de a se rela-

xa în loc să muncească. În medie, atunci când au apelat la voință pentru a 

rezista unei dorințe, au reușit în jumătate din timp.

O rată de eșec de 50% sună descurajator și s-ar putea foarte bine să 

fie destul de proastă după standarde istorice. Nu avem cum ști cât de 

mult își exercitau autocontrolul strămoșii noștri în vremea de dinainte de 

apariția beeperelor și a psihologiei experimentale, dar pare foarte probabil 
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Este voința mai mult decât 
o metaforă?

Uneori ne suntem propriul diavol
Când punem la-ncercare fragilitatea propriilor forțe

Mizând pe capacitățile lor schimbătoare.

Troilus, în Troilus și Cresida, de Shakespeare

Dacă ai idee cât de cât despre muzica Amandei Palmer, dacă știi de 

cântecul ei despre avorturi, interzis în Marea Britanie, sau despre vide-

oclipul la piesa „Backstabber“*, în care ea aleargă goală pe hol, ținând în 

mâna ridicată un cuțit și urmărindu-l pe tipul la fel de gol și de murdar de 

ruj cu care tocmai a împărțit patul, atunci probabil că nu te gândești la ea 

ca la un model de autocontrol.

A fost descrisă într-o mulțime de feluri – o Lady Gaga mai exagera-

tă, o Madonna mai ciudată, o instigatoare la probleme de gen, preoteasa 

unui „cabaret brechtian și punkist“ –, dar etichetele victoriană și reprima-

tă de regulă nu i-au fost asociate. Persona sa e dionisiacă. Atunci când a 

acceptat cererea în căsătorie a romancierului britanic Neil Gaiman, ideea 

de a face un anunț formal i-a venit lui Palmer în următoarea dimineață de 

după ce a mărturisit pe Twitter că e posibil să se fi logodit, dar „la fel de 

bine e posibil să fi fost beată“.

Și, totuși, un artist lipsit de disciplină nu ar fi putut compune atât de 

multă muzică și nici n-ar fi putut determina epuizarea biletelor la atâtea 

* „Cel care înjunghie pe la spate.“ (engl. în original) (N. trad.)
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concerte de-ale sale peste tot în lume. Palmer nu ar fi putut ajunge la 

Radio City Music Hall fără să fi exersat. E nevoie de autocontrol pentru 

a crea o persona necontrolată, iar Palmer își datorează în parte succesul și 

„supremei practici Zen“, cum o numește ea – aceea de a poza ca statuie. A 

practicat asta pe stradă timp de șase ani și a pus bazele unei companii care 

recrutează statui vii pentru angajamente solicitate de corporații – de pil-

dă pentru a ține farfurii cu alimente organice la deschiderea unui super-

market Whole Foods.

Palmer și-a găsit chemarea în 1998, pe când avea 22 de ani și locuia în 

Boston, orașul său natal. A făcut videoclipuri în care se autodescria drept 

„o vedetă rock în devenire“, dar această ocupație nu o ajuta să-și plăteas-

că chiria; prin urmare s-a dus în Piața Harvard și a inițiat o formă de tea-

tru stradal, așa cum văzuse în Germania. Ea s-a autointitulat Mireasa de 

Doi Metri. Cu fața vopsită în alb, purtând o rochie obișnuită de mireasă 

și un voal, ținând în mâinile formal înmănușate un buchet de f lori, se in-

stala pe o cutie. Dacă îi punea cineva bani în coș, îi înmâna acelei persoa-

ne o f loare, dar altfel rămânea întru totul nemișcată.

Unii oameni o înjurau sau aruncau în ea cu diverse lucruri. Încercau 

să o facă să râdă. Puneau mâna pe ea. Unii țipau la ea să-și ia un job ade-

vărat și o amenințau că-i fură banii. Niște bețivi au încercat să o dea jos de 

pe piedestal iar alții să o jefuiască.

— Nu a fost vesel, își amintește ea. Odată, a venit un puști dintr-o 

frăție, beat mort, și și-a frecat capul de pubisul meu, în timp ce eu mă ui-

tam spre cer gândindu-mă: O, Doamne, ce-am făcut ca să merit asta? Dar în 

șase ani am ieșit din pielea personajului doar de vreo două ori. Literalmente 

nu reacționezi. Nici măcar nu te clintești. Lași să treacă toate pe lângă tine.

Mulțimea se minuna în fața rezistenței ei, iar oamenii presupuneau de 

regulă că trebuie să fie epuizant să-ți menții corpul într-o postură rigidă 

atât de mult timp. Și-a dat seama că toată treaba implica și un aspect fi-

zic – a învățat că nu trebuie să bea cafea, de pildă, pentru că îi producea 

un tremur ușor, dar incontrolabil. Însă provocarea părea să rezide în prin-

cipal în mintea ei.

— Să stai nemișcat nu e de fapt atât de greu, spune ea. Disciplina de 

a fi o statuie vie ține mai mult de nonreactivitate. Nu-mi puteam mișca 

ochii, deci nu mă puteam uita la chestiile interesante sau neobișnuite care 

treceau pe lângă mine. Nu puteam vorbi cu oamenii care încercau să mă 
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abordeze. Nu puteam să râd. Nu puteam să mă șterg la nas dacă se întâm-

pla să mi se scurgă din el ceva către buza de sus. Nu puteam să mă scarpin 

la ureche dacă mă mânca. Dacă un țânțar îmi ateriza pe obraz, nu-l pu-

team plesni. Astea au fost adevăratele dificultăți.

Însă, chiar dacă provocarea era mentală, ea și-a dat seama că aceas-

ta presupunea și un preț fizic. Oricât de mult îi plăceau banii (câștiga de 

regulă cam 50 de dolari pe oră), a realizat că nu poate face asta prea mult 

timp. În mod obișnuit, lucra timp de 90 de minute, lua o oră pauză, apoi 

se suia din nou pe cutie pentru alte 90 de minute, după care își încheia 

ziua. Uneori, sâmbăta și în plin sezon turistic, mai făcea ceva: se ducea la 

festivalul renascentist și poza ca nimfă a lemnului timp de câteva ore, însă 

asta o epuiza.

— Abia mai ajungeam acasă vie, abia de-mi mai simțeam corpul, spu-

ne ea. Mă așezam în cadă, iar creierul îmi era complet gol.

De ce? Nu-și cheltuise energia pentru a-și mișca mușchii. Nu respira-

se mai tare. Inima ei nu bătuse mai repede. Ce era așa de greu să nu faci 

nimic? S-ar spune că-și exercita voința pentru a rezista tentației, dar acest 

concept popular din secolul al XIX-lea fusese în mare parte abandonat de 

specialiștii moderni. Și, până la urmă, ce înseamnă atunci când spunem 

că o persoană își exercită voința? Cum se poate dovedi că aceasta e mai 

mult decât o metaforă?

Așa cum s-a dovedit, răspunsul a venit pornind de la fursecurile calde.

EXPERIMENTUL CU RIDICHI

Uneori, cercetătorii din științele sociale trebuie să fie un pic cam cruzi 

în experimentele lor. Când studenții au venit în laboratorul lui Baumeister, 

le era deja foame, pentru că nu mâncaseră nimic, iar acum se aflau într-o în-

căpere plină de aroma fursecurilor cu ciocolată care tocmai fuseseră scoase 

din cuptorul laboratorului. Subiecții experimentului s-au așezat la o masă, 

având în față mai multe opțiuni culinare: fursecurile calde, câteva bucăți 

de ciocolată și un castron cu ridichi. Unii studenți au fost invitați să mă-

nânce fursecurile și ciocolata. Celor mai puțin norocoși li s-au repartizat 

ridichile: fără alte bunătăți, doar ridichi crude.
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De unde vine puterea voinței?

Poate că ingestia de mâncare cu conținut ridicat de conservanți 
și de zahăr duce la o oarecare modificare a personalității 

sau te face să te comporți agresiv, nu știu. Nu am de gând 
să susțin nicio clipă că ar f i așa. Dar în domeniul psihiatriei 

există o opinie minoritară cum că ar f i o oarecare legătură.

Pledoaria finală a apărării în procesul lui Dan White, 
ucigașul al cărui gust pentru mâncarea nesănătoasă a inspi-

rat termenul de „apărare dulce“.

Am un SPM* groaznic, așa că am luat-o puțin razna.

Actrița Melanie Griffith, explicând de ce a deschis 
acțiunea de divorț împotriva lui Don Johnson, 

doar pentru a o retrage imediat după aceea.

Dacă voința nu e doar o metaforă, dacă există o putere la baza acestei 

virtuți, de unde vine aceasta? Răspunsul a ieșit la iveală din întâmplare, în 

urma unui experiment eșuat, inspirat de Mardi Gras și de alte carnavaluri 

care au loc în ajunul Postului Paștelui. Mardi Gras înseamnă Marțea cea 

Grasă, ziua de dinainte de Miercurea Cenușii, când oamenii se pregătesc 

pentru o perioadă de post și de sacrificiu de sine, dând curs fără rușine 

dorințelor lor. În anumite locuri se numește Ziua Clătitelor și începe la bi-

serici cu câte un mic dejun cu tot felul de clătite. Brutarii cinstesc această 

ocazie pregătind tot felul de specialități – numele bunătăților variază de la 

o cultură la alta, dar rețetele presupun în general cantități pantagruelice de 

zahăr, ouă, făină, unt și untură. Toată această abundență e doar începutul.

* Sindromul premenstrual. (N. trad.)

EDITURA P
ARALE

LA
 45



45

De la Veneția la New Orleans și Rio de Janeiro, chef liii trec la vicii tot 

mai interesante, uneori la adăpostul măștilor tradiționale, însă adesea doar 

de formă. Este singura zi în care te poți plimba pe străzi având pe cap doar 

un șirag de mărgele și nimic altceva, defilând cu mândrie în aclamațiile 

bețivanilor. Pierderea autocontrolului devine o virtute. În Mexic, bărbaților 

căsătoriți li se dă o zi liberă de la obligațiile lor, numită El Dia del Marido 

Oprimido – Ziua Bărbatului Oprimat. În ajunul Postului Paștelui, chiar 

și anglo-saxonii severi și bisericoși sunt într-o dispoziție iertătoare. Ei nu-

mesc asta Marțea Spovedaniei, de la verbul a se spovedi, care înseamnă „a 

primi iertarea pentru păcate“.

Din punct de vedere teologic, lucrurile sunt mai degrabă ambigue. De 

ce ar încuraja clerul depravarea publică odată cu iertarea preconfirmată a 

păcatelor? De ce să fie răsplătit un păcat premeditat? De ce un zeu milos 

și binevoitor ar încuraja atâția muritori deja obezi să se îndoape cu tot fe-

lul de aluaturi bine rumenite în ulei încins?

Pentru psihologi însă, toate astea au o anumită logică: relaxându-se 

înainte de post, poate că oamenii pot aduna voința necesară pentru a re-

zista pe parcursul săptămânilor în care își refuză plăceri. Teoria Mardi 

Gras, așa cum e ea cunoscută, nu a fost niciodată atât de răspândită prin-

tre oamenii de știință ca printre consumatorii de clătite cu pene de păun în 

cap, dar se pare că a meritat un experiment. În locul unui mic dejun spe-

cific pentru Marțea cea Grasă, bucătarii din laboratorul lui Baumeister au 

încropit niște milkshake-uri cu înghețată, dense și apetisante, pentru un 

grup de subiecți care se odihneau între două teste de laborator ce le soli-

citau voința. Între timp, subiecților mai puțin norocoși din alte grupuri li 

s-a cerut să-și petreacă pauza citind reviste plicticoase și vechi sau bând 

un pahar mare cu un amestec fără gust de lactate degresate, apreciat drept 

și mai puțin plăcut decât revistele vechi.

Exact așa cum preconiza teoria Mardi Gras, se pare că înghețata le-a 

întărit oamenilor voința, ajutându-i să se descurce mai bine decât era de 

așteptat la testele care au urmat. Fortificați de milkshake, ei au avut mai 

mult autocontrol decât subiecții nenorocoși care au citit reviste vechi. Până 

aici, toate bune și frumoase, dar s-a dovedit că băutura lactată fără gust a 

avut același efect, ceea ce însemna că acumularea de voință nu avusese ne-

voie de o fericită autoîngăduință. Se pare că teoria Mardi Gras era greșită. 

Pe lângă faptul că elimina dramatic scuza pentru umplerea străzilor din 
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