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CariToruL 1

Un doctor se rineste, apoi se vindecd singur

Michael Moskowitz descoperd
cd durerea cronicd poate fi dezvitata

Michael Moskowitz, doctor in medicini si psihiatru devenit specia-
list in durere, s-a gisit adesea in situatii care I-au obligat si facd pe pro-
priul siu cobai.

Bine ficut, plin de vioiciune, inalt de un metru si optzeci si doi de cen-
timetri, Moskowitz arati cu zece ani mai tinir decat cei saizeci si ceva de
ani pe care ii are. Poartd ochelari ovali, a la John Lennon, are bucle de par
argintiu destul de lungi, mustatd si un smoc de pir, la modi in epoca beat,
sub buza inferioard. Zambeste mult. L-am cunoscut in Hawaii, unde era
moderatorul unei intruniri serioase si foarte austere a Academiei Americane
de Medicini a Durerii. Cu o personalitate puternici si nastrusnicd, nu pa-
rea si se simtd in largul lui in costum. Dupi céteva ore, in pantaloni scurti
si 0 cimasi in culori vii, pe plaji, se exprima cu spontaneitate, spunea ban-
curi si a reusit sd scoatd la iveald pani si copilul din mine. Dintr-una in
alta, am ajuns si discutim despre tendinta medicilor — atat de interesati
de sistemele de clasificare care descriu fiecare patologie sub forma ei ide-
ald — de a uita cu usurinti cat de diferiti pot fi oamenii.

— Ca mine, de exemplu, a spus el.

— Poftim? am intrebat eu uimit.
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— Anatomia mea.

La care si-a ridicat bluza hawaiiani si mi-a aratat mandru ci are nu
doui, ci trei sfarcuri.

— Da, esti un adevirat monstru, am glumit. igi serveste la ceva?

Si cum amindoi fuseserim studenti la medicini, ne-am lansat intr-o
dezbatere glumeati si puerild: dat fiind cd sfarcurile la barbati sunt complet
inutile, care dintre noi era mai inutil: cel cu doui sfarcuri sau cel cu trei?
Asa am ficut cunostinti si mi-am dat seama ci tot ce vedeam la el = de la
dragostea pentru cintat cu vocea si cu chitara la farmecul si la vocea lui ti-
nereasci — ficea din el un produs al anilor 60, triind inci in lumea fericitd
a iubirii, a muzicii si abandonului nonsalant din anii in care se maturizase.

Fals.

Moskowitz e implicat in cea mai mare parte a timpului in durerea cro-
nicd a altora. Agonia lor trece adesea neobservati, pe de-o parte fiindcd
durerea ii stoarce de puteri si nu-si mai risipesc bruma de energie pe care
0 au ca si-si arate suferinta celor care nu-i pot ajuta. Desi nu se vede ne-
apdrat pe chipul lor, durerea isi face adesea victima aproape transparen-
td, fantomatici, intr-atdt o stoarce de viatd. Moskowitz, pe de altd parte,
n-are de ales decit si impartd aceastd povari. impreuni cu prietenul lui de
o viatd din Sud, dr. Robert ,,Bobby“ Hines, alt psihiatru devenit specialist
in durere, au infiintat clinica Bay Area Medical Associates in Sausalito,
California. Acest institut trateazid pacienti cu ,dureri netratabile“ de pe
Coasta de Vest, acei pacienti care au incercat toate tratamentele, inclusiv
toate medicamentele cunoscute, ,blocurile nervoase“ (injectii la intervale
regulate cu anestezice) sau acupuncturi. Pacientii care ajung la ei n-au gi-
sit nicio alinare in tratamentele obisnuite, oficiale sau alternative si li s-a
spus: ,Am ficut tot ce se putea face pentru dumneavoastri.”

— Noi suntem capitul de linie, explici Moskowitz. Cei la care oame-
nii vin si moari cu durerea lor.

Moskowitz s-a specializat in medicina durerii dupi ce a lucrat multi ani
in psihiatrie. Detine toate atestatele profesionale si stiintifice: este mem-
bru in consiliul de examinare al Academiei Americane pentru Medicina
Durerii (adicd ii examineazi pe specialistii din medicina durerii), este
fostul presedinte al Comisiei de Educatie al Academiei Americane pen-
tru Medicina Durerii si are studii postuniversitare avansate in psihiatrie
si medicind psihosomatici. Insi abia cand s-a tratat pe sine insusi a ficut
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primele descoperiri care aveau si facd din el o somitate internationald in
domeniul tratdrii durerii prin neuroplasticitate.

O LECTIE DESPRE DURERE — BUTONUL
DE INTRERUPERE A DURERII

In 26 iunie 1999, 1a 49 de ani, Moskowitz s-a strecurat impreund cu un
prieten in cimitirul de masini din San Rafael. Auzise cid sunt tinute aco-
lo tancuri si alte vehicule blindate ale armatei care urmau si participe la
defilarea din 4 Iulie. Nu a rezistat impulsului copiliresc de a se citira pe
turela tancului. Céind a sirit jos, si-a agitat reiatii intr-un carlig metalic
pentru prinderea canistrelor cu benzini. Un picior i-a raimas suspendat la
indltimea de 1,5 m si a auzit trei parituri: femurul lui, cel mai lung os al
scheletului, se rupsese. S-a uitat la picior si a vizut ¢ era mult spre stin-
ga, formand un unghi de nouizeci de grade cu celilalt picior.

— Eram putin cam prea bitran ca si ma urc in tancuri sau in jeepuri.
Cand i-am povestit unui prieten avocat specializat in prejudicii corporale,
mi-a spus: ,]Mare picat ci nu ai sapte ani, ar fi fost un proces de pomini.

Ca doctor specializat in durere, a profitat de situatie pentru a observa
un fenomen pe care il preda studentilor, dar pe care nu-l triise nicioda-
td. Acesta avea si devinid centrul cercetirilor lui despre neuroplasticitate.
Imediat dupi cddere, durerea lui era maximi, de 10/10, potrivit scirii de
misurd folosite de specialisti. Aceastd scard e de la 0/10 la 10/10 (10 co-
respunde imersiunii in ulei fierbinte). Nu crezuse ci e in stare si suporte
o durere de 10/10. Si-a dat seama ci este.

— Primul lucru care mi-a trecut prin minte a fost: ,Cum ma duc eu
luni la serviciu?* Apoi, in timp ce stiteam nemiscat pe sol in asteptarea
ambulantei, mi-am dat seama ci, dacd incetez si mi misc, inceteazd si du-
rerea. Mi-am zis: ,Aha, chiar merge!“ Creierul meu pur si simplu a blo-
cat durerea — fenomen pe care il predam studentilor de ani de zile. Triiam
o experientd personald care demonstra ci creierul poate elimina de unul
singur durerea, asa cum eu, un specialist conventional al durerii, incerca-
sem sid fac pentru pacientii mei cu ajutorul medicamentelor, al injectiilor
sau al stimulirilor electrice. Dacd nu ma miscam, durerea ajungea la zero
dupi doud minute.
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