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Sotiei mele si fricei mele






O introducere

»Lumea este totalitatea faptelor, nu a lucrurilor®
Ludwig Wittgenstein

Sunt un cronicar al unei lumi care nu existd. O lume gri care
nu are nimic spectaculos in ea. In opinia oamenilor orasul este cos-
marul lor permanent. Dacd orasul este cosmar, atunci nu inteleg
fenomenul urbanizdrii rapide. In fine, nu-s sociolog, sunt un ziarist
necunoscut. Numele meu nu conteazd, dar imi puteti spune Abel.
Nu este nici o conotatie biblicd, este primul nume care mi-a iegit
in cale. Scriu la cdteva ziare modeste. Imi cdstig banii compundnd
reclame pentru diferite prostii care nu se vind. M-am ratat ca scrii-
tor. Sunt un destin pierdut, in opinia mea. Dupd pdrerea prieteni-
lor as fi un ziarist bun.

M declar cronicar al unor fapte banale, care pot schimba
lumea. Nimeni nu s-a gdndit cum un simplu stdlp poate schimba
destinul sau cum o simpld tonetd de ziare poate da nagstere la ceva
deosebit. Incerc cu lipsa mea clard de talent in paginile ce urmeazd
sd vd prezint cdteva povestiri despre viata orasului. Vi mdrturisesc
ceva, sper sd ramdnd intre noi... le-am trimis la ziar, nu mi le-a
publicat nimeni, m-am dus la o editurd de prestigiu, cei de acolo au
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spus cd nu am limbaj academic, am incercat la o editurd mai micd,
dar mi s-a dat de inteles cd ar trebui sd vin cu bani de acasd, mi-am
incercat norocul la reviste de proastd calitate, unde mi s-a replicat
cd scriu prea elevat. Pe scurt nu a dorit nimeni sd md publice. Asa
cd am gdsit in cele din urmd o posibilitate de a le impartdsi cu
dumneavoastrd. Sper sd nu md criticati prea aspru. Sincer doresc
ca micile mele povestiri sd fie cunoscute peste timp de cdtre locuito-
rii oricdrui oras mare din lume.

Nu va temeti, nu scriu cronici despre viata marelui oras. Nu
sunt un cetdtean discret, pentru cd imi place si vorbesc despre tot
ce se intdmpld in jurul meu. Magia metropolei este fantezia omului
care doregte sd-si uite povestea. Md bucur cd trdiesc intr-un oras
mare, astfel uit povestea vietii mele, o poveste pe care nu eu am
scris-0, nu eu am reusit sd o trdiesc. De aceea in oras md dizoly,
dispar in fiecare fibrd de ciment, iar din mine ramdne ceva greu de
explicat. Probabil nimic...

Am scris aceste randuri pentru a md elibera. Eu cred cd atunci
cdnd suntem indrdagostiti, supdrati, obositi, orasul cu imensitatea
sa diversd ne calmeazd si ne odihneste. Doresc sd vd impdrtdsesc
mai multe intdmpldri dintr-un oras care existd, Bucuresti. Dar este
un Bucuresti al meu pe care il vid exact asa cum simt. Mi-as dori
sd pot potrivi cuvintele exact cum imi doresc, pentru a vd spune o
poveste a acestui indescriptibil oras. O simpld poveste...



Oglinda

»Urmeaza statia Piata Victoriei cu peronul pe partea dreap-
ta“ aud acest plicticos refren in fiecare dimineatd cAnd ma scol.
Este un refren ce mi-a intrat in singe, de fapt nici nu mai cred
cd pot scapa de el. In loc sa ma plang, mai bine vi descriu o
intimplare ciudati si interesanti. In oras se spune ci nu prea
poti visa sau avea parte de experiente deosebite, mai ales in lo-
curi publice. In aceste locuri se simte o tensiune de nedescris, o
grabd, un iures de pasiuni incontrolabile. Pasiuni? Cred ci mai
degrabi simtdminte. Un exemplu pe care doresc si-1 imparta-
sesc cu voi, cititorii mei, este ambitia urbani nemasurati. Nu-1
las pe x sd treaci inaintea mea in autobuz sau tramvai, ce eu
sunt mai fraier? Sau nu-l las pe Z si bage inaintea mea cartela
la metrou.

Si va prezint un episod interesant din viata mea, petrecut
intr-un loc in care pana si aerul pare plictisitor, metroul. In fi-
ecare dimineatd, ma trezesc cu chinuitorul gand ca trebuie si
ma duc la slujba, acum parci se spune job. M spal cu o len-
toare demna de invidiat, ma imbrac ca pe vremea lui Ludovic
X1V, tacticos. Min4nc cu gesturi ce ar scoate din minti si pe cel
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mai elegant om al vremii. Nu suport graba dar nici lentoarea.
Ma gribesc cand este ceva urgent, un proiect de ficut la firma
sau altundeva. Cand cobor scirile spre statie am un calm de-
savarsit. Stiu cd odata ajuns pe lespezile pline nu mai pot rata
nimic, sunt protejat de zidurile cenusii si putin primitoare ale
metroului. Prefer orele nu foarte matinale, cAnd nebunia e de-
plina. De la mine pani la metrou fac aproximativ zece minute.
Acest timp este un prilej de a admira oragul in miscare si in
dezvoltare necontrolata.

La metrou, scirile mi se par prea mici, ori prea mari. Cand
cobor mi se par insuficiente, cind le urc parca mi catar precum
Sisif pe munte cu piatra-n spate. Nu cred ci existd un om mai
pretentios ca mine in privinta scirilor. Cand cobor, sunt fra-
mantat de gdndul cd sunt prea putine, cind urc sunt nemultu-
mit cd nu se termind. O psihozd — ag putea si-i spun — urbana.
Sa v povestesc putin despre mania mea, scarile.

Vreau sa cred cd nu par nebun, dar scarile rulante mi se
par o chestie hilard. Mi simt ca un nevrednic cérat fird voin-
ta lui. In schimb scirile simple imi dau o libertate pe care sin-
cer o cred foarte mare. Daci vreau pot si mi intorc oricand,
in schimb la cele rulante sunt prins intre peretii metalici. Sunt
prins ca-ntr-o inchisoare, o lipsi de libertate a miscirii ma inhi-
ba. Rimén un adept al scarilor normale. Pentru noi, cei de la
oras, cam certati cu migcarea, scirile sunt o sansd pentru a mai
pune in miscare singele adormit.

Cam multa vorbirie, putine fapte. Cred ci e un reflex do-
bandit de-a lungul timpului. Am si incerc si povestesc o in-
tamplare cu o inrduire buni in viata mea. Sincer si fiu, eu cred
cd mdrturisirea ma vindeci de ideile mele preconcepute.
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Era o zi de miercuri, nici prea friguroasd, dar nici extrem
de calda. Ma gribeam catre metrou, ce aglomeratie este in fie-
care zi la Piata Victoriei, de nedescris. Coboram scirile, de fapt
zburam peste ele si ajuns degraba la destinatie, peronul, ceva
m-a rascolit. In mijlocul multimii colorati cenusiu, alituri de
fel de fel de fete posomoréte, gindurile, ca suierul, zboara. Nu
am o explicatie, dar cred cd interiorul metroului predispune la
meditatii. La un moment indefinit, m-am uitat la ceas, secun-
dele se scurgeau ca zilele, iar minutele ca lunile. Nu stiu de ce
ma grabeam exact, cred cd aveam un proiect sau o prezentare.

— Marecel, salut! Ce faci? Mai traiesti?

M-am intors si vad cine ma strigd. Un barbat de varsta
medie, jumatate chel, ridat, cu o burti destul de mare §i cu un
ranjet inexplicabil.

— Imi pare bine si vi cunosc, de unde ma stiti? spun eu
mirat si agasat, ma gribeam doar.

— Sunt eu Victor, colegul de liceu.

— Nu-mi vine s cred! Tu, Victor imposibil!

— Au trecut anii, m-am schimbat mai mult decét tine.

L-am privit mirat pe omul care, in urmi cu ceva ani, era
un sportiv de clasi, plin de fibra i de agilitate. Campion la mai
multe sporturi, cu un nivel destul de ridicat al posibilitatilor
materiale, un star in devenire. Ce s-o fi intimplat? Marele coleg,
cu masina la scara, invidiat de toti atunci, acum gras, ridat si
mergand cu metroul?

— Am ficut Politehnica dupi vointa tatei, daca iti mai aduci
aminte... Sunt inginer electromecanic la o fabrica.

— Dar ce ai ficut cu visele tale de sportiv? Erai cel mai bun
dintre noi.



ALEXANDRU CRISTIAN

— Pai cand am inceput Poli mi-am dat seama ca nu mai pot
sd fac sport si m-am lasat. Am pierdut cam tot ce aveam, apar-
tamentul, masina decapotabila. Am fost dat afard de doua ori,
iar acum ma restabilesc financiar. Tu?

— Eulucrezla o firmi. Sunt proiectant si pictor in timpul li-
ber. Nu am avut un mare talent, asa ci nu m-am afirmat. In rest,
sunt casatorit din pacate nu am copii. Tu ai ramas cu Oana?

— Nu mai stiu nimic despre ea. A plecat in Franta in timpul
facultatii, m-am casatorit cu Maria, o fosta colegi, pe care n-am
iubit-o la fel. Avem doi copii studenti la chimie si fizica.

Oana si Victor au fost perechea cea mai frumoasa din li-
ceul nostru. Fiecare s-a dus pe drumul lui, ea la A.S.E. iar el
Politehnica. Cat l-a rugat sa intre la facultatea de educatie fizi-
cd. Dar vointa tatilui a fost mai puternicd. Aveam in fata mea
pictorialul decaderii.

— Victor, am stat cu tine citeva minute eu ma gribesc tre-
buie sa ajung, stii cum e munca la stapéin, pardon, patron.

— Du-te linistit, uite, iti dau numarul meu de telefon §i mai
vorbim, iesim la o bere sau la o plimbare, ca-n vremurile bune.

— Sigur, multumesc mult.

Ne-am pupat si am plecat fiecare. Metroul meu a venit ne-
sperat de repede, de fapt cind cauti un rigaz de gandire vine
intr-o clipita. M-am suit in vagon. M-am tinut de bara strans,
pentru a nu ameti din cauza intdmplarii. Nu credeam ci o si-1
vid asa, mi-l imaginam aritos pana la saizeci de ani, cu multi
bani, resedinte in locuri exotice, ce mai, un star de cinema. Dar
viata te duce cum vrea ea, nu tu.

In aceea zi la serviciu a mers totul bine. Seara, la intoarce-
re, m-am enervat cumplit cand unul gribindu-se m-a impins

12



Oameni si eroi

pe sciri, aruncindu-mi un nevinovat scuze. Ajuns acasi, ca de
obicei m-a apucat somnul. S$i am tras oblonul.

Metroul a fost locul in care mi-am petrecut aproximativ un
sfert de viatd, nu stiu cum de multi oameni nu baga de seama
ce importantd are aceastd rima de fier. Este ca un sarpe ce se
taraste pentru binele nostru. Céte intilniri importante din via-
ta oamenilor nu depind de el. Cate intdmplari amoroase nu au
loc din cauza lui? Cate vesti cumplite nu auzi in buricul sau.
Face parte din universul, destul de straimt, din pacate, urban.

Era o oarecare zi de vineri, o zi ploioasi cu o atmosferi de
lacustrd bacoviana. M-am trezit si ma pregateam si plec din
casd. Pe drum, mi rugam stdruitor si ajung mai repede, pentru
a nu fi udat pani la piele. Metroul rimane adapostul “suferin-
zilor” de frig si ploaie. Eu, asemenea multora, sunt foarte dar
foarte sensibil la cilduri, sa nu mai pomenin de ger.

Am rimas in statie. Ce culori triste, o reminiscienti a epo-
cii in care libertatea era un nonsens, bucuria o bagatela. Peste
nuantele de gri migcitoare se suprapuneau nerusinos reclame-
le vesele, colorate ale unor fast-food-uri, victorii triste ale ves-
tului sau infrangerea estului, naiba mai stie.

Niciodata nu am fost prea bun la politicd, ce sd mai vorbim
de istorie. Am o oarecare tangenta cu geografia, o intersectare
cu economia, dar un paralelism perfect cu politica si istoria.

Prin multime am zarit la un moment dat o femeie ce m-a
atras in mod inexplicabil, din prima. Era blond3, cu niste ochi
azurii, un azur special, aproape de lapis-lazuli. Un ten putin
inchis si un corp, ce-mi aducea aminte de vechile sculputuri
grecesti. Ma rog, cit mai tin eu minte din cartea de istorie din
liceu. Un trup veritabil de fotomodel. Am privit-o insistent. Mi
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se parea cd o cunosc de undeva, dar nu stiam de unde sa apuc
imaginea ei. O fi fost aceea Oana, Petronia fosta mea prietend
din liceu? Marea mea iubire neimpartasita sau o simpla strai-
nd care s-a intersectat cu mine acum? Exista momente in viata
cand fixezi pe cineva cu privirea, fata ei te obsedeaza, posibil iti
aduce aminte de cineva sau de un fapt. Unii psihologi sustin ca
e probabil s fi vizut aceea persoana in copildrie si undeva in
creier si ai imprimatd imaginea ei, iar cind ti se infitiseaza ti se
produce acel declick numit dorinti. Orientalii sustin ci este un
deja vu dintr-o viatd anterioara. Eu unul cred in coincidente.
M-am uitat atat de insistent, incit nu am realizat cAnd trenul a
inchis ugile in nasul meu.

Acea imagine m-a tulburat zile intregi la serviciu. Dupa
sdptimana, parci-ntr-o joi, am coborat gribit la metrou.
Deodati, in fata mea a apirut o femeie cu pirul blond, la fel
cum il avea aceea stranie aparitie, femeia nestiuti. Mi-a bitut
inima puternic, poate fi ea sau nu? Intrebarea m-a nelinistit
pand am coborit scirile. M-am prins. Nu era ea, avea ochii ci-
prui. M-am asezat iardsi pe banca rosie din indragitul peron.
De pe peronul celalalt femeia blonda mi-a zimbit strengareste.
M-am uitat lung la ea. S-a lasat adulmecata. A ridicat usor ca-
pul si a mimat un sirut. Zambeam fericit, dar a sosit trenul pe
linie si nu am mai zarit-o. M-am urcat tulburat. Am incercat sa
o gasesc prin geamul plin de afige al metroului, ea nu mai era.

Pe stradd m-am gandit indelung de ce m-a atras asa de
mult. Am dat de o florarie, un tinir cumpara un trandafir.
M-am oprit, tiganca veseli i-a spus:

— Frumosule, chiparosule, hai ia un trandafir i viata te va
iubi, de iei trei ea te va dori!
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— As lua trei, dar nu stiu cui si le dau.

— Ce nu vezi bine? Priveste in jurul tau.

M-am uitat in jur, o stradd goald, un bulevard plin de ma-
sini, iar la stop numai batrani nerabdatori sa traverseze. M-am
simtit singur, m-am dus plin de intrebari la serviciu. Acolo gan-
dul mi-a stat doar la vorbele pline de neliniste ale tigancii.

Seara, acelasi drum plicticos de la serviciu acasa. Asteptam
sd se facd dimineata numai ca sd merg cu metroul, un metrou
pe care il denumisem speranta si dorinta mea. Au trecut zile
fard sens si logica. Ea nu a mai aparut, iar tiganca parca nici ea
nu ma cunostea.

Aveam de sustinut luni un proiect important. M-am dus
plin de avéint, deja o uitasem pe femeia blondd. Am coborat
hotarat la metrou, m-am uitat in stinga, in dreapta, nimic si ni-
meni care ma puteau distrage de la ceea ce vroiam si fac. Eram
convins ca tot planul va merge ca pe roate. Cineva m-a atins pe
mani. M-am intors mirat, era ea, femeia blonda. Am fost prins
de o mutenie oarbi, nu mai puteam ingina niciun cuvént. In
mine, toate sperantele legate de reusita proiectului s-au ruinat,
asa cum un castel de nisip se distruge cind trece marea peste
el. Ea era aceea mare ce ineca toate sperantele mele de reusita
a proiectului.

— Cine esti? intreb eu mirat.

— Mai si intrebi? Sunt cea de ieri, de azi si maine.

— Jarti-ma3, dar nu te cunosc.

— Nu vrei, de fapt nici nu ai vrut. Ai si uitat, ah ce nerecu-
noscator esti.

Poate o fi fost vreo fosta colega sau mai grav sa fi uitat cum
aratd o fostd prietena?!
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— Vino cu mine sa ne plimbam.

— Nu pot, scuza-ma, am un proiect azi, e termenul final....

— Taci si vino cu mine.

Am plecat impreuna din metrou, mergeam pe jos, alituri
de ea. M-am oprit la florarie, i-am cumparat trei trandafiri rosii.
Veseld, m-a sarutat.

— Ai vrut dreptate, multumesc mult, ii spun tigancii care se
uita mirati la mine.

— Domnule, sa mi ierti, dar nu stiu cu ce, nici nu stiu cine esti.

— Lasd asta, iti multumesc.

— Si ai parte de noroc si fericire.

Un pic naucit de uitucenia tigancii, am luat-o de méini pe
necunoscutd i am mers usor citre parc. Ne tineam gratios de
mand, ea ma privea cu acel azur rapitor, eu cizusem intr-un ex-
taz de bucurie. Nu-mi venea si cred, am uitat de mine, de ser-
viciu, de familie, de sotie. De fapt, nu-mi mai bigam in seama
consoarta de cind o vizusem pe ea, gratioasa blonda.

— Cum te cheama?

— Numele meu il vei afla cdnd vei fi pregitit.

— De ce atata mister, joaca?

— Iubirea ludica atrage mult, eu nu ma joc cind iubesc, tu
vid cd ai uitat sd te mai joci. Esti ca un strdin ce se duce in alt
continent, iar acolo realizeazi ci toti sunt altfel.

— Eu stiu sd iubesc dar si sd md joc.

— Serios? Atunci de ce cand te-am luat de ména mi-ai spus
cd ai treabd la munca? Iubesti asa de mult munca?

— Cine o iubeste? Dar de acolo imi cistig painea. Nu o pot
neglija, nu sunt un om foarte bogat si pot visa i sa pot iubi
cum vreau eu.
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— Cine a spus cd ai nevoie de bani? Eu? Tu? Viata?

— Pii gtii ca fara ei nu poti trii aga cum vrei.

— Tu cum vrei sa traiesti?

— E o intrebare grea, nici eu nu stiu exact ce vreau. De fapt
am dorit altceva,dar nu s-a putut.

— Ce ti-ai dorit?

— Sa am o familie fericita plina de copii §i o sotie iubitoa-
re.

— Ce te-a oprit?

— Nu stiu exact. Nimeni i nimic — asa a vrut viata, soarta.

— Nu mai da vina pe soartd, pe greselile tale si pe neputin-
tele tale. Viata este pentru unii sacul de box in care te descarci.
E 0 metodi buni, dar un sac de box nu are sentimente, inim3,
minte. Esti tipul de om care uita tot binele ficut, conteazi nu
mai ce faci tu, ceilati nu conteaza pentru tine.

— Mai acuzi fird si ma cunogti asa bine, de fapt nu sti nimic
despre mine.

— Stiu tot ce vrei sa auzi si ce nu vrei sa auzi.

- Hai sa ne plimbam. E frumos afari si ag vrea si profi-
tam de timpul acesta magic care nu se va mai repeta niciodati.
Unele momente in viata sunt atat de rare, incét de intrebi de ce
le irosim cu atéta usurinta si chiar cu o ciudata placere.

— Eu nu cred ca tu esti atit de cuprins de aceste momente.
Se vede ci le-ai uitat integral.

— Acuze, acuze...dar te jert scumpa mea.

Ne tineam de mani, picioarele ne conduceau unde vro-
iau ele, eram pentru prima oard dupa mult timp fericit. M-am
oprit si o sarut patimas, ea a zambit gales, si-a mangaiat buzele.
Parci vroia sa eternizeze gustul buzelor mele. Ochii ei mi-au
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strapuns sufletul doborét, ca un un pom zdrobit de furia van-
tului si de betia vijeliei.

Am sarit brusc in iarba si apuc o floare. I-am intins-o sfios,
ea a apucat-o cu o gratie greu de imitat si apoi a aruncat-o.

— Timpul florilor a apus, acum a venit alt timp.

— Care timp?

— Un timp al faptelor, al concretului, al implinirilor.

— Nu te inteleg...

— Candva vei intelege ce mult timp ai pierdut. Ai privit prea
mult in jos, iar acum daci te uiti in sus raimai orb.

Mirat, am zambit §i am strins-o de mana, m-a vréjit acea
femeie, cine era ea? De fapt ce este ea? Este aproape reald, nu
pot si ii strapung firul gandirii. In timpul plimbarii a ridicat
mana, a atins o ramura si s-a uitat fix la mine. Eu m-am uitat la
ea, in spate am observat ci doi oameni se opresc mirati.

Améndoi zdmbeau enigmatic, ea incepu s rada.

— De ce esti asa incurcat? Asta este viata ta. Tu ai vrut-o!

— Ce se intampla?

— Acei oameni sunt ceea ce tu stii mai bine, insd nu ai mai
vrut si stii despre ei de ceva timp. Au trecut anotimpurile, se
vede pe ei.

— Da. Sunt barbat si femeie, dar sunt casatoriti de mult
timp, par strdini unul de altul.

— Sinu au motive?

— De unde s stiu eu? Poate au avut neintelegeri, o cearta
aprinsa.

— Poate nu se mai stiu. Iti place oglinda?

— Nu ma dau in vant dupai ea, de ce?

— Imaginea oglinzii inverse nu o stii?

18
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— Nu prea stiu imaginea oglinzii. Dar ce sunt cu toate aces-
te intrebari?

— Sunt probleme vietii tale. Aritmetica iubirilor tale si ge-
ometria sortii tale.

Femeia a sirit si m-a luat din nou de mana, m-a sirutat
si m-a agezat pe banci, acolo in fata noastra era un lac nu foarte
mare, destul de limpede. Pe cer norii duceau o batilie pe viata
si pe moarte cu soarele. Ea ma stringea de ména puternic.

— Nu uita cine esti, ce esti, ce iubire ai. De fapt nu uita
nimic din viata ta, nu te prea mai intereseazi viata ta. Esti un
strain pentru tine, cum vrei si fii apropiat de cei care te iubesc?
Tu nici micar nu te cunosti. Nu esti Marcel, esti domnul pro-
iectant sef, esti domnul care ia ziarul, care ia metroul. Esti un
domn, nu un om. Ca si fii om trebuie si te accepti aga cum esti
si sa doresti sa fi alaturi de familia ta. Tu nu esti un angajat, esti
Marcel al familiei, nu al firmei. Nu esti fiul oragului sau baiatul
bun la toate al patronului tau.

— De ce imi spui toate acestea? De unde ma stii tu pe mine?

— Te cunosc, sunt cea de ieri, de azi, de maine.

Mi-am ridicat ochii in sus, o raza de soare mi orbea. Nu
mai vedeam nimic, decat o lumini difuza si deodatd am auzit
ceva cunoscut, intdi neclar apoi sunetul devenit din ce in ce
mai clar.

— Marcel draga trezeste-te, trebuie sa mergi la serviciu. Azi
este o0 zi frumoasa!



O poveste

Fiecare om are epopeea sa, spunea cineva invatat. Povestea
incepe printr-un tipit si se termind cu un oftat, este vegnic noua
poveste a vietii. Stiti, uneori, sunt foarte nepasator fati de tot
ce se intdmpla in jurul meu, de fapt cred ca triiesc un vis care
coboari brusc in profanul peisaj al urbanului. Ati simtit vre-
odata vreo fascinatie pentru un obiect, loc din oragul vostru?
Sa spunem, de exemplu, un stélp. Da stiu ci zambiti, cunosc
oameni infratiti cu un stalp. Ma refer la cei solitari din noptile
cu luni plina, la modernii trubaduri ai niméanui, dar si la cei
obositi de goana mare a strazii §i care se opresc §i se reazema
de un stélp. S3 vi spun o micd poveste a unui om pe care l-am
uitat sau el m-a uitat, in fine §tim cum e cu timpul, acest patron
nemilos, un adevirat capitalist feroce.

Pe strada aviator Georgescu, un nume fictiv, sincer am ui-
tat numele strazii, timpul curgea fard incetare. Acolo triia un
barbat simplu de o vérstd medie, cu o inteligentd normals, o
avere relativ modestd, ce mai, un fir de nisip in plaja lumii.
Omul acela avea o pasiune destul de bizara pentru restul oa-
menilor, scria randuri pentru strada. Va explic acum, nici eu
nu am stiut de la inceput, cineva amabil mi-a explicat. El cAnd
vedea o bancd noua intr-un parc se oprea si nota totul despre
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infatisare si impresii, apoi 0 urmarea luni intregi. Acelasi ritual
il avea cu un pom, o magind, un magazin, un atelier. Intrebat de
ce facea acest lucru, spunea ci asa trebuie. Un raspuns nu prea
convingitor si explicit.

Intr-o zi de mai, soarele strilucea puternic, pomii erau plini
de prospetime, iar pasirile cAntau triluri romantice. Un peisaj
parca rupt dintr-un tablou in care viata trebuie s arate cd exis-
ta.

Pe strada sus amintitd se monta un stalp, aparent normal
un simplu stalp cu rol de a ajuta iluminatul public. Barbatul
nostru s-a oprit deunazi si a privit indelung la muncitori cum
monteaza firele. I se parea o barbarie, de ce sunt asa de igno-
ranti si inchisi la minte? Intr-un tarziu s-a apropiat de ei si i-a
intrebat franc ce cred despre stalp. Unul a fost de pirere ca e un
lucru bun, altul ca reprezinta o risipa de bani, al treilea ca este
un moft. Birbatul din poveste a ficut opinie contrarie. Le-a
explicat lucratorilor ca acest stalp va schimba soarta orasului.
Mirati muncitorii au zambit §i si-au continuat munca. Lucrarea
s-a terminat in citeva zile.

Cateva luni dupa aceea nimic nu se schimbase cu exceptia
unei mai bune iluminarii a strazii. Barbatul nostru deja avea
un caiet plin de insemniri despre acel stalp. Intr-o amiaza cil-
duroasa cuiva i s-a facut rau, s-a clatinat i s-a sprijinit de stalp.
Barbatul nostru a notat acest aspect sub titlul “Stdlpul salvator”.
Peste céteva zile un copil traversa strada neatent, o masini a
venit in vitezd, iar soferul vazandu-l a tras brusc de volan si a
intrat in stélp, avariind masina.

Pe scara barbatului nostru stateau doi tineri indragostiti, se
cunosteau de mici, au crescut impreuna. Intr-o zi el s-a intors
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acasa insotit de o tinira, chiar in momentul in care viitoarea
sa logodnica iesea de pe usa blocului. Speriat, tdnarul s-a as-
cuns dupi stalp si astfel si-a salvat dragostea. Barbatul noteazi
in carnetel. Foarte multe lucruri bune dar intdmpld de cand s-a
amplasat stilpul pe strada aviator Georgescu. Dar lucrul cel
mai bizar s-a petrecut nu demult, in urmai cu ceva saptimani.

Intr-o noapte neagra ca de mormant, lumina de pe strada
s-a stins, o banald pand de curent. O masina neagra era parcata
alaturi cu luminile stinse. Doi hoti, care probabil plinuiau o
mare spargere in zond, pregatiti cu tot ce le trebuia, s-au dat
jos din magina si s-au dus tiptil in fata casei unde locuia un re-
numit om de afaceri. Au reusit si sparga poarta, dar in acelasi
timp stalpul s-a aprins luminind cu o forta rar intalnitd pen-
tru un bec normal de cateva sute de wati. Hotii s-au speriat si
au fugit spre masina. Neatenti si accelerdnd prea puternic s-au
oprit cu masina in stalp. Stalpul s-a clitinat puternic. Raniti,
rau facatorii nu au putut iesi dintre tablele contorsionate. O
rafala de vént, iscatd ca din senin, a balansat stilpul. S-a rupt
si a cizut peste masina infractorilor si i-a omorét pe loc. Caun
ultim semn al existentei, becul a rimas aprins pani la venirea
politiei.

De atunci, a trecut mult timp iar povestea din caietul bar-
batului s-a oprit la acea intamplare. Pataniile celor din jurul
stilpului au fost consemnate in urmai cu peste treizeci de ani.
Oamenii salvati de stalp au ajuns si schimbe soarta tarii lor.
Doamnei cdreia i s-a facut rau odata si s-a sprijinit de el era
medic, ulterior a descoperit un puternic vaccin care a salvat
viata multor copii. TAnarul care a adormit mai demult cu stél-
pul in brate a ajuns un important lider politic si a salvat tara de
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la razboi. Alti doi tineri indragostiti, din joaca, au imbratisat
stalpul. Ulterior s-au cdsatorit si impreund au construit orfeli-
nate si biserici. Baiatul, intrat cu bicicleta in stalp, a ajuns pros-
per om de afaceri. Barbatul care a notat aceste lucruri a murit
demult, unii mai spun si acum despre el ci era un profet sau
prooroc, altii ci era un bun magician.

Dupi zeci de ani pe baza notitelor barbatului s-a reamena-
jat orasul arhitectural. Mi s-au confirmat ideile acelui barbat si
anume ca tot ceea ce ti se intdimpla in viata este provocat de-o
fortd metafizica. Dacd baiatul cu bicicleta era omorét, doamna
doctor cadea si murea sau viitorul om de afaceri era pradat de
hoti tara arita altfel acum. Notitele barbatului constituie un
prolog al povestirii mele. Orice lucru este important in viata,
péna si un amarat de stalp.

Am invitat cd poti ajunge gresit pe un drum, chiar daca
intersectia are indicatoare. Pare ciudat, dar ma géndesc la un
lucru simplu. Cand cunosti calea spre destinatie esti sigur ca
nimic nu te poate duce in eroare si de aia mergi neprevizator
si poti gresi. Cand nu sti drumul esti mult mai atent si dai mai
multa importantd detaliilor. PAna cu ceva timp in urmd ma
plimbam distrat pe strada. Mergeam fira sa fiu atent ce se in-
tampld in jurul meu, fird s3 mi intereseze strizile si chiar fara
sd bag in seamd anumite monumente din Bucuresti. Eram un
fel de corsar urban §i un aventurier care nu bagi nimic in sea-
ma, decat daci acel lucru venea spre mine.

Intr-o zi destul de frumoasi ma plimbam cu ochii pe cer
si cu mintea deasupra norilor. Mergidnd asa m-am impiedicat
de un stilp mic. Era cat pe ce sa cad. Amuzat mi-am continuat
mersul. Peste citeva strizi, m-am ciocnit frontal cu un domn
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imbracat in costum. Mi-am cerut politicos scuze, iar domnul
scrasnind din dinti mi le-a acceptat, apoi a tras o injurituri de
toatd frumusetea. Speram si nu-mi fi fost mie adresatd, eh spe-
ranta moara ultima.

Intr-una din zile, dupa ce m-am lovit de marginea unei ta-
rabe de chiogc, am simtit o durere mare in abdomen. Initial nu
am vazut cd avea ziare, am crezut ca e un magazin migrator, cum
le spun eu la cuburile volante. Mi-am cerut scuze fatd de vanza-
tor, dar dupa cateva secunde, plicile de lemn pe care erau tinute
revistele au cazut si toate ziarele s-au imprastiat pe strada. Pe
loc nu mi-am dat seama ca am distrus ziua acelui om din toate
punctele de vedere. Vanzitorul era de fapt o doamni plinuta pe
la cincizeci de ani cu parul rogcat inchis, foarte vesela si plind de
gratitudine.

— Maj, biiete, dar nu mai fi atat de indragostit, o sa iti pierzi
capul! Daci traversai strada si venea o masina ce te ficeai?

— Doamng, sincere regrete sunt un zapacit si jumatate, ma
gandeam la iluziile mele, va spun sincer nu am vrut si va aduc
un asa necaz.

— Ce necaz biiete? Asta e nimic pe langa ce am patit eu in
viatd. Ce s-a intimplat e un biet amuzament. Ma ajuti sd aran-
jez ziarele?

— Sigur, indata.

Plin de ravnai si solicitudine, dar si cu rugine am strins toa-
te ziarele si le-am pus in ordine. Erau vreo douisprezece ziare
de informare si citeva reviste culturale, nu era o taraba bine
dotata, dar din putinul acela un om i familia lui triiau o luna
de zile poate si mai mult.
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In timp ce-o0 ajutam doamna m-a intrebat cu ce ma ocup.
I-am spus cd lucrez la o firma de consultanti financiara, m-am
oferit sd-i cumpar ziarele financiare pe care le avea la vanzare,
adicd vreo doua. I-am dat cartea mea de vizita, un gest de care
acum mi se face sild. Cand oferim acele cartoane cu inscrisuri
personale avem impresia cd dim o informatie extraordinari
despre noi si ci detinem un ascendent moral greu de recupe-
rat de citre interlocutorul nostru, daci el nu are asa ceva. E
o forma eleganti de trufie omeneascd, chiar §i de ignoranta.
Aud, uneori, in anumite cercuri, persoane mirate care exclama
»Nu ai carte de vizit, vai, trebuie urgent sa iti faci una!“ Unii
chiar au nevoie dar un simplu consultant ca mine nu prea are
cui si le dea. In societatea, si ii spunem modern-capitalisti, e o
forma de legitimare. Nu sunt un expert in doctrine politico-so-
ciale, dar ca orice om sunt mobilat cu pareri. Nu acest lucru
este cel mai grav picat al omenirii. Pirerea mea este ci pe langa
datul cu parerea, care este un lucru minor, intentia de a realiza
ceva sub influenta unor idei fixe naste dezastre sociale.

Am plecat de la chiosc zdmbind. Am citit ziarul financiar
inainte de a ajunge la serviciu, unde oricum il aveam. Lucram
la o firmd cu sediul in zgomotoasa Piatd Victoria, un centru
economic important al capitalei. Privirea de sus a noilor con-
structii ma linistea. Un oras ecletic ca Bucurestiul este greu de
intalnit in lume. Sa va spun un secret, 99% din orasele lumii le-
am vazut doar prin intermediul ghidurilor turistice. Pot si ma
laud ci stiu unde este hotelul x sau muzeul y din Paris, Londra
chiar Washington. Singurele mele iesiri au fost in Ungaria si
Austria, plecari datorate unor training-uri oferite de firmai.
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Vedeti ca prefer si eu termenul englezesc, care este mai facil
decat romanescul curs de pregitire profesionald?

Nu pot si ma laud ci la lucru aveam un program lejer, dar
nici ¢ eram un martir modern al muncii, un fel de work-alcoho-
lic. Un program normal de circa 8-9 ore pe zi cu o binemeritata
pauzi de masa. Cu partea romanticd nu prea m-am inteles bine
toata viata, dar ce si fac? O tentativa de logodni a esuat. Motivul
a fost banal, ea a dorit si plece in Suedia, iar eu am vrut si ri-
manem acasa sau si plecam in Austria. Am ales ultima varianta.
Pe drum am purtat discutii seculare despre viata, cariera, destin,
implinire si alte asemenea fleacuri. Ioana era o fatd ambitioasa,
poate mai ambitioasd dect mine, ea si-a dorit sa fie intotdeauna
prima la toate §i in tot. Acum este cisatorita in Suedia si asteap-
ta un copil. Ne mai trimitem de sarbatorile importante felicitari
sau mici atentii. Fetele care au urmat in viata mea au fost intere-
sate doar de job-ul meu. Nu zambiti, v rog, vina a fost si a mea,
pentru ci mereu doream si ma laud prietenilor cu o fata super-
ba. Stiu ci este un comportament infantil, chiar prostesc, dar asa
suntem noi barbatii, daci nu putem fi primii in cariera, micar sa
fim primii la agitat. Gratie jobului am avut ocazia s intalnesc
persoane interesante. Cele cateva aventuri de-o noapte sau de-o
saptaména nu se pun la socoteald. Un angajament a fost mai me-
reu cea mai mare provocare pentru mine. Gindeam ca poate imi
voi gasi sufletul pereche altfel decit lumea de rand.

Intr-una din dupa amieze, iesit de la munci, m-am instalat
comod cu niste prieteni intr-o cafenea. In zona mea erau multe
asemenea localuri. Pot spune ca am supravietuit unei invazii
a cafelei. Cafeaua este pentru multi prietenul de nedespartit
al diminetilor, fie de iarna sau de vara, precum computerul
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sau Cupidonul pentru altii. Spun Cupidon pentru ci, observ
acum, foarte multe cupluri se formeaza cu ajutorul lui, mai
exact al internetului, singurul forum global, in care poate pa-
trunde oricine si orice om poate vorbi liber. Internetul este
bun dar cu limitd, precum vinul, un pahar e placere, al doilea e
nebunie iar al treilea durere.

A doua zi dupi lovitura tarabei m-am trezit brusc dupa un
somn bun, pentru a pleca la munca. Ajuns la chioscul pe care
era si-1 demolez, doamna m-a intdmpinat binevoitoare.

- Buni dimineata, domnule visitor, ce ziar doriti?

— Pii, cred ca stiti. Ce ziare aveti cu tematica financiara?

— Tot acelea doui, vi le dau acum.

— Multumesc mult, am dat sa scot banii din portofel, dar in
loc de lei am scos dolari.

Doamna a rés copios:

— Ati gresti bancnota. Nu am nevoie de dolari. Dar cum reu-
siti sa v intelegi cu partenera de viatd daci sunteti asa de distrat?

— M scuzati, din pacate nu am. Mai demult eram logodit.
Acum sunt in cdutare.

— Aveti nevoie de cineva s vi ordoneze mintea si viata.

— Dacd va avea ribdare de fier... se inhamai la 0 munci tita-
nici cu mine, eu sunt in stare si plec descult de acasa.

— Acest lucru se va rezolva daci veti fi alituri de-o femeie,
cu adevirat stipana pe ea insasi.

Am multumit respectuos si am plecat ruginat. Nu era pri-
ma oard cind mi se atrigea atentia asupra zipicelilor mele.

Pentru mine zilele treceau fard prea multi glorie, niciun
eveniment extraordinar. Munca de birou, intr-un loc parci
rupt dintr-un peisaj mort, nu imi stirnea mare entuziasm.

27



ALEXANDRU CRISTIAN

Rutina apdsitoare, de care oricine ai fi ai dori sa iesi din ea, dar
nu detii mijloacele necesare sau potrivite de evadare. O evada-
re in lume, in libertatea marilor si a aerului.

M-am uitat intr-o dimineata la ceas. Era ora opt. Am dat
sd ma spdl, si minanc si repede si ma imbrac pentru a pleca
spre vesnicul meu birou. Sefului nu-i prea plac intarzierile. Are
si un motiv, mereu este primul din toata firma. Ca de obicei
mergeam pe stradd cu capul deasupra norilor §i cu mintea in
vant. Am dat iar de chiosc. Brusc am auzit melodia cunoscuta
a telefonului meu, am dat s raspund.

- Da, va rog.

— Salut, Daniel. Sunt Florin. Te rog si-mi iei un ziar finan-
ciar. Doresc si citesc noutitile de la Bursa.

— Sigur ci da domnule, acum sunt la chiosc.

Am salutat respectuos cunostinta mea §i am rugat-o sa-mi
dea ziarul obisnuit.

— Imi pare riu, dar ultimul exemplar l-a luat domnisoara
care tocmai a plecat.

— Care pentru ci nu vad pe nimeni?

— Cea cu pirul blond inchis.

Mi-am luat ramas bun si m-am repezit citre prima dom-
nisoard bine, iesiti-n cale. Zapicit cum sunt, am lovit-o peste
geanta. Speriatd, s-a intors catre mine.

— Mii de scuze, sunt zipacit nu am observat. Va rog si nu
credeti ca sunt hot sau ceva mai riu.

— Nicio problemd, domnule, se mai intdmpla.

— Am o rugaminte mare de tot. Vi rog din suflet sa-mi dati
mie ziarul luat de la chiogc, nu mai am de unde si cumpar si
seful meu il doreste neaparat.
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— Si daca nu vreau, spune femeia cu un zdmbet aruncat pe
buze?

— Incid o data vd implor nu vreau si fiu dat afari, aveti mila
va platesc de zece ori costul siu.

— Nu, multumesc, va dau ziarul nu am nevoie de bani.

— Vai, sunteti un inger, va rimén dator!

— Nu uitati ce ati spus ultima oara!

Multumit, am plecat vesel catre firmi. Pe drum ma gan-
deam, ce femeie de treabs, greu de gisit astfel de oameni. In
oras abia primesti un pahar cu api pe cand la tara toatd lumea
te serveste cu o amabilitate aristocratici. Ziua de munci a fost
mai plicuta in ziua aceea. Am povestit la munci intdmplarea,
dar nu m-a crezut nimeni.

Ajuns acasd, m-am gatit de iesit in oras. Un gind nu-mi
dadea pace. Mi s-a pornit din senin o neliniste interjoara, un
freamat in minte. Ma gdndeam ca sigur este vorba de stres sau
de orarul relativ incarcat in ultima vreme. La bere cu baietii
nici s mai rdd nu aveam chef. M-au intrebat ce am, iar eu le-am
raspuns ca de vind este jobul solicitant. Nu intelegeam ce-mi
provocase starea aceea. Ajuns inapoi, acas, nici dusul prelun-
git nu m-a ajutat sa dorm. Asteptam cu nerabdare zorile.

M-am trezit indeplinind acelasi ritualuri, comune tutu-
ror oamenilor de dimineatd, desigur cu citeva exceptii si am
plecat. Pe drum mi s-a stirnit o emotie de neexplicat, ritmul
inimii imi bitea accelerat. Mai simt si acum in minte cum tensi-
unea imi zbuciuma vena de la timpla. Oi fi fost ricit? Se poate,
de la atat aer conditionat. Ajuns la chiosc, iar am salutat-o pe
doamna de acum binecunoscuti mie si am cumpdirat acelasi
ziar. Am stat de taifas cateva minute. Vorbeam despre ultimele
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noutati in politica, dar §i din economie, doamna fiind o femeie
desi simpl3, foarte bine informata. Un glas de langd mine m-a
facut sa tresar:

— Al venit sa iti platesti datoria?

— Eu, da sigur... eu acum luam... ziar... vorbeam... datoria...
ah ... da cred...

— De ce esti aga de emotionat? Un zambet irezistibil se in-
firipa tantos pe buzele ei.

— Cred ci nu am dormit suficient de bine.

— Bine asa o fi. Carmen imi pare bine. Tu?

— Daniel si mie imi face mare plicere.

Doamna de la chiosc si-a aprins o tigard si mi-a spus:

— Vedeti, dacd veniti sd cumpdrati ziarul de la mine. Acest
loc este plin de surprize.

Am zambit pierdut §i m-am uitat la ea, la Carmen. O blon-
da cu parul inchis spre cafeniu, niste ochi mari ciprui si un
corp bine proportionat, atletic. A ficut un sport sau poate face.
Mi-am luat inima in dinti si am intrebat-o:

— Cum as putea si-mi achit datoria?

— Tu ce crezi?

— Hai in oras la o cafea?

—Deacord.

— Euacum ma ducla serviciu, ies pe la patru ma intorc aca-
sd. Ne vedem azi pe la opt, aici in fata chiogcului?

— Sigur, azi la opt sa fii aici, nu intarzia.

— Promit solemn.

Ne-am despartit, nu inainte de a siri sa o sarut pe obraz. Am
fost mai linigtit mai relaxat, la serviciu toate mi-au mers struna,
pot spune ci in aceea zi seful meu a fost uimit de voiciunea mea.
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Orele zboara cind faci un lucru, dar sunt de a dreptul ine-
xistente cind te gindesti la o intélnire plinuiti. Eram, pot spu-
ne, fascinat de Carmen. Nu stiam nimic despre ea sau viata ei.
Sipoate asta ma provoca. Ochii ei mi se pareau cunoscuti, poa-
te erau ochii unei iubiri adolescentine, pe care omul nu-i poate
uita toatd viata sau pur si simplu doi ochi care m-au cucerit.

Ajuns acasid de la munci, intr-o viteza nebund, am méncat
putin si apoi m-am pus in pat, cu o teama nebund, si nu mi
fure somnul prea tare. Somnul pe care l-am avut cred ci a fost
mai iepuresc decit daci eram pe front in toiul unei mari batalii.

M-am trezit cu speranta pe care un om o are inainte de a
face un lucru pe care il considera de cipiti. Ceilalti nu pot in-
telege ce se petrece in inima unui om care doreste sd iubeasca
o data in viata serios.

In jurul chiogcului oragul era amortit, sub noxele ametitoa-
re, singurul produs al motoarelor, aceastd culme a inteligentei
umane. Lumina era diafand, aproape inexistenta, iar eu aveam
0 inima cét tot pieptul. Va veni? Daca da, cum va fi imbracati?
cum va zambi?

A venit. Aceea seara a fost un moment care se poate in-
tampla intr-o viatd o singura data si sincer sa fiu cred ca a fost
premeditat totul de soarta. Fira sa realizez am vorbit ca i cum
ne stiam din alte vremuri si am fi avut aceleasi idei, ne-am im-
bratisat i ne-am sarutat. Acum avem deja doi copii, parca nu a
trecut atit de mult...

Ieri am trecut pe langa chiogc. A mai rimas din el o bari ru-
ginitd de fier, un aer de mister al locului, pe care nu mai eu si ea
il stiam. Toatd omenirea care va trece pe acolo nu va cunoaste
niciodatd acel mister cu gust de iubire. M-am uitat atent la loc,
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privirea mi-a sarit in dreapta. Am vizut un gazon neingrijit, dar
ce minune, pe el un trandafir de un rosu greu de descris, un car-
min violent care te face sa vibrezi. Am sarit garduletul mic, de
m-am impiedicat de ceva, un ziar aruncat la intdmplare. Primul
rand sdrit in ochi era despre intoarcerea in timp. Mi-am dat
seama ci acel chiosc, cu aceea doamni, probabil amintire azi,
este opera unui timp care a fraternizat cu mine si m-a scos din
ignoranta in care eram. Am fost salvat de o bucli fericita a tim-
pului. Am aflat tirziu ca peste numai doui zile Carmen trebuia
sd plece in strainatate, nu a mai plecat din cauza unui angajat de
la compania de bilete care a incurcat citeva cifre intr-un dosar
care acum este o arhiva.

Oare cate astfel de erori care zac in nestiinti i in uitare au
pecetluit soarta unor oameni daci nu si a omenirii?



Statia

Unele momente din viatd sunt atit de importante incét
le uitaim semnificatia. Un om nu poate supravietui in jungla
urbani fard cunoagsterea exacti a caracteristicilor ei, cum ar fi
aglomeratia statiilor de autobuz, imbulzeala frecventa si nervii
intinsi la maximum.

Intr-un mare oras ai o viati aparent linistiti, de fapt mari
posibilitati nu ai, nu poti umbla unde vrei, cum vrei la orice ora
iti trece prin cap. Libertatea pe care viafa la tari ti-o oferi este
nemarginita. Multi se plang de lipsa conditiilor bune de trai,
dar nu le poti avea pe toate, nici macare regii nu le-au avut pe
toate, darmite un oragean.

Victor este un om simplu care locuiegste intr-un orag mare
plin de zgomot. Virtutea lui e cd e singurul impotriva urba-
nitatii. Urbanitatea i se pare un lucru greu inteles. Suspini si
acum dupa satul mic, matriarhal, unde caruta trecand in goana
este un abuz, iar o magina zgomotoasd un lucru de neiertat.
Constitutia solid, tipica unui locuitor din provincie, il ajuta sa
treaca cu usurinta peste chinul oragului. Nu merge cu metroul,
nu se deplaseazi cu autobuzul, decét foarte rar, nici cu magina.
Este, putem spune, printre ultimii mohicani ai mersului pe jos,
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la nivel de performanta. Poate parcurge lejer cétiva kilometri
pe jos fara si se planga de felurite dureri.

Statiile sunt mici adundri de oameni, unde poti vorbi de la
orarul maginii la politicd, istorie, uneori i filosofie. Este un fel
de ,colt” al ulitei. Discutiile din statii sunt provocate si de in-
tarzierea masinilor, justificata sau nu, aceasti intarziere deran-
jeaza pe multi. Lui Victor ii displace graba, i se pare o ineptie sa
alergi dupa o masina.

— Ce alergi de iti rupi gatul! Va veni alta.

— Intarzii, timpul este pretios.

— Serios, mai pretios ca sindtatea sau insdsi viata?

Alaltaieri l-am vazut pe unul impiedicdndu-se §i intrind
sub autobuz. Noroc ci l-au salvat altii. Da ce sunteti asa fird
vlaga? Nu puteti merge pe jos nici un kilometru? De asta mu-
riti la nici saizeci de ani.

Se ceartd mereu cu vérul lui care a trdit toata viata in oragul
acesta mare i nervos. Statiile de tramvai i se par mai calme,
poate cd lumea este prinsa intre refugiu si sosea. Pericolul fiind
mai mare omul devine mai bland. Ciudata rasa este aceasta a
omului urban.

Victor s-a mutat in oras de dragul copiilor pentru a urma
facultatea. Dupa el ar f1 stat toata viata intr-un sat linigtit cum
este al lui.

Acolo calmul este prezent in orice situatie, mai sunt si tul-
buriri, dar provocate doar de excesul din ce in ce mai frecvent
de alcool. Oricum nu se ducea la birt sau la alte sezitori unde
stai si bei pand uiti de tine.

A avut multe intdmplari in oras. A fost la un pas si se inca-
iere cu cineva, desi are un calm enervant. Intr-o zi, se plimba pe
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bulevard. A vazut un chiosc de ziare. S-a oprit §i a examinat in
liniste toate noile aparitii. Cineva l-a strigat la un moment dat:

— Haide, domnule mai repede, nu stii sa citesti?

— Pardon, n-am auzit eu bine. Dar ce este cu tonul dsta?

— Ma grabesc sa prind autobuzul, vine acum in cinci mi-
nute.

- $i, mi rog, unde mi te grabesti asa? Ai ceva important de
ficut?

— Nu am timp de explicatii. Da-te la o parte sa-mi iau ziarul!

Victor s-a dat elegant la o parte din fata celui plin de nervi.
Cel care a tipat a alergat intr-un suflet citre statia de autobuz,
dar autobuzul cu pricina s-a retras la depou. De la chiosc auzi
un rés sanatos, era Victor care nu mai putea de atata ras.

— Vezi, tu omule, graba strica treaba. Iar unde nu-i cap vai
de picioare.

O intamplare hazlie s-a petrecut in urma cu ceva siptamani.
Era o zi extrem de urati, ploaie si noroi §i dupa cum stim, din
pacate, salubritatea orasului mare lasi de dorit. Victor s-a oprit
in statie sd se addposteascd de ploaie. Avea un ziar in mana,
fiind pasionat de sport citeste tot ce prinde sau ceva legat de
acest subiect in orice ziar. Autobuzul a sosit cu greu. Deodata
tipete, chiar ragete.

— Da-te la o parte. Vreau sd urc!

—Jos nu avem loc.

— Asta e culmea nesimtirii,de ce ma impingeti?

Imaginea i se paru grotesci, o mare de oameni impingan-
du-se sa urce in autobuz. Unii cu méinile, altii cu coatele, cu
gentile, cu umbrelele isi faiceau loc. Din depirtare se vedea un
al doilea autobuz. Lumea nu se lisa. Soferul enervat a pus in
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migcare caruta urband, dupa expresia lui Victor. O parte dintre
cei agitati de usi au cizut in baltile din statie, altii au scapat
umbrelele, geanta unei doamne nu se stia cum a ramas agatata
de-o craci. Victor radea copios.

Celalalt autobuz s-a oprit aproape de oamenii plini de no-
roi, uzi, care se suie multumiti.

— Aoleu, zau ci a innebunit lumea. Si te bati pentru o ma-
sind care stii cd mai vine de céteva ori pe zi. Ori nu gandesc eu
normal, ori toatd lumea este importanti aici in oras si fiecare
are o problemai ce nu suferid aménare.

Asemenea altora, Victor judeca lumea, dar altfel.

Viata nu stii unde te duce, te poate surprinde.

Intr-una din zile, obosit a ajuns acas3, fiind oprit de-un ve-
cin.

— Salut, Nenea Victore, am primit o scrisoare, dar nu inte-
leg nimic.

— De ce? Ce are aga deosebit?

— Este intr-o limba pe care nu o cunosc, e striini. Cred ca
e de undeva de prin Franta sau de la nemti. Mai ciudat este ca
are adresa ta pe ea.

— Da? ia dd-o incoa sa vedem noi de la cine este. Copii mei
stiu bine engleza,franceza. Eu mai am habar decét de putina rusa.

— Poftim si povesteste-mi si mie.

Pleci vesel acasa, ii spuse sotiei de scrisoare, ea mirata se
inchina.

— Cum de ajuns scrisoare asta la noi, este pentru altcineva
sau pentru copii.

— Uite-1 pe Tudor, el ne poate traduce.
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Tudor este baiatul cel mare, e arhitect, un om capabil, mun-
citor. Nu-i pe placul tatalui siu, pentru ci nu-si mai iubeste aga
de mult tara, ci orasul. Nu il putea intelege ce tot butoneaza
la masina aceea ridicola cu ecran color, la calculatorul acela.
Parca este numai pentru calculat, dar el stdi mult timp pe el,
ascultd muzica.Ce este asta? O magie moderni poate.

Tudor citea si cdsca ochii mirat. S-a uitat la tatal siu si i-a
zambit strengireste.

— Ce tot rinjesti la mine, zi ce scrie in foaia asta!

— Este o oferta pe care ai primit-o din Anglia. Esti invitat s3
lucrezi la Liverpool un an.

— Eu? fugi de aici cu glumele. De unde pana unde sa pri-
mesc eu oferte, stai nitel, asa.

Un gand i-a strifulgerat mintea. Unul dintre colegi i-a spus
ca o0 sa plece multi din firma afard la munci, deja au venit ofer-
tele. Patronul le-a spus ci o si-i anunte luni. O fisi el printre ei.
Un important amanunt, meseria lui Victor de bazi era cea de
tapiter. Dar cu timpul, precum multi oameni dupa Revolutie,
s-a reprofilat, a lucrat la Bragov la uzina Tractorul, o stea a in-
dustriei comuniste, la Miercurea Ciuc pe santier. Un an a tre-
cut si pe la o cariera de piatrd, acolo a prins aceasta vitalitate
extraordinard. Ultima lui meserie a fost cea de taietor de lemne
la Busteni, fiind promovat apoi ca sef de echipi la fabrica. In
Bucuresti a venit cind copiii i-au inceput facultatea. S-a mutat
de dragul lor. Acum este la o firma de avocaturi, electrician, o
meserie usoard, dupa parerea lui, fird mult efort. De fapt este
baiatul bun la toate la o firma de avocaturs, instalator, zugrav,
uneori paznic.
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In scrisoare era o invitatie pentru el de a lucra ca electrician
pentru o firmi din Anglia, avind posibilitatea sd se mute cu tot
cu familie. Incantat a coborat si bea o bere la barul din coltul
blocului, cu vechi amici.

Ingrijorats, sotia i-a spus a doua zi la micul dejun:

— Tu chiar crezi in aceasta oferta? Mie una mi se pare un
risc mult prea mare. Plus ci nu stim limba engleza.

— Pii ne apucdm invitim si plecim si noi afara, sd avem o
viatd mai buni. Nu s-au carat atdtia romani §i nu au avut suc-
ces?

— Cred ci seful tiu se foloseste de noi. Si mai cred ci totul
e o vrajeald ieftini, toatd aceastd ofertd este de fapt o minciuna
scornita de el.

— Prostii de femeie fricoasi. Din cauza voastra std omul pe
loc, cnd va opriti, acolo rimaneti. Ce sa mi fac cu tine fricoaso?
Céat m-am rugat de tine si venim in capitald pentru copii. De
acum gata nu te mai ascult, vrei sd vii bine, nu iarasi bine.

— Birbate eu nu am o presimtire buna. Imi vin ganduri ne-
gre prin minte.

— Hai, te rog, calmeazi-te si acum hai si mergem sa ne
plimbam!

Optimismul lui Victor s-a vizut tot sfarsitul sdptimaénii.
Duminicé dupa biserica i-a luat pe toti la o plimbare prin parc.
De mult familia nu a mai fost asa unita. Le-a promis tuturor ca
luni o sa se intereseze de aceste oferte, de abia astepta sa plece.

Sfarsitul saptiménii zbura, timpul are o vitezd demni de
invidiat in momente de speranta. Timpul cotidian vitezoman
ar putea depasi cu mult timpul clasic al petrecilor de odini-
oard. O seara la bal sau la noua discoteca trecea cu o vitezd
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amagitoare pentru participanti, acum timpul este de o veloci-
tate uluitoare. Atit de uluit rimai incat nu realizezi, un paradox
sau un trist adevar. Cu astfel de ganduri in minte, Victor a pus
capul pe perna duminica seard. Sotia a fost ingrijorata toata
ziua. Avusese niste presimtiri sumbre. Cand lua scrisoarea cu
oferta in ménd, brusc o apucau ametelile si frisoanele.

Victor nu baga in seama aceste ,prostii“. Se intimpla rar ca
un barbat din ziua noastra s mai creadi in semne date de un-
deva de cineva. Vechile superstitii sunt acum inlocuite cu altele
noi, gen: daca nu ma inchin nu castigi echipa mea de fotbal
favoritd sau pierde meciul de box un mare talent in ale boxului.
La femei superstitiile sunt mai prezente decit la oricine.

Extrem de vesel, Victor s-a imbracat rapid de dimineata.
Cand sorbea din cafeaua obignuita, ca niciodata a dat drumul
la maxim muzica de pe un post comercial.

— Victor, te rog, intreabi-l1 pe domnul Anghelescu despre
aceasta ofertd, nu cred ca e posibil.

- Da, da, m-ai timpit cu frica asta, ce dacd plecim si noi
sd vedem lumea? Aoleu, dar cand incepi nu te mai opresti din
cobit. Asa sunt femeile fara judecata.

— Nu te supdra dar simt cd asta cu plecatul nu e un lucru
bun.

- Bine am sa ma lamuresc astazi.

S-a imbricat nervos si a iesit trantind usa. Bolborosind s-a
indreptat spre bulevard. Pe drum un zdrentaros i-a taiat calea.

— Boerule, di si mie ceva bani, si traiascd neamu’ tau cel
mare!

— Da' ce nu ai maini? Treci si munceste, ce stai ca javra si
intinzi mana! Numai de asta sunteti buni.
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Pleava societitii urbane are categorii bine stabilite.
Cersetori simpli, cersetori cu handicap fizic normal sau sever
adica surzi, muti, ciungi, orbi, epileptici, fard degete, cu capul
plin de diverse bube, cu infectii ce arata dizgratios, dar produc
mild mare. Altii cu handicapul mental normal sau sever, ce se
cred a fi poeti de strada, prezicatori urbani, bestii urbane care
urla §i scuipd, sunt cei mai gilagiosi. Altd categorie este forma-
ta din cei sdraci decizuti moral, betivii, drogatii, aurolacii. Cea
mai nevinovati categorie este cea a copiilor canalelor, a gunoa-
ielor umane si a batranilor care nu au minimul necesar. Poate
categoria cea ma dramatici si nu foarte studiata sunt saracii in-
vatati, fosti profesori, scriitori ce nu au avut sanse.

Victor ii privea in special pe cei in putere cu dispret. Ar
putea curita strazile pline de gunoaie, tiia crengile uscate de la
copaci, matura soseaua noaptea. Ar fi cea mai ieftina companie
de salubritate a oragului mare si afundat in gunoi.

Ajuns la serviciu s-a agezat la micul sdu birou citind nigte
hartii. Un coleg s-a apropiat de el grabit:

— Hai ci a venit seful s ne comunice ceva!

— Ce vrea sd ne spuni asa de dimineatd?

— Stii cu ofertele din afara.

— Hai la stipénire atunci, ride Victor.

Biroul sefului firmei era la doui etaje mai sus de cel al lui
Victor, o camera mare spatioasd, mobilati putin ostentativ. Avea
o mare incarcaturd de tablouri amestecate cu icoane, iar pe masa
de lucru zaceau nefolosite cateva stilouri poleite cu argint sau
aur. Aceste detalii i se pareau lui Victor purd ingdmfare, opulenta
unui om ce nu conduce o0 companie asa mare era ostentativa.
Cu cit acumulezi bani cu atit doresti mai mult, e un drog legal
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acceptat si chiar incurajat. Cand nu ai afaceri de succes intri in-
tr-un crunt sevraj datorat lipsei stimulentului, sufletescul ban.

— Ofertele pe care le-am primit sunt foarte bune, va sfatu-
iesc sa plecati acolo cat mai repede.

— Dar noi nu stim exact unde, cum, de ce si mai ales cu
cine?

— Ioane ai primit o scrisoare care cred ca limureste multe.
Ce spui?

— Asa este sefule.

— M4 scuzati dar eu am cateva intrebari. Una dintre ele:
de ce trebuie sd plecam cand noi nu stim nici micar limba? A
doua: de unde pana unde au auzit dstia de noi?

— Victor, eu am multi prieteni in Anglia. Le-am spus ca
am niste meseriagi de primi clas3, eu v-am recomandat. De ce
am facut-o? Pentru ca si eu plec peste catva timp acolo si am
nevoie de oameni pregatiti care sa lucreze o perioadd, ca apoi
sd ma ajute sa dezvolt un bussiness in domeniul constructiilor
de apartamente. Cu limba nu v faceti probleme veti avea un
translator dat de noi, iar acolo veti beneficia de cursuri gratuite
de limba engleza.

— Sefule dar de ce plecim aga multi? Unde vom sta? Cand
vom pleca?

- Ce interesat esti. Plecati multi pentru ci firma la care ple-
cati este a treia din Marea Britanie in domeniul constructiilor.
Veti locui in niste apartamente oferite de ei, la care veti pliti o
chirie, din a doua lund de munca. Cu plecatul este o problema,
miercuri vi asteapta in Anglia.

— Cum asa repede, dar eu nu am pasaport. Banuiesc cé nici
Nelu nu are.
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— Aoleu dar voi pe ce lume trditi? acum suntem in Europa
si puteti pleca cu buletinul. Nu mai aveti nevoie de el, dar daca
insistati vd facem noi cét sunteti acolo. Plus ca pe langa locuin-
ta si salariu mai aveti si o diurna saptimanali de o suti de lire
sterline. Cred ca v convine ce v-am comunicat.

— Sefule, eu sunt foarte fericit, spune Ioan grabit.

— Nici eu nu plang dar nu dau nici nu dau pe afara de ve-
selie, am o familie. Nu le pot spune, stiti in doua zile sunt in
Anglia.

— De ce nu? este spre binele lor si al tau. Le explici situa-
tia, te vei intoarce acasa la doua luni, iar cdnd te aranjezi acolo
poti sa iiiei cu tine. Nu au plecat atitia roméni in Spania, Italia,
Franta chiar si Israel, la munca? Nu fi fricos, cine nu risci nu
castiga. Acolo vei cistiga intr-un an cét iei aici in trei ani. O sa
fiu si eu acolo cu voi, o si lucrati la firma mea.

— Dar cand veniti si dumneavoastra?

— Eu estimez ci intr-un an lichidez aici toate afacerile, cu
banii pe care ii obtin vin si eu. Acolo am doi veri, copiii vor stu-
dia acolo. E o viata mai bung, un grad de civilizatie mai ridicat.
Nu vi mai frangeti mainile, luati-vd inima in dinti si plecati!

Victor a iesit din birou mai mult suparat decat multumit.
Cine este el si ma sfatuiascd pe mine ce si fac. Si mai ales sa-
mi spund cand sa plec? Eu toata viata am fost un om liber.
Mergand apisat s-a dus glont catre scari, un glas l-a oprit.

— Hai du-te acasi i pregateste-te, miercuri ne plimbam
prin Anglia.

Se uiti in spate, era Petre, un subinginer vesel si mereu pus
pe sotii. {i zAmbi si se duse in micul siu birou. Acum singurul
lucru pe care il putea calma este o cafea buni sau o gogoasa.
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Dupa program, care a fost mult mai lejer decit deobicei, a
plecat ca de obicei pe jos citre casa. Dar ca si se lamureasci s-a
hotarat sa lungeascd drumul. Luminat putin, orasul dsta mare
pdrea un monstru ticut cu mii de ochi ce te privesc. Lumina
lunii i dadu senzatia de oras romantic, uitat de lume, un aer de
boemitate si de calm se iti. Strazile mici, strimte se intersectau
cu bulevarde mari, zgomotoase si pline de agitatie. Dar nu de
agitatia oamenilor, ci de agitatia motoarelor ii era lui greata.
Cum si nu fie toti nervosi cand zilnic esti bombardat de cla-
xoane, motoare urlind, urlete si tot vacarmul ce il poate oferi
un oras. Acest circ urban il siciia pe calmul Victor, se gindea
sd plece sau nu, daci pleaci unde pleaci si mai ales pentru ce
pleacd. Cu mainile impreunate s-a gandit indelung, cum ar fi
prin Anglia. De ce sa nu plece, ce castiga daci riméne?

A doua zi si-a luat liber pentru a-si face bagajele. Le-a ter-
minat rapid, ordinea fiind o ratiune de a fi pentru el. O proble-
ma ar fi cum ajunge la aeroport. S-a dus la un vecin sa-l intrebe.
Acesta i-a spus in graba ca existd de la ei un autouz 45S. L-a
vazut pe domnul Vasilescu, administratorul, omul care stia tot
in bloc.

— Buna ziua, méine vreau sa ajung si eu la aeroport, am avi-
on. Cum plec, cu ce autobuz?

— Simplu. Iei din fata blocului 233 si apoi schimbi la Piata
Mare cu magina 821, singura citre aeroport.Te duce in maxim
treizeci de minute. Nu uita, in fata pietei existd un chiosc. Sa-ti
iei cartele magnetice speciale, nu costa mult.

- Va multumesc mult.

Bucuros s-a intors in casd, gi-a aranjat tot prin camerd. La
un moment dat a sunat unul dintre colegi, si-i dea intélnire la
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ora 10.00 la aeroport. Avionul decola la 13.00. Sotia lui era sin-
gura ingrijorata. Toata ziua l-a asaltat cu intrebari de genul ce
face el acolo? Unde sti el? Ce mananca?

— Draga mea, intelege ca nu ma duc la moarte sau la inchi-
soare. Merg intr-o tard frumoasd, bogatd, unde am sd muncesc
si 0 castig mai mult pentru familia noastri. Plec pentru tine si
copiii nostri, nu pentru mine.

Cu astfel de discutii a trecut ziua de marti. A doua zi, Victor
era in picioare din zori, s-a relaxat cu o cafea. Si-a cumparat din
fata blocului mai multe ziare si pleci. In statie destul de putini
lume, a luat autobuzul, ca sa fie singur ci ajunge, nu ci ar fi in-
nebuit dupi acest mijloc de transport. In mijlocul de transport
in comun se uita mai mult pe geam, a vazut altfel orasul, mai pu-
tin cenusiu, cu mici pete de culoare, reprezentate de magazine,
bénci sau hoteluri. A ajuns repede la Piatd, acolo statia era plina.
Cam devreme. Ora noud i ceva, avea timp. S-a plimbat putin
prin piata. La ora zece s-a dus in statie. Acolo a aflat cd mai multe
autobuze mergeau citre gard sau catre centurd. A asteptat. Dupa
douazeci de minute a vizut de doud ori autobuzul 820. Unde o
fi cel care ii trebuia? Probabil ci sunt putine pe traseu sau o fi
aglomerat. Cilatorii se inghesuiau la fiecare magina provocan-
du-i amuzamentul. Cand s-o schimba acest oras vesnic nervos
si nelinistit? Minutele treceau. A trecut de ora unsprezece. S-a
impacientat putin. Intrebi o doamni mai in varsti:

— Ma scuzati, nu trebuia pand acum sa vina §i 821?

— Da pentru aeroport, poate are intarzieri, lasati ci va veni,
sunt putine magini pe traseu.

S-amai linistit. A dat si citeasca ziarul. Timpul, un dugsman
de neinvins al omului, trecea si se apropia de ora 12.00. Era in
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pericol si piardi avionul. Intrebi la casa de bilete. Cum de nu
s-o fi gindit mai devreme...?

— Md scuzati 821 pentru aeroport?

— Cursa a fost desfiintati luna trecutd, noul autobuz este
820.

— Multumesc, nervos se repede in statie. Vine si masina. Se
urcd dar pe traseu este blocaj. Un accident... a pierdut avionul.

Ce indolent sunt nu m-am géndit si intreb, acum am ratat
sansa vietii mele cred ci nevasti-mea a cobit. Nu se poate, nu
am pic de minte. Ajuns la aeroport la ora unu fara cinci, mult
prea tarziu, avionul era deja pregatit pentru decolare.

S-aintors acasd nervos si i-a spus sotiei.

— Am pierdut avionul din cauza unui autobuz care s-a des-
fiintat si a unei statii amdréate. Am stat acolo doui ore, in loc si
intreb la bilete. Plus un accident. Sper s mi scuze seful.

— Victor, unele lucruri se intimpla in viata, cu un scop anu-
me.

— Nu cred, aici a fost prostia mea, ma duceam si eu in
Anglia, munceam intr-un loc mai bun.

— Nicéeri nu e mai bine ca acasi. O si vezi, cine a spus a
avut intelepciune.

Dupi acest incident la serviciu seful s-a suparat pe el. A
continuat sd lucreze tot acolo. Peste o luna afla de la bunul sa
amic Petre, subinginerul, ci cei care s-au dus acolo au fost toti
arestati, deoarece aveau pagapoarte false si lucrau la negru.
Seful lor a fugit in Brazilia iar ceilalti au fost arestati. Le promi-
sese ci vor lucra avind carte de munci, dar le-a dat un act fals.
Un pagaport fals, iar firma la care munceau, lucrul cel mai grav,
era o interfata a unei firme din Afganistan cu legaturi cu traficul
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de armament si chiar cu opiu. Uluit, Victor l-a intrebat de unde
stie. Petre i-a raspuns cd ieri seari la stiri a fost prezentat pe larg
cazul lor

impreuna cu alte cazuri de picilire a oamenilor din alte
tari, Italia, Spania.

Dupad aflarea vestii a plecat urgent acasa. Si-a sarutat inde-
lung sotia, cum nu o mai ficuse. I-a promis ca de acum incolo
o va asculta. Va fi ingerul lui pazitor.

Iata cum o simpla statie de autobuz iti poate salva liberta-
tea uneori chiar si viata.



Uitarea maestrului

Omagiu lui Gabriel Garcia Marquez

Stiloul ii cizu asurzitor pe coala de hartie. Cerneala fu
o urma indescifrabild de cuvinte, ganduri si sentimente. Se
uitd la straina coala albad mazgilita si isi imagina un dictionar
care sa-1 ajute sa descifreze ce scrie acolo. Privi citre fereastra
ce deschide orasul. Marele orag este amutit, nimic nu se mai
migcd. Oamenii nu mai merg, maginile nu mai circulg, cla-
dirile nu mai au lumina. O ticere abisali, o uitare profetita.
Ciudata liniste e acompaniati de un sentiment de serenitate,
de pace. Nu-i e fricd de ticere, ci de ce nu a putut sa scrie.

— Dragul meu, inchide fereastra, o si ricesti!

Acest glas ]-a trezit din obisnuita lui liniste, din contempla-
rea cu sens a lucrurilor fari sens. Nici nu a simtit frigul, parca
venea din altd lume. Se gandea, conform marturisilor, la orasul
despre care a scris. Un loc unde suveran era timpul sperantei
si al iluziilor. A uitat amintirile, gdndurile legate de acel oras. A
uitat tot. Nici nu mai stie daca a fost un oras sau un sat.

— Draga mea, cum se numea orasul meu?

— Acel orag existi si nu este al tau este al lumii.
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— Nu este adevirat, eu am scris despre el, eu l-am inventat
este orasul meu.

— Dragul meu, orasul acela este o Romi fari liniste, este un
vis al unui Bizant.

— Inteleg, am creat un orag nemuritor, plin de maretie.

— Da, iubitul meu, plin de o ciudatd maretie.

- Adica?

— Pii, este un oras in care toti se ghideaza dupai legi exac-
te. Universul cotidian este guvernat de haos, iar tu il ordonezi.
Este ca o istorie nepovestita.

— Exact asta scriam acum, Istorii nepovestite si neauzite.

Se uita in jos pe hértie §i vede céteva linii si mazgalituri.
Scrisul sau e ca un desen de Picasso, acel revolutionar al ar-
tei, un maestru al desenului, niscut intr-o lume ce a uitat si
dea viata. Un creator fecund, din supa primordiali, el a deschis
lumea timpului regasit. Se ridici greoi de la masa, se uita pe fe-
reastrd si vede turnul inalt luminat din oras si i se pare Farul din
Alexandria.

— Iubirea mea, uite suntem in oragul marelui Alexandru.

— Scumpul meu, acela este un hotel, un hotel mare,
Intercontinental.

— Nu cred, stii de ce nu vezi farul?

— Spune-mi tu!

— Pentru ci nu ai inventat lumi, orase si universuri.

— Hai sa ne culcam..., ce spui?

Se intoarce greu citre femeie si ii intinde mainile sop-
tind:

— Eva mea, Beatrice a mea, Laura mea.

— Hai, dragule, si mergem sa te odihnesti.
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Cu pasi greoi se indreapta spre pat, se aseaza obosit i mor-
maie ceva. Somnul il apuci imediat, visul a pus stipanirea pe
mintea abisala a maestrului.

A doua zi de dimineata soneria il trezeste brusc, intoarce
ochii citre usa de la camera si ca prin vis o vede pe sotia sa
venind catre el de mina cu un tanar.

— Dragule, avem vizitatori.

— Maestre, sunt deosebit de incintat si va salut.

Maestrul lasd capul in jos si se uitd in gol. Ochii {i cizura
pe foaia de scris.

- Am fondat lumi si acum nu pot si ma ridic din pat. Ce
este si cu soarta asta.

Sunt doborat de visare, cred ci lumea mea s-a niruit peste
mine, coplesindu-ma. Sunt pierdut in proiectele mele si nu mai
gisesc calea sa ajung la lume.

— Dragule, a venit un ucenic de al tiu sa te cunoasci.
Trebuia sd soseasci de ieri la noi, dar am fost la spital.

— Vino, fiule, la un maestru ce nu mai este!

— Maestre, as dori sa-mi impartasiti un secret din arta dum-
neavoastrd! Sunteti un creator titanic si vreau si notez tot ce
spuneti.

—Ia o foaie de pe biroul meu si scrie: Am fondat un oras plin
de viatd cu oameni de seamd si cu fapte pline de mister. Un oras in
care totul era condus de o nescrisd lege a timpului. Legea spune cd
orice faptd este rdspldtitd si cd orice om este predestinat in gdndu-
rile sale. Nu existd pas sau soaptd pe care omul le face si nu aibd
o noimd. Casele aveau o reguld a constructiei, masinile mergeau
intr-un anumit sens, totul avea o logicd bine stabilitd. Deodatd un
eveniment a schimbat cursul orasului, dupd aceastd intdmplare
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orasul a devenit un loc nesigur, plin de incertitudini si de o violentd
nemaintdlnitd. Oamenii nu se mai respectau, cuplurile nu se mai
iubeau, traddrile pluteau ca aerul, iar sufletele se scoteau la mezat.
Totul compunea o inversare ciudatd a timpului. Brusc timpul s-a
oprit si orasul a intrat in eternitatea cotidiand din care nu va iesi
niciodatd. Drumul spre istorie i spre viitor s-a inchis acelui oras.

— Maestre acesta este un paragraf din Povestea orasului. Stiu
tot oragul...

— Nu stii nimic. Acel orag nu mai exista. Nici nu stiu cum se
cheami sau dacd a avut vreun nume odati.

Ucenicul se uita cu ochi trigti la maestru, acesta se intoar-
se cu privirea citre sotia sa si ii ceru apa. Revigorat, maestrul
declama.

— Tinere, trebuie si dai nagtere vietii! Asa cum apa di nas-
tere tuturor fiintelor de pe acest pimént. Suntem apa i apa ra-
manem.

— Te rog frumos si ne scuzi, dar maestrul trebuie si se
odihneasci, este bolnav si bitran.

— Am inteles doamnd, vd multumesc ci mi-ati dat privile-
giul sa vorbesc cu marele maestru.

Maestru se afunda in fotoliu bolborosind niste fraze greu
de inteles. Privirea ii cazu pe biroul unde a trudit o viati.
Adormi profund, cu gandurile in alta dimensiune. Sotia il privi
indelung si il inveli.

Orasul vuia in jurul acestei case pline de creatie. Marele
oras uita originea sa. Cel care i-a dat nastere, prin povestile sale,
este cufundat intr-un addnc somn al uitérii. Oragul l-a uitat pe
maestru deoarece s-a mirit, a evoluat. Un filosof german spu-
nea ci atunci cdnd oragul creste, cultura devine mare. Evolutia
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orasului facut celebru de stiloul maestrului a ingropat maretia
operei nemuritoare. Timpul nu a mai avut ribdare si se lupte
cu acest gigant si l-a dat prada uvitdrii. Cumplita boala a uita-
rii nu i-a gters din memorie ultima dorint, o ultima scrisoare
catre oras. Citirea acestei scrisori trebuie ficutd dupa moartea
maestrului. Un creator se stinge sub apasarea operei sale. O
operd nu se stinge niciodatd. Maestrul moare, dar opera rama-
ne. Sutele de oameni ce trec nepisatori pe langi casa galbena
sunt o marturie a dezvoltirii orasului. Originea acestui oras si
maretia lui sunt opera acestui maestru care sta intr-un fotoliu
mare de catifea rogu. La centenar, maestrul priveste calm lu-
mea din jurul sau, un calm olimpian, din cauzi ca stie ca lumea
din jur este creatia lui. Nu o distruge pentru ci nu vrea, dar ea
il uitd pe el, pentru ca asa a hotarat stipanul tuturor, timpul.
Intr-o scriere de demult spunea ci timpul este un joc al mortii
si al vietii pe care fiecare dintre noi il jucdim mereu. Premiile si
diplomele pilesc in judecata valorii celui mai mare creator al
orasului de lang3 intinsa cAmpie. Binecuvéntarea sa este uita-
rea. Scutit de vesnica linguseald a acelora care nu pot realiza ca
un om de valoarea nu este interesat de vorbe dulci ca mierea,
ci de limbi taioase ca sabia, s-a izolat in templul scrierilor sale.

— Dragul meu ai adormit?

— Nu draga mea, am notat idei. Nu te uita mirata. In vis am
scris istoria traitd si nepovestitd a unui nebun ce a uitat viata
simpla. Nebunia i-a cuprins mintea, dar a fost salvat de uitare.
Cufundarea mintii in intuneric ii permite si se separe mai ugor
de lumea aceasta. Cdci mort fiind pentru aceastd lume va fi viu
pentru cealaltd.

— Ti-am facut un ceai, te rog si-1 bei.



ALEXANDRU CRISTIAN

— Stii de ce te iubesc? Pentru ca tu esti altarul la care am ve-
nit sa ma inchin mereu si sa-mi plang de mila. Tu ai fost unica
mea religie si singura mea apostazie.

Ti-am scris o poezie pe care o tin la mine in halat.

— Dragul meu iti multumesc, dar stii ce ti-au recomandat
doctorii, multd odihna.

— O sd am destula pe lumea cealalta. Maestrul scoate o hér-
tie mototoliti si citeste cu glas de bariton:

Suntem draga mea o ddrd de fiintd,
suntem o iubire ce a uitat cerul,
suntem un univers al nostru.

Te iubesc ca sd nu uit cd trdiesc,
esti altarul ofrandelor mele
esti apa primordiald ce mi-a dat nastere.

Intr-un timp te voi iubi mai mult ca azi
Si mai putin ca mdine.
Te iubesc pentru cd existi.

— Este minunat, dragul meu, iti multumesc. Te iubesc ca-n
prima zi.

— Eu iti multumesc ci nu m-ai parasit si nu m-ai lasat prada
intunericului.

Seara se lasi usor peste oras. Vacarmul se curma brusc si
stele devin lumanari ce lumineaza cerul. Marele orag nervos se
transformd intr-o oaza de liniste si de calm. Maestrul inchide
ochii si rosteste cu voce tare cuvinte de neinteles. Blanda lui
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sotie il tine de mana. Prin somn repeta cuvantul: scrisoare, scri-
soare. Sotia il siruta pe frunte, se linisteste si adoarme profund.

Soneria il trezeste pe maestru din somn. La usa o delega-
tie din partea primdriei vrea sa-i prezinte omagii maestrului.
Primarul imbracat intr-un costum albastru cu manusi negre se
apropie de maestru si il mangiie pe mana.

— Nu m-ati uitat de tot, spune maestrul.

— Nu va vom uita niciodatd maestre. Am venit aici ca iti
acordam titlul de cetitean de onoare al orasului.

— Nu doresc titlul! Ati venit la cipitiiul meu si-mi alinati
sufletul cu titluri desarte nu vreau acest titlu. Eu nu fac parte
din acest oras.

— Maestre, dar ati scris o gramada de opere despre acest
oras. Datoriti dumneavoastrd suntem cunoscuti in toata lu-
mea.

— Nu vreau un titlul fals. Nu am ce face cu el. Vreau sa-mi
indepliniti o ultima dorinta.

— Oricare maestre, vom face tot ce este omenegte posibil
sd o indeplinim.

— O si vi dau o scrisoare pe care vreau si o publicati in
ziarul orasului. Este un ultim mesaj.

— Desigur, maestre, o s-o facem.

— Daca veti schimba vreun cuvant, atunci orasul va dispa-
rea pentru totdeauna.

Cutremurati de vorbele maestrului, delegatii lasa diplome-
le pe biroul acestuia si pleaca in graba. Maestrul ii urmareste cu
privirea §i un rictus nervos ii apare pe buze.

— Dragul meu, nu trebuia si te porti aga. Au vrut si iti arate
pretuirea.
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Maestrul tace silasd ochii in jos. Tacerea il va insoti pe ma-
estru multi ani de acum incolo, nu va mai scoate nici un cuvant.
Singurul lucru pe care il ingdna este scrisoare. Marele orag
este mare precum o tard, apar noi constructii ce rivalizeaza cu
Turnul Babel, iar la umbra acestora casuta galbena adapostes-
te un titan mut. O ticerea apisitoare striveste larma orasului.
Sotia il ingrijeste pe maestru, ii intinde mana si o mingaie.

Dimineata soarele intrd in camera maestrului si ii luminea-
zi biroul, cufundat intr-un abis al intunericului. Pe masi, mar-
torii gdsesc o hartie cu un scris caligrafic:

Dragul meu oras,

Iti multumesc cd m-ai addpostit in toti acesti ani. Iti multu-
mesc cd m-ai ajutat sd trdiesc si sd scriu. Datoritd tie am ajuns sd
am faimd, succes si un rol important in societate. Iti multumesc cd
m-ai rasplatiti cu o familie numeroasd. Iti multumesc cd ai avut
grijd de noi toti si ne-ai ferit de cataclisme naturale si de incendii.
Iti multumesc cd ai fost izvorul creatiei mele.

Am o ultima dorintd, cei care vor veni dupd mine sd te respec-
te la fel de mult. Cine va uita memoria ta si ceea ce am realizat
noi impreund va condamna acest orag la disparitie, la inexistentd.

Istoria tarii mele si a neamului meu se leagd de tine. Cine te va
condamna pe tine la uitare va condamna neamul meu la pierire. Pe
acela nici o gratie divind nu-l va ajuta si scape de cumplitul bles-
tem de neam. Las cu limbd de moarte toatd opera mea neamului
meu, tdarii mele si orasului meu. Cine va distruge biblioteca ce va
addposti manuscrisele mele il va intrece pe Nero. Cine va uita tot ce
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a fost istorie va distruge neamul acesta pe vecie care se va rdscula
din morti si va cere dreptate pe acest padmdnt, dar si la Judecata de
Apoi.

Al tau simplu cetdtean, G.

Obosit de atata drum opresc masina pe marginea drumu-
lui. M3 uit citre stelele care liciresc si in fatd vid o multime
de pietre intinse pe cAmpia de-un verde ciudat. La picioarele
mele, urme de nimic.



Povestiri din alta lume



Anticariatul

Mai plimb pe strazile pline de oameni din Bucuresti. Ma
opresc in fata Universitatii si privesc statuile vis-a-vis. Statuia
ecvestrd a lui Mihai Viteazul vorbeste de maretia tarii iar cele
ale lui Spiru Haret §i Gheorghe Lazir parintii scolii romanesti,
de educatia neamului. Glorie si maretie, educatie si cultura.
Un mare popor trebuie si le aibi pe toate. Ma asez pe o sca-
rd si ma uit la vinzatorii ambulanti. Pasiunea lor pentru carti
este ca si cum ai spune cd un scriitor este pasionat de oratorie.
Totul este comert. Sunt in stare sd vanda carti vechi, valoroase
la preturi de nimic si noutati editoriale la sume astronomice.
In urma cu ceva timp am cumpirat citeva cirti in francezi cu §
lei. Hugo, Rimbaud si Moliére costd mai putin ca o paine mare.
Aceasta este ironica lege a pietii. Racoarea se lasd usor peste
Bucurestiul infierbantat de caldura lunii lui Cezar.!

M3 uit la maginile care trec. Un sir de furnici ce scoate fum
si zgomot. O inghesuiali de nedescris. In Bucuresti ca in ma-
rile capitale europene fluxul de masini este un semn aparent
de bunistare si modernitate. Trebuie mentinut ci a conduce
in Bucuresti este o provocare la fel de mare cu a conduce in

T lulie
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Istanbul. M3 ridic §i merg pe langa scarile Universitatii. Pe jos
vid cearceafuri de un alb suspect unde sunt puse in vinzare
manuale, reviste, carti, ceasuri, brelocuri chiar si chei. La ce
or fi trebuit chei cind nu ai o usi si o deschizi? In fine legea
comertului. Trec pe langa marea librarie Mihai Eminescu. In
vitrind vid noile titluri. Nu ma intereseaza literatura contem-
porand. Sincer si fiu nici la trgurile de carte nu ma duc. Prefer
sd descopir o carte, decét s mi-o laude cineva in mod exce-
siv. Ma opresc langa librarie si imi iau o apa. Ma indrept catre
Calea Victoriei cea mai renumita stradi a Bucurestiului, un fel
de Champs-Elysée, 11 Iunie din Buenos Aires, Rambla din
Barcelona. Calea Victoriei este un melanj din toate trei. Este
un bulevard intens circulat, sunt multe magazine si gisesti si
parcuri cum este cel vis-a-vis de sediul Academiei Romane.

Calea Victoriei are un destin unic in cultura noastra.
Trotuarele ei au fost umblate de marile personalititi ale cul-
turii. Eminescu mergea ganditor pe Calea Victoriei, Caragiale
pasea alert iar Nichita Stinescu mergea leganat de versuri catre
diverse terase. Restaurantul Capsa de pe timpuri era locul pro-
tipendadei bucurestene, ma refer la cea literar-artisticd. Acum
elitele culturale merg in restaurante modeste iar domnii cu
pretentii culturale la Capsa. Cum le mai inverseaza timpul pe
toate. Ma opresc si mi uit la Cercul Militar National o cladire
monumentala ce ne poarti cu gandul la un Bucuresti apus de
demult. In fata sa fintdna Sirindar ricoreste aerul incins din
centru.

Oiau citre Muzeul National de Istorie cu pasiinceti. Numa
grabesc am tot timpul sd ajung acasi. Vad clidirile vechi impo-
potonate cu reclame extrem de tipatoare. Culorile inchise cu

58



Oameni si eroi

cele deschis formeazi un pastel urban greu de imaginat. Acesta
este farmecul Bucuregtiului. Ma apropii de impunatoare cladi-
re a Casei de Economii si Consemnatiuni, CEC-ul. O institutie
aseminitoare cu o banci. Inainte si ajung aproape de Muzeul
de Istorie, vad un indicator alb pe care scrie Anticariatul nr.3 si
o sageata la stinga. Merg pe striduta de langa Muzeu, nu-mi
imi aduc aminte numele si gasesc o vitrina plind cu cérti. Din
anticariat iesea un domn.

— Buna seara, ag dori maine si trec pe la dumneavoastra.

— Sigur cu mare placere. Avem o grimada de carti.

— Mai exact ce aveti?

— Carti si istoria lor. O si vedeti méine.

Neintelegand salut si ma duc citre casd. Ma trantesc in ca-
napea, citesc o poezie de Borges si ma gindesc la oragele sale
mitice. Vreau sd citesc un roman dar nu stiu ce. Joyce trebuie
citit cu atentie, Garcia Marquez trebuie citit intr-o anumiti sta-
re, Dostoievski este prea lung. Pdni la urma mad apuc si citesc
o carte micd de povestiri scrisd de Adolfo Bioy y Cassares. Nu
prea citesc literatura fantastica. Adorm §i ma trezesc in miez de
noapte cu gindul la anticariatul acela. Ma uit la ceas, ora 2 si eu
nu am somn. Sa scriu nu am chef. Deschid televizorul si astept
dimineata.

La prima ori plec catre anticariat. Caut strada si nu o ga-
sesc. Ma duc la intrare la Muzeul de Istorie. Un gardian sur-
prins ma intreaba:

— Lucrati aici domnule?

— Nu, caut ceva!

- Spuneti...

- Anticariatul numirul 3.
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— Care?

— Este aici langd muzeu, pe strada aceea.

— Nu a fost niciodata un astfel de anticariat.

— Mai scuzati, o zi buna.

- O zi buni.

Ma duc acasd, ma culc enervat. Ma trezesc si ma plimb
din nou prin zona. Nu mai vad nici un indicator. Crezénd ca
am innebunit pornesc citre Bulevardul Unirii. Merg pe malul
Déambovitei cand pe un stalp vad o reclama Anticariatul nr.3.
aceeasi reclama.

Mai reped dupid indicator §i vad aceeasi vitrind cu carti.
Intru si in interior nimeni, pustiu. Plin de carti vechi, cu scris
chirilic, slavon sau gotic. Ma uit in rafturi carti vechi. Ma apro-
pii de o carte cu coperta albastra. Cand o deschid cineva ma
intreaba:

— Doriti cimasa aceasta?

- Ce? Care? Cum?

— Aceasta albastra cu dungi.

Ma uit in jur si observ un magazin de haine. Ies din el si
ma agez pe o banci pe malul Dambovitei. Privesc la apa verde
si murdara si mi cred nebun. Cum sa dispara un magazin de
carti? Dar de ce imi apare mereu aceeasi reclama. O voce langa
mine se aude

— Cauti ceva?

— Da un anticariat, raspund §i ma uit curios la un barbat
intre doud varste.

— Poate nu cauti unde trebuie.

— Pidi am cautat intreg centrul.

— Mai uita-te.
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— Stiti cd... pAna si-i rispund barbatul dispare. In mod
clar am innebunit. Md duc la magazinul Unirii. Urc la ul-
timul etaj imi comand o pizza si mananc. Dupa ce savurez
linistit ma uit in jur. O mare de oameni, sunete de neinte-
les, zgomotul propriu unei cantine. O cantina urbani si
moderna. Nu pot pricepe de ce trebuie si mancam toti ace-
leasi lucruri. Cobor cu liftul exterior. De la ultimul etaj vad
panorama centrului Bucurestiului. Cand ajung jos vad recla-
ma Anticariatul nr.3. Ma reped si fug din lift dar cAnd mi
apropii vdd ci scrie Beauty Salon. Mi asez dezamigit pe o
bara de la gura de metrou si privesc Venetia de beton. Mii de
oameni care se strecoard prin acest beton fira sa stie de ce
sau incotro. Privesc atent si vad tipologia bucuresteanului,
incruntat, cu privirea fixa imobild, concentrat si rezolve ori-
ce la orice ori si oricdnd. Un individ imbricat in alb se uita
la mine atent.

— Ati gasit ce doriti?

— Ce sa gasesc ? Caut ceva si nu stiu?

- Anticariatul ... manuscrisul.

— Ce vreti sa spuneti?

Se indepirteazd usor si ma lasd cu ochii in soare. M reped
dupi el dar se pierde in multime. Merg pe jos acasa si dau un
telefon.

— Buni David am niste probleme. Cred ca am innebunit.

—Buna... ce s-aintdmplat?

— Pii vad tot timpul o reclamd cu un anticariat 3 si dispare.
Vid vitrina plina de carti si nu exista.

— Ok, vin la tine intr-o ord. Te rog sa te calmezi bea un ceai
si dormi un pic.
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Imi fac un ceai dar nu pot dormi, il astept pe David care nu
intarzie. David este cunoscitor al diverselor forme de energii si
expert in psihologie si parapsihologie.

— Bine ci ai venit. Nu mai aveam rabdare. Ce grozavie.

— Am inteles ideea. Ce ai ficut in urma cu o siptiméana?

— Pii trebuie sa-ti spun.

- Da, spune-mi tot.

— Bine m-am plimbat in oras, am scris ceva, am citit ceva.

— Ce ai citit?

— O mica poveste despre un manuscris pierdut si regisit
peste citva timp, o povestioard gisitd pe net, citeva poezii de
ale lui Borges, apoi ceva scris de Kafka.

— Ce ai scris?

— Niste prostii, citeva cronici literare.

— Ce iti doresti sa scrii?

— Un roman halucinant despre mister, vise, gnoza si magie.

— Cam multe intr-un singur roman. Ai vreun plan ?

— Scris nu, mental da.

— Spune-I te rog.

— Pdi un tandr invata sa prepare o potiune magica. Cu
aceasta va putea cunoaste toatd intelepciunea lumii. Este un
elixir al cunoasterii. Va intra in legitura cu Livras zeul cirtilor,
acesta il va invata cum sa poata citi tot.

— Interesant... continua.

— Dupi ce va primi intreaga intelepciune tinirul va deveni
extrem de nefericit. Cunoasterea suprema inseamna suferinti
si se va sinucide.

— Ideea este ci nu putem sti totul. Imi place ideea ta. Ai fost
obsedat de ceva?
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- Nu.

— Sigur ? Spune-mi un lucru, ai ficut ceva repetativ?

— Da m-am uitat la cer si am scormonit in ciornele mele.

- Unde le tii?

—In céteva rafturi, vreo trei la numir.

— Cum le tii ai o ordine exacta?

— Nu la mine este un haos, un haos creator. Le tin ameste-
cate.

— Mi-am notat ce ai spus. O sd ma vin s vorbim. O si ma
gandesc. Acum te rog liniste-te i dormi.

— Multumesc mult.

Seara ma uit pe tavan si mi gandesc la acel anticariat. Oare
ce ascunde, ce mister... tot imi apare in minte. Sunt o persoana
care nu crede in lucuri supranaturale dar cred ci este un me-
saj dintr-o altd lume. Cred ci exista o comunicare intre lumea
noastra si lumile paralele. Nu cred in universuri paralele. Vad
Universul ca o sala uriasa de oglinzi in care noi ne vedem din
unghiuri diferite. Nu stiu exact de ce vedem anumite lucruri,
de ce visam.

De cind ma stiu am fost fascinat de vise. Pot spune cd am
triit intr-o lume a viselor. Nu am devenit un mare scriitor de-
oarece am visat prea mult. Un mare scriitor este unul lucid. Eu
visez la cdrti care nu s-au scris incd §i de asta nu pot sd scriu.
Cred cd intr-un anumit moment al Universului o minte va scrie
o carte unicd ce va produce o schimbare majora. Cartea supre-
ma nu a fost inci scrisa. Biblia este cea mai importanta carte
dar nu este suprema. Este un ghid de invataturi, inteleg prin
carte supremd o carte care si cuprindd informatii complete
despre istoria Universului.

63



ALEXANDRU CRISTIAN

Am citit o gramadi de istorii ale omenirii dar niciuna a
Universului. Are Universul o istorie? Si daca da cum este aceas-
ta? A fost sau este? Taina timpului m-a vrdjit. De ce timpul nu
std peloc? Oare noi mergem si el sta ? Si daca mergem spre ce ne
indreptam. O sa va spun teoria mea nastrusnica despre Univers.

Creat acum cateva miliarde de ani acest Univers este con-
dus de timp si creat de noi. Timpul sti pe loc, noi evoluim
si transformdm totul in jurul nostru. Eu numesc acest lucru
evolutia umand a universului, evolutie separata de cea astrofi-
zica. Cu aceste ganduri adorm si mi trezesc brusc in noapte.
Aprind televizorul si urmaresc un documentar despre biblio-
teci. Victor Hugo spunea ca biblioteca este un act de credinta.
Eu spun ci este desavarsirea fiintei umane. M3 uit la rafturile ce
par identice si in minte imi vine anticariatul ascuns. Unde o fi
oare? Ce este cu misterul barbatului intre doud vérste? Exista
oare un manuscris?

Inchid televizorul si noaptea este mai linistiti ca oricand.
In zori plec s3 ma plimb in Parcul Cismigiu. M3 opresc pe lac
sd ascult pasarile din copaci. Ma duc spre rotonda scriitorilor
cand vad o ghereta verde pe care scrie Anticariatul nr. 3. Ma uit
cu atentie §i ma reped in acel loc. Vad un maldar de carti.

— Aveti carti in francezad ? Ce manuscrise aveti ?

— Domnule aici se vinde vatid pe bat. Ce v-a apucat cu cir-
tile?

Rusinat imi cer scuze imi iau o apa si ma duc incet spre
casd. Am innebunit de tot. Oare ce este cu acest anticariat fan-
toma. Nu mai scapt de el. Trebuie sd vorbesc cu David. M3 asez
pe canapea si il sun pe David. Nu raspunde. Mi apuc sa citesc
un ziar. Apoi il sun din nou i raspunde cu greutate.
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—-Alo...da

— Buni David te-am sunat si-ti povestesc ceva nou.

— Sigur...tu ai dormit un pic ?

— Da céteva ore. Am fost in Cigmigiu si am confundat o
dugheana cu anticariatul meu... adicd al nostru.

— Da... acum a devenit al nostru, rAde David. Ai mai citit
ceva?

— Nu decét ziarul.

— Ce ai cu anticariatul asta nu inteleg dar ma rog. Eu zic sa
mai dormi un pic §i vin eu la tine.

Mai asez sd dorm si adorm profund. Cred ci am dormit ca-
teva ore bune deoarece m-am trezit cu o durere surda de cap.
In jurul meu bezna. Telefonul meu a rimas fira baterie. Il pun
laincircat si vad ca David m-a sunat de multe ori. Il sun inapoi.

— Scuze am dormit.

— Mi-am dat seama cred ci ai fost extenuat. Ai avut un
somn agitat?

— Nu am dormit profund.

— Asta e bine cd nu te-ai agitat. Ma bucur.

Ascult ce spune David §i ma uit in gol. Nu-mi dau seama de
ce se intdmpla asta. Peretii se contractd in jurul meu. Rafturile
mai asalteazd in mod ciudat. Incepe si mi doari capul.

- Mai poti sd dormi?

— Nu o sa ies s ma plimb. Am nevoie de aer.

— Plimba-te si vorbim.

Mai reped din casi si o iau incet la pas. Bucurestiul doarme.
Frenezia se va trezi peste o ord. Ma plimb la Universitate, apoi
trec pe langd monumentalul hotel Intercontinental si mi duc
catre Piata Romana. Pasii imi sunt condusi de un gind secret,
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anticariatul. Oare o si dau de anticariat. Privesc marele bule-
vard ce leagd Universitatea de Piata Romana si ma gandesc la
epocile istorice prin care a trecut. In jurul hotelului imi aduc
aminte de celebra baricadi de la Inter, locul in care manifestan-
tii au vrut si opreasca ofensiva regimului comunist.

Am scapat oare de comunism? Vid peste tot o degringola-
da generala. Lumea nu mai are respect pentru nimic. Aruncatul
cunoroiin cineva este un sport national. Rind pe rand minerii,
ceferistii, medicii, profesori au fost tinta atacurilor din partea
mass-media. Un monstru cu mai multe capete, mass-media,
sub aparenta vointa de libertate isi arunca veninul si frustrarile
pe toate categoriile sociale. Nici una nu este mai buna decat cea
de ziarist. In fond ziaristul este un scrib al evenimentelor de zi
cu zi, un cronicar de moda noui. Cind scrii asa ceva nu ai voie
sd te implici emotional, codul deontologic iti interzice.

Clasa politica a tarii noastre inci este angoasata de marile
puteri. Pentru aceasta o mare putere este un stat care ne su-
prima din start. Omul politic roman nu poate sa realizeze ca o
mare putere poate fi un aliat de nidejde. Influenta Imperiului
Otoman de-a lungul secolelor se simte pana in zilele noastre.
Europa Centrali si Est este un spatiu ce trebuie si se salveze
prin cultura. Cu aceste ganduri in dreptul cinematografului
Scala, vad o placuta albi pe care scrie Anticariatul nr.3. Ma
indrept in viteza si intru intr-un gang de bloc. Acolo vad o vi-
trind cu multe cirti. Ma uit prin ea §i nu-mi dau seama exact
ce vad.

— Buna ziua ce cautati?

— Un anticariat.

— Acesta este dar este inchis.
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—Dece?

— Nu stiu proprietarul a plecat demult si I-a lasat inchis.

— Multumesc cautam ceva anume.

Ies din gang si ma uit dupa indicator cind in locul stiut de
mine scria ceasornicdrie. Atunci ce s-a intdmplat? Cu cine am
vorbit?

Teoria spatiilor paralele m-a atras intotdeauna. Oare exis-
ta dimensiuni paralele si noi triim simultan in mai multe di-
mensiuni. Visul este o dimensiune? Viata este o dimensiune si
moartea alta? Ma opresc la vechea cofetirie Scala, mananc o
prijituri cu ciocolati. beau un suc. Il sun pe David.

- David crezi in lumi paralele?

— Da si nu este o discutie complexa.

— Exista diferite cimpuri de energie?

- Bineinteles noi insine suntem un cimp aparte de ener-
gie. Nu cred ca tu ai o problema legata cu energiile. Cred ca
este ceva in incostientul tiu care te marcheaza. Trebuie si afli
un gind din trecut. Freud spunea ci incostientul conduce tot,
Jung era de parere cid supraconstientul.

— Creierul este ceva complex. E posibil si am un gind...nu
stiu ce gdnd. Am citit ceva undeva...

— Al citit psihologie?

— Nu... am citit Borges si Kafka.

— Ce ai citit mai exact?

— Cateva poezii de Borges si Castelul de Kafka, nu uita de
povestioara gasita pe internet.

— Spune-mi ce impresie ti-au lasat ambele carti. Povestioara
nu are impact prea mare. Scrisul electronic nu influenteaza
doar imaginile.
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— Ambele geniale. Borges are o poezie extrem de bogats,
Kafka un roman halucinant, un roman in care nu mai esti in
aceasta lume.

— Poti descrie ambele carti intr-un cuvant?

— Borges remuscare Kafka metamorfoza.

— Interesant. As dori sa le citesc si eu. Acum lucrez la o
analiza despre subconstient, constient si metaconstient. Teoria
mea este ci toate acestea trei sunt conduse de un pan-constient.
Acesta din urma le coordoneaza pe toate. Acest pan-constient
este gdndul suprem care ne conduce viata. Este inspiratia gin-
dirii. Imi doresc s scriu o carte.

— Tu vrei sd revolutionezi psihologia.

— Nu chiar... este ideea mea. Poate a fost si a altora dar cum
o descriu eu nu o si o mai descrie nimeni.

— Imi place ideea ta.

— Multumesc, eu trebuie si inchid.

— Multumesc de sprijin.

Ma uit in gol la maginile care merg, parci sunt goale fira
o directie anume. les din cofetirie i ma apropii de Piata
Romana. Traversez bulevardul si ma duc citre Muzeul Litera-
turii Roméne. Nu intru il privesc de afara §i imi dau seama ca
nu am ce cduta aici. Ma intorc si o iau pe jos pe Calea Victorie.
Ma opresc langd observatorul astronomic. Cea mai de neinteles
institutie din tara noastra. Observatorul astronomic poarta de-
numirea unui amiral. Un marinar interesat de stele! Navigatorii
din vechime se ghidau dupa cer. Simbioza perfecta este realizata
de acest marinar pasionat de astronomie. Oceanul este oglinda
cerului. Ma uit citre cer si imi imaginez galaxii ascunse, comete
misterioase, stele ce nu le gasim pierdute in vegnicia lor.
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Imi doresc si fiu pe malul mirii si in ea si vad harta cerului.
Cu ochii in cer m-as linigti. Un domn m4 intreaba

— Buna ziua. Stiti camva unde este Anticariatul nr.3?

— Ce? Cum? Pii de unde stiti de acest anticariat?

— Pai este extrem de vechi si are o grimada de lucruri rare.
Este unic in Europa.

— Pai si eu incerc sa dau de el dar nu-l gasesc.

— Sincer sa va spun eu il caut de o viatd si nu-l gasesc.

Mirat inlemnesc, birbatul necunoscut imi zdmbeste. Imi
aratd ceva pe cer apoi dispare. Clar am halucinatii. Am inne-
bunit. Trebuie sa fac ceva s ies din aceastd incurcitura. Alerg
catre Piata Victoriei. Mi opresc la o flordrie. Ma uit la flori...
ma simt linigtit.

— Doamna pe aici este vreun anticariat?

- Ce domnule?

- Unde se vand carti.

— Aaaa libririe... nu stiu domnule eu nu stiu sa citesc. Va
rog sa ma iertafi.

Cumpar céteva flori si ma indrept citre Muzeul Antipa.
Mai asez pe o banci in fata muzeului dedicat tiranului roman.
Vid masinile de pe Kisselef cum se grabesc. Stau si nu ma gin-
desc decét la rezolvarea dilemei in care mi aflu. Lumea trece
pe stradd relaxata. Este sfarsit de siptiménd, incordarea din
zilele lucritoare este data uitarii. Ma uit la flori §i imi imaginez
copilaria mea inconjurat de gradina cu flori a matusii mele. Ce
frumoasi perioadi este si copilaria aceasta. Sunetul mobilului
ma trezeste la realitate:

— Fii atent cred ci stiu ce este. Du-te acasi si uitd-te prin
ciornele si cirtile tale.
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— Nu am ce sd gasesc m-am uitat peste tot, nu este nimic,
nici un indiciu.

— Cred ca ai citit un pasaj dintr-o carte si gandul acesta te
obsedeaza.

— Nu David este o poarta citre alte dimensiuni. Pe care in-
cerc sd o deschid si nu stiu cum. Problema este cd nu pot si o
mai inchid.

— Dar ce treaba ai tu cu alte dimensiuni?

— Trebuie sa-ti marturisesc... vreau sa célitoresc in timp.

— Hai ci ai innebunit de tot. Tu in loc si scrii, s termini
romanul, te crezi si mare maestru in magie. Calitoria in timp
nu poate fi reala. Este ceva fals.

— Viata este o fantasma, un vis. Moartea este o certitudine.
Eternul se naste odatd cu moartea. Vreau sd descopir eternitatea.

— Eu zic si iti revii si sa te duci sa-ti termini cartea. Apoi iti
iei liber citeva zile mergem la mare si la munte si uiti tot. Ti-ai
neglijat si familia, iubita ta ma suna ingrijorata. Hai te rog iesi
din starea aceasta.

— Nu promit dar incerc.

Ma ridic de pe banci. Acum observ pe telefon mesajele si
telefoanele de la jubita mea. Am uitat complet de ea. Am fost
prins in aceasta véltoare a mintii. Doamne era si-mi pierd iubi-
ta. Iubita mea din copilarie din cauza unei naluciri inchipuiri.
Traversez Calea Victoriei. Pe stilpul de la metrou vad placuta
alba cu reclama anticariatului. Nu o bag in seamd, merg mai
departe. Un barbat ma intreabi:

— Al gisit ce cautai?

— Nu si nici nu mai vreau. Nu o si-mi pierd mintile pentru
un magazin cu nigte carti.
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— Trebuie sa-1 gasesti este anticariatul tau. Fii atent nu mai
ai timp de pierdut.

Mai opresc mirat §i intreb:

— Stai...cine esti?

— Anticarul...

Péani si-lintreb ceva dispare. O iau la pas catre Universitate.
Cotrobii toate stridutele din zona. Ma duc la Unirii, merg pe
toate strazile din Piata Unirii, alerg tot bulevardul. Intru in bi-
blioteca nationala. Ma uit disperat in stinga si dreapta. Merg de
la Piata Muncii pani la Dorobanti pe jos. Fac kilometrii §i nu
gisesc nimic. Plec incet citre casi extenuat si obosit. Telefonul
ma trezeste din amorteali.

— Ce faci iubitule? Ce s-a intamplat?

— Nimic am avut de scris, iarta-ma.

— Te astept pe la mine. Mi-e dor de tine.

— Promit cd vin maine.

— Te iubesc.

- Sieu

Merg prin luminile palide ale Bucurestiului catre casa mea.
Picioarele mi le simt ca de plumb, mintea epuizati, iar sufletul
plin de indoieli. Ajung acasd, arunc Borges si Kafka de pe ca-
napea si adorm. Cred ca am dormit profund, m-am trezit de
cateva ori era zi apoi seara si tot asa. Telefonul dat pe silentios
ainregistrat zeci de mesaje si telefoane. Am continuat si dorm.
Cénd m-am trezit mi-am ficut curat. Pe Borges si Kafka i-am
pus frumos in bibliotecd. Mi-am cerut scuze cu voce tare. Dau
cu aspiratorul, sterg praful. Ridic canapeaua si sub ea vid cate-
va hartii. Pe una dintre ele scria Anticariatul nr.3...



Cafeneaua

O data cineva a sustinut cd spatiul si timpul sunt relative.
Oare asa este, oare tot ce ne inconjoara poate fi pus la indoiala?
sau tot ce este langa noi este o falsa iluzie, un fals drum al vietii.

Relativitatea este subiectiva, fiecare om percepe relativita-
tea dupa puterea sa de absortie a realititii, sita mentala difera
de la om la om. Acesta este farmecul vietii. Dar ce ne facem
cand ceea ce vedem sau observam nu ne apartine sau altcine-
va l-a vazut inaintea noastra? e nebunie, e vis sau inseldciune
cruntd si cruda a simturilor. Senzorialul este un drum plin cu
gheatd dar amestecat cu pamant, emotiile sunt intense dar si
absente.

O ploaie torentiala s-a abatut asupra micului Paris, oamenii
parci inoati in balti seculare, vesnici inundare a oragului fara
un sistem de canalizare, plin cu frunze tomnatice si de sple-
en-ul ciudat al oamenilor. Adunim doar frunze sau si vise...?
Victor ud pana la piele se indreapta catre Piata Romana, merge
incet admirand ploaia. Pentru el este ca un botez, se simte cura-
tat de tot praful fizic si metafizic al fiintei sale. De cand era mic
era atras de ploaie, un fenomen putin bizar pentru multi. De ce
toatd lumea fuge de ea? Poate pentru ci sunt prea murdari, aga
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gandeste Victor un tanar ca multi altii care trec neobservati in
agitata mare a orasului. Se uita la ceas ora 3 mai are timp s se
intoarca la birou, este dus de pasi citre o tinta clard, o cafenea
retrasd, pe o stradi marginasa ce are capitul in Piata Romana.
Este impropriu spus cd are capatul in piata cu nume de impe-
riu ,de fapt de pe Bulevardul Dacia se intra pe ea, apoi imediat
la stinga este cafeneaua. Aici este locul lui preferat, este cald,
se serveste o cafea foarte buni, are fotolii visinii mari si moi,
de piele,a re o lumina difuza §i 0 muzicd extrem de rafinati. O
Cafenea a la parisienne, unde totul are un aer interbelic dar si
un pic romantic. Victor se apropie de bulevard cand este trezit
din visele sale de un claxon isteric, ce oameni, nu triiesc decat
pentru acest lucru, isi spune in gand. Observa clidirile scufun-
date in ploaie, norul greu si de plumb parca zdrobegte orasul
acesta nebun, vacarmul este siluit si redus la o ticere de cripta.

Géndul lui zboari la 0 noua descoperire a stiintei, posibila
aflare a particulei X si misterul nasterii Universului. Cunoaste
aproape toate teoriile fizicii moderne si ale cuantelor. Este pa-
sionat de misterul timpului si al spatiului. Azi si-a luat o revista
de stiinta ce contine un articol despre comprimarea timpului,
relativitatea spatiului si atomi.

Cafeneaua se vede de afari ca o clidire mare de un alb
sters, cu geamuri mari de termopan fumurii si cu lampioane
afard. Usa mare din lemn masiv si frumos ornamentati iti da
impresia ca ai intrat intr-un palat sau un conac de pe vremuri.
Victor intrd, se uita la masa de lingd geam, este goali iar foto-
liul visiniu cu o perna albastra il asteaptd. Nerdbdator si plin
de entuziasm stiintific se duce se ageazi si priveste ploaia care
canta o melodie in geam, este armonia Universului. Mirosul de
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cafea il transporti pe aripi de liniste si vis, se gindeste la esenta
purd a cafelei si la magia ce este imprastiata in aer de o simpla
boabid. O magie ce inlintuie milioane si milioane de oameni,
un miros ce seduce si nu abandoneaza nici o dati pe cel fidel.

Articolul pe care il are in fata este al unui savant englez cu
un nume obscur care trateazi o temi extrem de importanta si
prezenti, timpul si stipanirea sa. Incepe cu o prezentare scurti
a savantului si cu ideea de timp transcendental si de laxitate a
timpului, o idee noua in fizica si in filosofie.

— Ce doriti sa comandati? este intrerupt de un tanar sim-
patic.

— O cafea mare cu lapte si aroma de scortisoard, puteti s ii
puneti si frisca. Vi multumesc.

Tanarul zdmbeste frumos si se duce rapid si ia comanda
la alti clienti. Victor se uitd pe geam ploaia a incetinit,se simte
atat de protejat si ocrotit in acest loc, parci este in leaginul co-
pilriei. Isi aduce aminte de livada in care bunicul siu stitea si
citea iar bunica crogeta, in fata lor doua castroane cu miere si
nuci. Ce pace, ce liniste, ce regasire a omului, a fiintei adevara-
te. De ce nu se poate da timpul inapoi? de ce trebuie si treaca
si sd striveasca cu gheata lui cele mai frumoase amintiri? oare
chiar nu se poate da?

Posibilitatea transformarii atomilor i moleculelor in parti-
cule transportabile de a lungul unei perioade de timp,Victor se
mira de ideea acestui savant. Zambegte si se gindeste la fiinta
sa, nu demult credea ci rostul siu este in lumea material3, in
eul sdu raportat la eul celorlalti. Cat de freudian eram... si cat de
egocentrist eram. Avantul siu tineresc este inlocuit de relati-
vismul situatiei, de posibilitatea aflirii unei alte ci, o alta lume

74



Oameni si eroi

pe care el vrea sd o descopere, lumea material fizici. Este oare
doar fizica sau si spirituala. Ce rol mai are teologia in substan-
ta atomica a lumii? oare atomul este o particula divind sau un
fir de la marele Big Bang? Mirosul cafelei inconjura atmosfera,
acompaniatd cu ecouri ale unui chanson frangais plin de mister
si savoare romanticd. Articolul incepe cu dihotomia materi-
e-spirit respectiv timp-spatiu. Ideea savantului este cd materia
este spirit pentru ca traieste si cd spatiul se raporteaza la timp.
Omul nu se poate intoarce in trecut decat daci devine spirit
iar lumea din jurul lui se dilueaza intr-o substanta amorfa cu
caracter ecletic, cu alte cuvinte o pulverizare a lumii in cuante
mici de energie. Spatiul §i timpul sunt infinite dar pot fi finite
prin actiunea unui factor exterior care dizolva atomii in spirit,
adicd a non-materiei. Materia se poate transforma cu ajutor ex-
tern, poate exista un aparat care sa faci acest lucru?

Victor se uitd la geam, a inceput si ploud incet, cu stro-
pi mici ca niste particule care parcd dezintegreazi materia.
Fotoliul il cuprinde si il duce intr-o lume de visare. Era acum
cativa ani la mare cind a avut o revelatie, marea i s-a parut atat
de mici incét a spus ci este o baltd. A scrutat orizontul cu privi-
re de vultur, valurile se amestecau §i formau o spuma de lapte,
iar in larg marea era marginitd de bolta cerului. S-a gandit la
anticii §i la oceanul necunoscut, la pamantul plat si la centrul
Universului. Au trebuit si vina modernii i si distruga increde-
rea omului in pdmantul siu si in singularitatea sa cosmica. De
atunci s-a interesat de fizici si filosofie, ce este la originea lumii
si in definitiv de ce triieste si de ce lumea este in culori?

De ce triiesc eu? o intrebare care il friméanti de ani intre-
gi care ii di pace doar cind are o conversatie agreabild cu un
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prieten sau este la el acasd in caminul sdu linistit. Traieste pen-
tru cd este dat sau nu? triieste si iubeasca sau sa sufere? Ploaia
bate mai tare in geam, se uitd pe articol, o muzici veche de ori-
gine misterioasa il poarta pe valul lecturii.

Omul este format din molecule iar mediul inconjurator
de atomi, daca le unim va rezulta un haos primordial care va
fi variabil in timp. Timpul este ordinea materiei, a dezvoltarii
ei, de la stadiu incipient la cel avansat. Sfarsitul timpului poa-
te insemna dezintegrarea materiei in mici particule ce se vor
reamesteca cu Cosmosul §i vor produce un haos general care
va agtepta un alt impuls pentru a se dezvolta din nou. O teo-
rie noud dar care ridicd multe semne. Cine produce acest im-
puls, aceasta materie este datd, eterna sau creatd gi recreatd de o
mare putere? Autorul spune ci existd un factor care declangea-
za acest impuls o particuld de energie E1 care este scanteia di-
vina. Aceasta transforma materia moarta in energie de tip E2.
Relatia ar fi E1=E2 unde rezulti o materie cu viata M1. Din E1
rezultd E2 apoi M1 care se transforma in MO in atomi §i mo-
lecule. Astfel viata este determinati de o cuanti energeticd, de
un impuls care misca materia in crearea unei pulsatii datitoare
de viata. Este ca un mecanism care este impins de o ménj, tu
nu vezi impulsul ci rezultatul mecanismului,un exemplu clar
este motorul pornit prin actionarea cu cheia. Victor este incur-
cat, aceste formule la ce ajuti se intreabd. Cum poti transforma
timpul si spatiul. Timpul este materia deveniti substanta, T de-
vine MO prin E2 si astfel timpul poate fi oprit doar de E 2. Cum
se poate opri printr-un aparat care transforma toata energia si
materia in E3 care este variabili fatd de timp si spatiu. Cu alte
cuvinte o masind a timpului. Savantul sustine ca a descoperit
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0 maginarie care consta intr-un tub care se invérte cu o vite-
zd mare §i capteazi din aer E1 si E2 o transforma si produce
un amestec de E3 cu materie care poate fi usor proiectat in alt
timp. Mai exact trebuie si alegi niste coordonate de energie si
materie care si corespunda cu un anumit timp potrivit, iar el
a ales puritatea aerului .In secolele trecute aerul era mult mai
curat, nu erau atitea noxe si gaze industriale, aparatul capteaza
aceste gaze le amesteca cu energia si prin rotatie la viteza mare
produce o materie amorfa care se dizolva in acest timp si se
regrupreaza in alt timp, o metamorfozarea a materiei vii care
devine moarti in timpul procesului, apoi se solidifici si prin
E1 devine vie in alt timp. O metodi ingenioasd, savantul a fost
pus la index de citre comunitatea internationala, considerat
un biet nebun si visitor. Dar in istoria lumii trimful visatorilor
a fost zdrobitor. El a avut ca scop crearea unui aparat care si
dea posibilitatea omului sa vada cit de sinitoasa era viata in
alt timp si sd ia exemplu pentru aceasta societatea moderna.
Victor zambegte si isi savureazi cafeaua, fotoliul i se pare aga de
comod, timpul parci a stat, vede persoanele parci au incetinit,
nici glasuri nu mai aude. Este o atmosferd de vis, de confuzie
dar nu i se face teama, este o liniste, o pace, 0 armonie intre
toate elementele, orasul si larma sa au inghetat. Este o cafenea
incremenita in timp, chiar prinsa intre doud lumi,una materia-
14 si alta spirituald. Dar ce spune Biserica de aceasti inventie?
Bineinteles ca nu este de acord, savantul explica ca acest aparat
poate salva lumea. In cazul unui conflict cu urmiri cataclismice
aparatul poate da timpul inapoi, astfel ar fi salvati omenirea
dar si Biserica. Victor inchide ochii, cildura si fotoliul il poarta
intr-o lume de vis, se simte atat de usor parca pluteste deasupra
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tuturor, nu isi poate explica de ce se simte asa. O caldura il in-
viluie, 0 moleseald inexplicabili i se pare ca nimic nu mai con-
teazd decat aceea stare.

Este trezit de un domn imbricat in costum verde cu casca
pe cap.

— Domnule triasura dumneavoastra vi asteapta. Trebuie sa
mergem la boierul Andronescu, aveti o intilnire importanta
azi se discuti plata haraciului citre Inalta Poarta.

— Da, acum vin dar ce s-a intimplat?

— Ati adormit cu ziarul in mana, permiteti-mi si va dau
mana.

Victor se ridicd nedumerit, vede cafeneaua mare plini de
lume,imbricatd cu turbane si salvari, el sta la 0 masa mare de
lemn, cu narghileaua ling3 un fotoliu mare si rogu, cu samovar
fierband, cu halva si baclavale. Se uitd pe strada trasura sa una
mare albastri cu blazon pe ea, el imbricat ca un boier cu tur-
ban, cu salvari albi bufanti, cu iglic, cu cizme mari de piele. La
trisurd doi cai negri, mari, puternici si musulosi. In trasuri il
asteapta un baiat imbricat turceste.

— Sarut mana boier Caragea.

El, mirat, saluti se urcd in trasurd si pleaca citre boierul
Andronescu. Nu i vine si creadi acum 10 min era in Bucuresti
anii 2000 acum este probabil la inceputul secolului XIX. Se
uita la oras, drumul prifuit, balti mari, case mici una lings alta.
Mai departe vede o casd mare cu un gard inalt.

— Ce este acolo?

Baiatul zambeste si ii raspunde cu glas tare:

— Se vede boierule tare indrigostit mai esti, acolo este pala-
tul domnesc, noi mergem acolo sa vorbim de haraci. Esti unul
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din marii boieri ai tarii i esti in sfatul domnesc, dar dumeata
cu gandul la domnita Elena.

— Da sunt foarte zapicit, ce data este azi?

— Este 12 aprilie 1827, anul sase de domnuie al lui Grigore
IV Ghica primul domnitor pamantean dupa atata amar de vre-
me.Era bine §i pe vreamea bunicului matale, voda Caragea desi
era pus de turci. Om intelept a ficut multe legi, legiuirile lui au
fost bune si de folos la temelia tarii.

— Mai bucur ca il apreciezi pe bunicul meu. Dar tu de unde
stii atata despre istoria tirii mele?

— Tatil meu este paga Ahmed, fost bei al Rumeliei, m-am nas-
cut aici in timpul lui Mihai Sutu in 1801.Eu am copilarit aici, tatal
meu este la Stambul acum este retras sta intr-un palat pe langa
sultan. A fost un timp nu indelungat mare vizir. Acum este bol-
nav. Mama mea, Doamna Smaranda, este valahi. Eu stau cu eain
palatul domnesc. Ma simt mai mult roman decét turc. Dumneata
esti unul dintre posibilii viitori domni ai tarii. Ghica nu ii are la
suflet pe boieri, iar tu esti poate cel mai mare boier al tarii.

Victor de-a dreptul naucit isi spune in gind “Mi-a trebuit
calatorie in timp, poate sunt prins intr-o bucla a timpului si nu
mai pot scipa. Oare cum am ajuns aici? la cafenea o fi obser-
vat cineva? Sper ca familia mea sa nu se ingrijoreze, trebuie sa
gisesc o cale de a iesi din aceastd situatie, din timpul acesta
istoric.“ La palat Victor, sau noul boier Caragea coboari si este
condus pe un hol lung in sala divanului domnesc.

Acolo voda Ghica asezat pe o pernd mare de catifea rosie il
salutd si ii spune:

— Boier Caragea bine ai ajuns pe la noi. Cum iti mai duci
traiul?

79



ALEXANDRU CRISTIAN

Am auzit cd te insori. Ehe, mare pisicher mai esti mata, vrei
sd fi Domn al tarii.

Incurcat Victor se gandeste cu atentie ce sa spuna:

— Nu Maria Ta, nu doresc si am o responsabilitate asa
mare. Da, o iubesc pe aleasa mea si doresc si fiu in relatii bune
cu toatd lumea.

— Bunicul tau pe unde isi mai umbla pasii?

Victor deja simte cd nu mai poate rezista, trebuie s faca
ceva altfel o sa il creada toti un impostor §i poate o si il
ucida, ce final nefericit al vietii si mori tanar dar si in alt
secol. Se uitd citre baiatul turc acesta cu agerime intervine
in vorba.

— Iertare Maria Ta, boierul nu a mai tinut legatura cu fami-
lia sa din motive personale, Voda Caragea se afld in Grecia, in
jurul orasului Atena.

— Inteleg si care ar fi aceste motive?

— Maria Ta, spune Victor, eu am dorit mereu sa-mi aleg
soata nu altii s decidé in locul meu, familia mea nu a fost de
acord, ei ar fi vrut altd mireasd pentru mine.

— Dar domnita Elena e de neam mare, este din spita
Brancovenilor.

— Familia si-a dorit o printesd de neam striin, spuneau
cd asa este mai bine. Iar eu am decis sa urmez calea inimii
distrugand intelegerea in familie, omul este fericit doar cu
iubire.

— Foarte bine dragul meu, stiu ca ma pot baza pe tine, esti
un om cu inima. Azi nu vrei tu sa conduci lucririle divanului
domnesc?
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— Miria Ta s ma ierti dar nu cred ci am suficiente calititi.
Cred ci un boier mai batran ar fi mai bun.

— Da de unde, esti cel mai tanar, cu multe idei, esti scolit,
stii limbi strdine si esti si printre cei mai bogati. Te rog nu ma
refuza boier Caragea.

— Desigur Miria Ta, mi supun vointei tale. Voia ta este voia
mea pentru binele tarii.

Incurcat Victor saluta respectuos si se duce pe o perna.
Plin de emotii nu stie ce sa facd, nu poate si creadi, in ce s-a
bagat? El un nepriceput in istorie va conduce un divan dom-
nesc in 1827 despre situatia tirii in raport cu turcii. Il cheama
pe turc.

— Cum te cheama?

— Mihail Yassin, parintii mei au dorit doud nume unul ro-
manesc si altul otoman. Sunt la dispozitia dumneavoastra.

— Te rog Mihai ajutd-ma cu acest divan, nu am prezidat ni-
ciodatd o asemenea adunare. Afld despre ce este vorba.

— Boier Caragea, tu vei sta in centru si vei deschide lucrari-
le, azi dupa cate am aflat se va vorbi despre plata haraciului. Fii
atent vor fi mari boieri ai tarii,e ste 0 mare onoare si il conduci.
Vodai va supraveghea si va lua decizia finala.

— Incurajator, prima mea experienta istorici si ultima sper!
sopteste Victor.

— Ce ai spus iniltimea ta?

— Prea bine, prea bine voi vedea eu. Auzi care e plata hara-
ciului?

— Nu stiu exact dar intre 5000-10000 pungi de galbeni.

— E cam mult dupa cite vid eu, trebuie si negociem serios.
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Boier Caragea lenes se aseaza pe o perna, gusta niste dul-
ceata si bea un ceai. Se gandeste ce experienta unici poate
trdi, dar sperd sa revina in viitor. Era la fel de bine si cu Victor,
tandr angajat si student la fara frecventa.

Se gindeste, acum, ce bine a fost ca a mers la cursurile de
negociere, poate va reusi si facd ceva pentru tari. O trompeta
mare si o tobd se aude, mirat se intoarce citre Mihail Yassin.

— Ce se aude?

— Semnalul ca vin boierii, mai e putin vor veni toti si vom
incepe divanul, stai linistit boier Caragea sunt langa tine.

Se deschide o poarta mare, vin servitorii care arunca pe
jos petale, in sunetul trompetelor intrd boierii de divan ai ta-
rii. Mihai se aproprie de urechea lui si ii sopteste:

— O si v spun acum despre ei. Primul care intri cel cu
barba mare si imbricat in albastru este capuchehaia® noas-
trd la Inalta Poarti, boier Callimah, al doilea este boier
Brancoveanu, apoi Marele Ban al Craiovei boierul Golescu si
fratii sai boierii Golescu, printul Mavrocordat ultimul ramas
la noi in tard, marele boier Mavrogheni. Prezentarea celor SO
de boieri l-a obosit pe Caragea, a cascat si s-a uitat la ei.

Voda Ghica se ridica si spune:

— Am hotarét ca azi si conduci divanul, boier Caragea
unul dintre cei mai tineri dintre noi, sa vedem si noi viitorul
tarii. Sunt sigur ci se va descurca.

Boierii se ridici in picioare il saluta si ii ureazd multa sa-
nitate si intelepciune. Capuchehaia se ridici si spune:

2 Ambasadorul Tarii Roméanesti la Istanbul.
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— Miria Ta, inalt boier Caragea conducitor al divanului,
vin cu vesti nu foarte bune de la Stambul. Trebuie sd platim
haraciul in maxim o lund. Suma este de 7000 de pungi de
galbeni, o suma extrem de mare pentru tara noastra mica si
oropsita.

— Multumesc boier Callimah, se ridica Caragea, ag dori sa
stiu ce bani avem in vistierie?

Boierul Miclescu marele vistiernic se ridici, face o pleca-
ciune si spune:

— Iniltimea ta, nu avem decat 3000 de pungi de galbeni.
Venitul tarii a fost mic iar timpul nu ne-a ajutat nici mécar sa
avem poame si roade bune.

— Am inteles, turcii vor sd dam haraciul intr-o luna. Dupa
cum vedeti nu putem pliti. As dori s vad boieri dumneavoas-
tra ce opinii aveti.

De pe o perni mare se ridici printul Mavrocordat si cu
glas puternic spune.

— Pot obtine 0 amanare a haraciului cu inci o luni si pot
ajuta tara cu bani din propria mea avere, eu zic ci nu mai asa
putem sa ne pdstram neatarnarea pe care am recapdtat-o atéat
de greu, gratie unui mare erou Tudor Vladimirescu.

— Eu nu sunt de acord, se ridica Mavrogheni. Trebuie si
ne facem luntre punte sd platim acest haraci pentru a nu ne
pune in pericol tara. Turcii sunt puternici Maria Ta, trebuie
sd ne sacrificim toti.

— Eu sunt de acord cu printul Mavrocordat, sustine boierul
Golescu, putem dona o mici parte din averea noastra pentru a
plati haraciul dar pe un termen mai lung. Eu propun divanului
in doud sau mai multe plati sa-1 facem.
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— Eu zic ca trebuie sd platim orice ce ar fi si oricum ar fi,
zice boier Brancoveanu. Tara nu merita si fie din nou cilcata
in picioare din pricina noastra.

— Amenintarile sunt serioase, spune capuchehaia Callimah.
Turcii mi-au spus ci dacd nu plitim vin cu oastea peste noi si
ne fac pasaléc.

— Am inteles opiniile dumneavoastrd, propun si votam
cum trebuie platit haraciul. In doud sau mai multe plati sau tot
pe loc,spune boier Caragea. Fiecare acum si vorbeasci liber si
sd adunim diversele pareri.

Rumoarea s-a iscat in divan, a fost o batilie intensa. Doui
grupari adverse s-au format cei care l-au sustinut pe printul
Mavrocordat si cei pe boier Mavrogheni. A cistigat partida lui
Mavrocordat prin vointa lui boier Caragea si a lui Ghica Voda
care urmarea tacut dezbaterile. Boier Caragea a spus:

— Am hotirat sa platim haraciul in trei plati in decurs de
doua luni. Iti multumim printe, ci ne ajuti asa de mult. Eu
propun sa negociem. Indiferent de negociere suma mi se pare
enorma 7000 de pungi de galbeni. M-am géindit la trei plati a
cate 2000 de pungi de galbeni total 6000 iar 1000 si le dam in
grane si lemn. Putem fiecare boier si donidm o sumai pentru a
strange acesti bani. Secretarul Mihail va calcula acum pe loc cat
putem strange de la toti boierii.

— Sunt de acord cu propunerea ta, spune printul
Mavrocordat, dar mi voi stridui s imi folosesc relatiile la Inalta
Poarta si putem plati chiar mai putin. Cati bani avem acum?

Boierul Miclescu spune:

— Avem 3000 de pungi in trezorerie, iar din lemne §i grane
am mai putea obtine 1000. Oricum nu este sufiecient.

84



Oameni si eroi

— Boieri eu propun ca fiecare sa dim 70 de pungi de gal-
beni din averea noastra pentru haraci. Eu voi da 300 de pungi
de galbeni, spune zambind boier Caragea.

— Iar eu 500 de pungji, sare printul Mavrocordat.

— Te rog Mihail treci pe la toti boierii §i intreaba-i cat vor
si dea si calculeaza.

Aproape toti boierii au fost de acord si doneze de la 50 de
pungi de galbeni pana la 100 de pungi, astfel dupa calcule in-
delungate s-au strdns 6000 de pungi de galbeni. Entuziasmat,
Victor, se gindeste cd restul sumei o va pune in vistierie §i o va
cheltui pentru tara.

— Boieri avem o suma suficient de mare pentru a plati hara-
ciul. Cu restul va propun si ridicim locuinte, scoli, sa facem
ateliere pentru a da oamenilor de lucru. Cu banii obtinuti din
produse vom putea plati haraciul o perioada de timp. Apoi nu
vom mai da bani ci produse, astfel vom avea de toate i tara nu
va simti lipsurile de pe timpurile fanariote, spune entuziasmat
boier Caragea.

Grigore Ghica se ridicd si zimbind spune:

— Foarte intelept ai grait boier Caragea cu sprijinul tau tara
scapa de oropsire si este bogati. De acum incolo tu vei condu-
ce divanul domnesc, tu vei conduce tara iar eu voi lua hotira-
rea finald, desi de pe acum stiu cd nu te voi putea contrazice.
Esti un mare boier dar un mai mare valah.

Multumit boierul se duce si il sirutd pe domn pe obraz,
Ghica vodi ii pupa zgomotos obrajii. Toti boierii se ridici
se imbratiseaza si fiecare pleaca la casele lor. Boier Caragea
mort de oboseald si de foame, se suie in trisurd si se uita la
geam.Vede orasul mic si prafuit inviluit in bezna, apoi trist se

85



ALEXANDRU CRISTIAN

gandeste daca este condamnat in acel timp. Este multumit de
ce a realizat dar ii este dor de familie, de iubita sa, de prieteni,
de Bucurestiul mare si zgomotos.

In caftanul rosu pipaie ceva pe interior, se aude un fosnet, ca
o frunzi uscata. Se uitd mai bine si vede articolul pe care il citea
despre cilitoria in timp. Se uita la lumina felinarului din trasura.
Reciteste paragraful cu magina timpului, cu atomi si molecule.
Tl apuci o agitatie freneticd, nu are stare,a ude un vjait prelung
in urechi. Se uita la Mihai care ganditor se uiti la cer.

— Mihai, o si-mi fie dor de tine egti un baiat care merita
mult. Sunt sigur ci o s ajungi mare. Te rog ceva, ia o foaie si
scrie testamentul meu.

— De ce Iniltimea Ta, mi sperii, esti bolnav?

— Nu, te rog nu pune intrebari si scrie. Eu boier Caragea las
toatd averea mea, titlul meu lui Mihail Yassin, care de acum in-
colo se va numi, Mihai Ioan Caragea si va fi cel mai mare boier
al tarii. Doresc ca aceasta dorinta si-mi fie respectata literd cu
litera.

— Nu inteleg, ce s-a intamplat?

— Eu trebuie si plec undeva asa ci vreau si las tot ce am pe
maini bune. Am uitat, te rog sa ai grija de domnita Elena si daca
vei ajunge si o iubesti, ia-o de nevasta. Da incoace si semnez.
Dupi ce plec eu, si te duci cu el la Ghica Voda.

Ingandurat se uita la geam, reciteste foile, isi aduce aminte
de divanul domnesc, il apuca din nou o mare agitatie. Apoi o
liniste totald, se uitd in lumina lunii...

— Domnule mai doriti ceva, un suc?

— Da, 0 apad va rog si apoi nota.
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Victor se uitd pe geam, ploua, langi el articolul pe care il
subliniase cu pixul. Ciudat este cum a trecut timpul, parci a
visat. Sau timpul i spatiul sunt relative i in raport cu percep-
tia noastra. Oare timpul este dependent de noi si nu noi de el?
Cu aceste gdnduri Victor se ridici si pleaca incet citre casi in
bétaia vantului de toamn4 si in lumina eternelor stele, se uité la
ele, parca sunt asa de noi si totusi atat de vechi.



Boxerul

Greutatea ii rupe incheieturile, transpirat lasa sacul jos. Nu
mai poate si care este obosit, genunchiul ii cedeazi. Se uitd
deznadijduit la vagonetul plin cu saci de grau pe care trebu-
ie sa- care citre docuri. In fiecare dimineati se duce la portul
auxiliar al Brailei, la Ghecet, si card pana seara pentru un colt
de paine. Azi durerile ii sunt mai acute deoarece este innorat
afara. Valurile Dunirii ii cdntd melodios povestea unui destin
de legenda care a fost infrant de un accident nefericit.

Oare exista destin? se intreaba Marcel cu ochii in jos. Daca
da atunci de ce pe el I-a lovit crunt, de ce nu a putut si fie in
varf si acum se tariste ca un vierme. Piciorul i s-a umflat dure-
rea ii provoaca transpiratii reci, mana ii tremura. Se duce citre
docuri si se aseazi pe un sciunel.

— Marcel, ai terminat? se aude vocea gefului siu. Un om
aparent nesuferit dar sufletist.

— Nu sefule, nu ma mai tin puterile.

— Haide, nu te mai plange esti baiat in putere.

— Nu mai sunt decéit o umbra fara sprijin.

— Adica? intreabd nedumerit Jean seful de echipa.

— Un om care este uitat §i de propriul siu trecut, sunt un
mort in viata.
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Cineva trece pe langa ei si se uitd ingandurat. Il fixeaza pe
Marcel si di din cap.

Marcel tresare la omul pe care l-a vazut.

— Ce este? il cunosti?

— Nu nu nu... mi s-a parut ci era el...acel... Jean se uitd cum
Marcel bolboroseste cateva cuvinte. Nu intelege si pleaca incet
de langa el. Valurile Dundrii se misca in gol, navele vin in ma-
rele port fluvial al Brailei. Aici in fiecare an are loc un tirg al
cerealelor. Este perioada cea mai bogatd pentru braileni.

Dincolo de port orasul freamita in ritmul sdu. Aleea Regala
este plind de oameni care se duc la teatru, la braseria Bristol, la
cafenele, se opresc la monumentul impéaratului Traian. Un ta-
ndr plin de entuziasm cu sapca pe cap si cu pantaloni scurti se
uitd la Norocul, loteria municipala si strigd in gura mare.

— Nu mai am nevoie de tine. De acum incolo o sa am dru-
mul meu in viati. Adio moarj, adio lucru, adio viata mea veche.

In goana mare se uiti la braseria plina de oameni eleganti,
la teatrul municipal unde toti se intereseazi de noua piesi juca-
ta de Maria Filotti, idolul Briilei interbelice. Se indreapta catre
monumentul lui Traian. Se duce spre Gradina Mare sau gradi-
na cu tei a Briilei. O asteapta pe iubita lui, Elena o grecoaica cu
ochii ca marea. Se opreste in piata Traian cumpara doud inghe-
tate si ajunge cu viteza in gradina.

Pe o banci Elena citeste o carte. Plin de emotie ii intinde
inghetata in fati si ii spune:

— Te iubesc si 0 sa fim idolii Briilei.

— Nu inteleg ce spui.

— Iubita mea nu o s mai stim in chirie, o si mi dedic unui
sport care o sa ne rezolve toate problemele.
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— Ce sport? nu inteleg ce spui.

— Azilamunca, la moara, m-a enervat un coleg. M-a injurat
foarte rau. Am lasat sacul jos si furios i-am dat doi pumni de a
ramas nemiscat citeva minute bune. Seful meu mi-a spus ca
trebuia sa ma fac boxer, nu hamal.

— Marcel eu nu ti-am spus s te comporti asa. Ce te-a apu-
cat?

— Nu stiu dar mi-am dat seama ca sunt bun ca boxer asa ca
de méine mi duc la arena de box.

— Stii ¢ nu trebuie si faci acest lucru. Munceste in conti-
nuare la moara §i o sd ne castigam traiul.

— Tatal tau, iubita mea nu este de acord cu relatia noastra.
Eu sunt sarac, el este patronul cele mai mari mori din judet.
Eu sunt un nimeni pe langi familia ta. Eu trebuie sa ma lupt
pentru tine.

— Eu te iubesc aga cum egti. Tatil meu ne va accepta in cele
din urma.

S-au imbritisat si s-au sdrutat prelung si incet. Seara se
apropia cu pasi repezi, Marcel hotarat sa-si ducd planul la bun
sfarsit a anuntat-o la plecare pe Elena cd maine nu vine la mun-
cd pentru ca bunica lui este bolnava.

— Ai grija de tanti si te astept poimaine.

— Sigur iubirea mea, méine stau cu bunica.

A doua zi dupa o noapte de nesomn se imbraca repede si
mai mult alearga citre Parcul Monument la arena de box. Pe
drum se gindeste la cariera sa de mare sportiv, la legendele bo-
xului brailean si de ce nu cel mondial. Isi aduce aminte de nume
ca Ciocanul, Dragonul, Titi si alte nume de arena ale boxerilor.
Intra in parc. Ajunge la rondou si inima ii rupe cimasa de pe
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el. Acoperisul albastru ii sare in ochi iar scrisul de pe el ii intra
pe vecie in memorie ARENA DE BOX BRAILA- SALA DE
LUPTE. Se aseazi pe banci si asteapta sa se deschide. Dupa
aproape o ora vede un om intre doud vérste masiv care se duce
catre ugd. Se repede citre el si il saluta:

— Buni dimineata domnule. Vreau si fac box.

Barbatul se uita la el si zambegte.

— Buni dimineata. Ai vreo recomandare? Cine esti?

— Sunt Marcel si lucrez la moara mare, la Violattos, si m-am
hotarat si fac box.

— Cum asa?

— Pii ieri I-am batut pe un coleg si seful mi-a spus cd sunt
bun de box.

— Oamenii nu stiu ce vorbesc. Bine baiete. Ai bani sa-ti pla-
testi antrenamentele?

— Da domnule am cétiva lei dar pot munci voluntar, fac ce-
mi spuneti.

— Ai manusi?

— Nu domnule.

— Marcel de azi inainte intri in sala i faci ce spun eu.

Intra in sald dupd barbatul ce parea si fie antrenorul silii de
box. Se aseazi intr-un colf si agteapati. Acesta vine cu cateva
perne si niste fage medicale.

— Iei fagele medicale si ti le pui la mani. Mai exact ti le pun
eu ca sa inveti cum apoi o sa dai cateva lovituri in aceste perne.

— Pii este ugor, zambeste Marcel.

— Nimic nu este usor pe aceastd lume. Daca vrei si faci box
o sa faci cum zic eu.

— Ma scuzati domnule.
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Marecel se uita curios la la fage cum se pun si cum se fixeaza
de incheietura miinii apoi la pernele gri.

— Eutin pernele sus si tu imi dai un pumn, doj, trei cit poti.

Marcel plin de avéint se repede asupra pernii si dupa cétiva
pumni oboseste.

— Imi place de tine ai avant, ai sange in tine dar nu ai cap.
Orice om are un rezervor de energie. Daca il epuizezi din pri-
ma esti terminat inainte de vreme.

— Domnule... pot sa vi zic antrenor.?

Barbatul zambeste si i se vede buza de jos taiata pe juma-
tate.

— Sigur Marcele. Fii atent cum facem. O sa vii dimineata
la antrenamente, apoi seara. Seara ii antrenez pe boxerii mai
experimentati. O si te antrenez o luni dimineata apoi te bag
seara cu ei. Peste cateva luni o si urci in ring la un meci de an-
trenanment.

- Vi multumesc domnule antrenor. Ce fac acum?

— Te apuci si alergi in tot parcul apoi vii i continudm treaba.

Plin de ravna si veselie Marcel se repede pe usa afarad sa
alerge. Cand se uitd la maini are fagele, ce zapacit sunt am uitat
de ele, se gindeste Marcel entuziasmat. Cu speranta in suflet
alearga si nu simte oboseala. Se opreste la un vinzator ambu-
lant i cere o apa.

— Biiete dar unde alergi asa?

— Ma antrenez sa fiu un mare boxer.

— Iti doresc succes dar mai ai pana si-1 ajungi pe Lipoveanul.

— Pe cine?

— O legendi a boxului si a Brailei. Cel mai puternic om din
cati am vazut eu in viata mea. O zi buni si spor la treaba.
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Marcel aleargd cu mintea la Lipoveanul, steaua boxului.
Asa va fi si el Marcel mare boxer. Copacii sunt plini de pasari
ce cantd, un concert. Marcel se uita in sus si vede soarele. Este
vesel, pentru prima oara in viata face ce vrea. Obosit si plin de
sudoare ajunge la sald. Antrenorul aranja niste saci de box.

— Am ajuns domnule.

— Cam tarziu pentru un campion. Hai sa te invdt cum sa
tii pumnul. Strangi pumnul cu degetul mare pe mijlocul inela-
rului, asa se tin pumnii. Strangi tare pumnul si ridici privirea.
Niciodata cind ai pumnul strans nu lasi privirea in jos. Acum o
ord te antrenezi cum strangi pumnul la perfectie.

I s-a parut o joacd de copii dar dupa citeva minute, tinarul
boxer era deja obosit. Se forteaza sa nu-si dezamigeasca an-
trenorul. Stringe cu putere si se uita catre sacul de box pe care
vrea sa-l distrugd. O sa lupte din rasputeri, o sa fie cel mai mare
boxer al Briilei si al tarii, nu o sa mai rdda nimeni de el si de
visele sale. Elena il va jubi la nebunie iar toti se vor teme de el.

— Nu te antrena cu ur, ii spune antrenorul fira sa-1 vada.
Boxul este un sport nobil, in care cel care cistigd este un ade-
varat sportiv si un cavaler. Golanii au transformat boxul intr-un
sport violent. Arta boxului este arta sahului. Boxul este sahul
fizic. Boxul si cu sahul fac o casa foarte buna.

— Domnule antrenor v-ati batut de multe ori.

— De céteva ori da. Nu mi-a plicut violenta.

— Pai boxul nu este violent?

— Nu dragul meu. Boxul este un sport, sportul este facut
pentru a ne mentine sanitosi. Un proverb latin spune Mens
sana in corpore sano, minte sandtoasa intr-un corp sandtos.
Trebuie s fi un om sdnitos din toate punctele de vedere ca
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sd fii un mare sportiv. Turnirurile cavaleresti de altidatd sunt
expresia in zilele noastre a boxului. Un duel nobil pentru o cau-
za nobila. Cine practici acest sport pentru batdie niciodatd nu
va ajunge in frunte. Gata cu vorba, vid ca te-ai antrenat destul
pentru prima zi. Miine dimineata vii cu o coarda.

— Nu am.

— Faci rost de ceva ca si fie ca o coarda.

Marecel pleaci fericit si obosit citre casi. Trece pe Aleea
Regala se uita la toti si mintea sa zboard la succesul viitor. O
mana il opreste in fata Hotelului Bristol.

- De unde vii?

— Dela arena de box.

— Bunica ta nu era bolnava?

— Pii nu, m-am dus la box.

— Cu mine nu mai vorbesti.

— Elena..,, stai sa-ti explic. Dar fata deja luase o distanta
considerabila.

Foarte bine, daca nu mi poate intelege nu merita si stea cu
mine, spune nervos Marcel. Si se duce acasd, pe strada Plevna.
Mama lui ingrijorati ii spune:

— Dragul meu esti rosu la fata.

— Da mama am fost la box.

—De ce?

— S4 mi antrenez, vreau s devin un mare boxer.

— Nu sunt de acord, te poti rani.

— Intotdeauna am ficut ce m-ai rugat. Acum te rog si ma
lasi s fac si eu ce vreau, adici box.

— Bine dragul meu, dar nu vreau si se intimple ceva rau.
Este un sport violent. Mananci?
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— Damama apoi ma culc pentru ca maine in zori am antre-
nament. O si mi antrenez in fiecare dimineata.

Marcel se intinde pe divanul vechi din bucutirie si adoar-
me cu gandul la a doua zi.

In zori pleaci alearga citre arena de box. Pana vine antre-
norul o si stea pe o banca.

— Bund Marecel esti extrem de matinal.

— V-am spus ci vreau sd devin un mare boxer. O s fac tot
posibilul.

— Ai coarda?

— Am luat o fringhie de dimineata.

— Bun atunci o si te invit sd sari coarda apoi trecem la flo-
tari si abdomene.

Franghia ii trece printre picioarele antrenorului parci ar fi
un fir subtire, in schimb Marcel se impiedici la fiecare saritura.

— Trebuie si-ti coordonezi migcarile. Mintea lucreaza si
corpul actioneazd. Cénd ai dat drumul la fringhie picioarele
tale trebuie sa fi pregitite sa sard. Hai incearca incet, apoi usor
usor o si iti dai drumul la exercitiu.

Prima data s-a impiedicat si a cizut, zZdmbind s-a ridicat
si a repetat din nou. A ficut acest exercitiu pani la pranz cand
epuizat a cazut pe jos.

- Baiete cred ci reusesc sa fac ceva din tine. Du-te acasa
dormi si continudm maine.

Marcel extenuat se duce pe jos acasa si se luptd cu gindu-
rile care ii vin in minte. Elena ii spunea ci va avea grija de el,
mama lui la fel. Nu doreste o astfel de viati. Vrea si fi cineva si
reprezinte ceva. Va trebuie si lupte pana cind ultima celuli din
corpul sau se va dedica acestui sport.
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— Mama boxul este viata mea si 0 sd lupt pentru acest sport.

— Vii din ce in ce mai obosit acasd, dragul mamei, mi-e tea-
ma sd nu patesti ceva.

— Nu am ce scumpa mea mama.

Adormit pe divan ii vin prin minte vise de glorie si cuvin-
tele antrenorului siu. Trebuie sd lupti si devii un tot unitar.
Corpul trebuie si fie in armonie cu mintea si sufletul.

In zorii unei noi zile Marcel vede un afis pe un stalp. Un
meci de box in arena de box din Briila peste citeva luni. Un
meci intre Albert Brigo si Toma Pintea. Brigo era un grec ori-
ginar din Briila iar Toma campionul Olteniei la box. Un ade-
virat spectacol intre doi gladiatori moderni. Mintea lui Marcel
freamita de dorinta ca intr-o zi si fie §i el pe un asemenea afis.
Merge plin de speranta la sala.

— Domnule antrenor, ma bucur ci incepe o noua zi de an-
trenament. Ce facem azi?

— Marcel azi facem flotari §i abdomene. Apoi vom alerga
impreuna in parc. O flotare corecta se face cu méinile departate
egal de umeri §i picioarele perfect drepte. Uite asa trebuie si
faci. Un exercitiu corect pentru abdomene se face cu genunchi
bine flexati, mainile la spate si coatele si treacd de genunchi.

— Pare simplu.

— Nu este asa cum crezi. Ti-am mai spus cd trebuie sd mun-
cesti si sd iei totul in serios. Hai si facem flotari si abdomene
si le numaram. Unu, doj, trei, patru, cinci, ... noud, gata nu mai
poti?

— Nu domnule antrenor, ma doare méana.

— Odihnegte-te si o ludm de la capit. Trebuie si te incal-
zesti putin. Hai si facem nigste foarfece, niste extensii, aducem
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mana la cap si ne rasucim. Facem o incilzire ugoard apoi ne
reapucam de flotari.

Amaindoi lucrau ca o veritabild echipa. Marcel repeta cu
abnegatie flotarile incorecte iar antrenorul ficea abdomene.
Dupi o ora antrenorul se intinde si ii spune lui Marcel:

— Vrei sd faci acest lucru?

- Ce domnule?

- Box.

— Dasigur ci da.

— Atunci hai cu mine in parc si ne plimbam si iti spun o
mica poveste.

Ies usor pe usa arenei de box, antrenorul bea o sticld de apa
i-o intinde lui Marcel apoi se indreapti spre iesirea din parc.
Merg ticuti pani pe faleza Briilei. Aici la Dunire se ageazi pe
o banca.

— Marcel, numele meu este Anatoli Kamarenko. Sunt de
origine lipovean si am fost boxer. Sunt cunoscut cu numele de
Lipoveanul. Legenda vietii mele a inceput in urmi cu ceva ani
cand intr-o incdierare am omorat pe cineva. I-am dat o directa,
un pumn drept in fatd, a cizut pe spate si a rimas acolo. Acel
om era virul celebrului Stefan Vasali, cunoscut de citre noi ca
Terente regele baltilor. Eram campion al Brailei de citeva ori
nu aveam adversar. Mi-era frici de Terente deoarece actiona
cand nu te asteptai. Dupa incident am fost anchetat si apoi
m-au eliberat. Am continuat antrenamentele si intr-o seara
cand am iesit din sala de box un individ necunoscut mi-a spus
sd fiu pe faleza in jumaitate de ord. M-am indreptat incet citre
falezi. Vad faleza goala, mi s-a parut cd a fost o gluma proasti.
Cénd cineva ma striga:
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- Lipovene am venit si fac dreptate.

— Dar cine esti? Nu inteleg.

— Mi-ai omorat vérul.

— Nu a fost vina mea, acel om a sirit asupra mea §i eu m-am
aparat.

— Te pot omora oricdnd pentru ci eu sunt Terente, regele
baltilor si al Brailei.

M-am ingrozit §i m-am asteptat la ce este mai riu. Terente
a aruncat pistolul in Dunire si m-a provocat la lupta. I-am spus
cd nu am chef si mi-a spus ca daci il bat nu o sa ma mai deran-
jeze toatd viata lui. A ridicat garda sus §i a venit spre mine. Am
eschivat de cateva ori, mai exact m-am ferit, $i cu un croseu
i-am zburat doi dinti. Terente plin de singe pe jos a urlat. S-a
ridicat i m-a atacat din nou, apoi l-am lovit in stomac si i-am
spart nasul. In genunchi Terente a urlat: Lipoveanul m-a bitut.
Sa stie toatd Brdila cd el este cel mai mare boxer al tuturor timpu-
rilor din acest oras. Iar el I-a batut pe regele Terente. Am plecat
acasi supdrat si de atunci mi-am jurat ci o si mi dedic antre-
noratului. Uite agsa am ajuns antrenor de box.

— Terente ce-a patit? intreaba Marcel curios.

— La catva timp l-au omorét jandarmii. A fost un om riu, a
batut, schingiuit, violat, ucis. Pe mine m-a respectat ca si spor-
tiv. Ti-am spus aceastd poveste trista ca sa tragi doud concluzii.
Prima este cd niciodata si nu te bati in afara silii de box pen-
tru cd poti omora pe cineva. Si a doua ca un mare sportiv este
respectat de cei mai mari banditi ai lumii. Respectul, onoarea,
calmul si onestitatea trebuie sa constituie baza morald a unui
boxer.

— Am auzit lumea povestind de Lipoveanul.
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— Eu nu mai sunt acela eu sunt antrenorul de box Anatoli
si atat.

— De ce ati plecat supdrat daca l-ati batut pe Terente?

— Pentru ca lumea este prea cruda si ca si-ti castigi respec-
tul trebuie sa lovesti.

Cei doi se ridica de pe banci si umbrele lor se contopesc.
Trecutul si viitorul boxului. Navele din port sunt anesteziate
de soarele arzitor.

Zilele trec si Marcel capati incredere in el, se antreneazi in
fiecare zi iar duminica alearga. Intr-o zi cand intri in arena de
box, antrenorul il opreste si ii spune:

— Esti pregitit pentru test. Vino pe seard ai primul tiu
meci. O si te bati cu Elefterie Grecul un boxer extrem de tinar
si foarte bun.

Emotionat Marcel ii multumeste si aleargd in Gradina
Mare plini de tei. Se ageaza pe banci si adoarme. Viseazd ci
este cdsatorit cu Elena si extrem de fericit. Se trezeste, soarele
se apropie de asfintit. Isi aduce aminte de test. Se duce la arena
de box si se incilzegte. Plin de emotie vede cum antrenorul sau
vine alituri de un boxer inalt, bine proportionat dar cu fati de
copil.

— Pregititi baieti? Sala astazi este doar a voastri. Dintre voi
o sa aleg pe cine si ne reprezinte la campionatul judetean apoi
la cel national.

Cei doi se incalzesc si intra in ring. Marcel emotionat se
uitd la cel din fata Iui. In acest sportiv sti tot viitorul lui. Nu
are nimic cu el dar o si-l striveasca. Trebuie sa-si implineas-
ca destinul. Antrenorul este si arbitrul care le explica reguli-
le. Marcel sufld ca un taur, proteza este sfasiatd de dintii lui,
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bratele incordate la maxim. Lipoveanul da startul si cei doi
intrd in gardi. Marcel este dreptaci celalalt stingaci, are garda
inversd. Marcel arunca o directa teleghidata in nasul Grecului,
apoi cu un joc uluitor de picioare il ameteste. Se opreste si se
duce intr-un colt. Lipoveanul ii spune sa se miste in ring nu
trebuie si fie rigid. Marcel se incordeazi si se napusteste asu-
pra Grecului. Pumnii cad in cascada, directe, crosee si Grecul
ametit se tine de corzi. Antrenorul intervine intre ei dar Marcel
vrea sa continue.

— Gata Marcel! L-ai batut, l-ai zdrobit nu trebuie sa-1 omori.
Boxul nu este urd, este un sport.

— Iertati-ma eram prins in meci. Stiti cd imi doresc si reu-
sesesc.

— Du-te acasi si linigteste-te. Ti-am spus, boxul nu este ura
este artd.

Marcel obosit se duce acasi. Se plimba prim Braila se uitd
la case i se par mici dar elegante. Oamenii sunt striini. Totul
este schimbat in jurul lui. I se pare ci lumea nu-i intelege lupta,
furia de a ajunge un mare sportiv. Pana si antrenorul siu l-a
criticat. Se trinteste pe divan.

— Ce ai baiatul meu?

— Nimic mama sunt putin obosit. Azi am avut primul meci
si am castigat.

— Felicitari dragul meu sper ci nu ai patit nimic.

— Stai linistitd mama, sunt bine. O si devin ceea ce nu a
crezut nimeni.

Siadoarme pana dimineatd profund. Se trezeste obosit i se
duce incet citre sald. Lipoveanul ficea curat si il intreabi mirat.

— Ai si venit? Credeam ci te odihnesti si tu dupa meci.
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— Nu domnule, am venit s mi antrenez.

— Nu te inteleg esti plin de ura.

— Nu sunt plin de ura vreau si fiu un rege. Un rege al boxu-
lui, rege al Briilei. Nimeni nu vreau si ia in deradere visul meu.

Anatoli se lasd pe un scaun se uita la el i ii spune:

— Si eu am fost ca tine pAnd am omorat un om.

— Dar era o bataie de strada.

— Nu conteaza acest lucru. Nu trebuia sa ma cred invinci-
bil. Acest avint negativ ne indeamna si facem multe lucruri
necugetate. Cugeta si luptd, aceste trebuie si fie deviza ta.

— Ce se mai aude cu lupta dintre Brigo si Pintea?

— Pintea este accidentat, se pare ca Brigo este campion na-
tional din oficiu daci nu se va bate nimeni cu el.

— Mi bat eu.

Lipoveanul zimbeste, si il bate pe umar:

— Brigo mi-a fost elev. Este un boxer cu un talent urias, are
niste crosee fantastice. Iti rupe garda in doui. Este extrem de
puternic si de rapid. Acum se antreneazi la Bucuresti la sala
sportiva al Clubului Malaxa. A fost campion al Briilei de trei
ori. Lumea stie ci se antreneazi la mine, de fapt o sa vina la
Briila in ziua meciului.

— $iPintea cum este?

— Muntele Olteniei este extrem de solid pe picioare. Este
greu de lovit, este extrem de greu de doborat. Este un boxer care
are fortd mare nu i tehnica. Amandoi sunt mari sportivi. Tu egti
prea mic pentru ei. Plus cd pand la meci mai este doar o luna.

— Domnule va rog sa ma supuneti la mai multe teste. O si
inving toti boxerii din sala de lupte. Vreau sa devin campion al
orasului si al tarii.
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— Pana la campionatul national incepe campionatul jude-
tean. O sd participi si tu. Daca o sa castigi o sa negociem.

Marcel nici nu agteapti ca Anatoli sd termine ideea ca se
repede si se incilzeasci. Toatd siptimana care urmeazi se va
antrena. Va alerga, va face flotiri, scheme de box, abdomene,
va cdra saci pentru antrenament.

Dupi epuizanta siptiménd incepe si campionatul judetean.
Marcel se va bate cu Nicolae Florescu un boxer din Brailita un
cartier renumit in Briila pentru boxerii sai. Anatoli ii explici ce
trebuie sa faca. Arena de box este plina in Braila. Spectatorii i
aplaudai pe briileni. In tribuna este mama lui Marcel, prietenii
sdi, colegii de la sala si Elena.

Concentrat Marcel intrd in ring cu o determinare uriasa.
Isi face adversaul knock-out in prima reprizi dupi o uluitoare
serie de directe i crosee. Directa de stinga, dreapta si croseu
de stanga apoi directa de dreapta, stinga si croseu de dreap-
ta. Adeversarul siu este la pamént. Se califica in competitie.
Invinge toti adversarii pana in finald cind se reintalneste cu
Elefterie Grecul. Finala campionatului judetean se va disputa
intre Marcel Hamalul si Elefterie Grecul. Porecla de Hamalul
a dobandit-o de la colegii de antrenament in sala de lupte.
Hamalul este porecla dati dupa ce toti ii stiau vechea meserie,
de hamal la marea moara.

Cei doi boxeri se privesc in fatid. Marcel isi aduce aminte
cum l-a distrus pe grec. Grecul revoltat in sinea lui intrd cu garda
sus. Trebuie sa-1 provoace, sa-1 scoata din ritmul sdu pe Marcel.

— Marcel stai in cercul tau. Astepti adversarul apoi te plim-
bi in jurul ringului. Si loveasca el primul, urli din coltul rosu
Anatoli.
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Marcel ud de transpiratie, dintii inclestati, muschii incor-
dati la maxim incepe o serie de lovituri. Concentrat doar la
victorie, devine haotic. Grecul face o eschivi si ii atinge barbia
cu un croseu. Dezechilibrat Marcel se prinde de corzi si nu mai
vede bine in fata lui. Este numarat! pentru prima dati este nu-
marat. Se ridica i se duce in coltul lui.

— Ti-am spus sa astepti. Unde te grabesti, vrei sa pierzi ti-
tlul de campion judetean. Intra in ring si fi calm. Echilibrat si
iute asa vreau si fi. Pumnul tiu si stie unde ajunge inainte si
plece. Ai inteles?

— Da domnule.

Marcel intrd mai relaxat in ring si se tatoneaza cu Grecul.
Runda se termini indecis. In ultima rundi Marcel se repede ca
un uragan asupra Grecului. Acesta se eschiveazi dar primeste
un croseu de stinga si cade la pimant. Marcel este noul cam-
pion al Brailei.

Toata lumea se ridica in picioare il aplauda toti. Si-a im-
plinit visul numai dupa céteva luni. Anatoli se uita méandru la
elevul lui.

— Sd vind Brigo, sa vina la Briila si-i aritam noi boxul de
aici, strigd Marcel entuziasmat.

Se retrage in vestiar, unde se spala si se schimba. Cand iese
il vede suparat pe Anatoli.

— Ce-a fost prostia de la final? De ce ai strigat in gura mare
numele campionului national.

— Vreau sa-l provoc. Trebuie si ma bat cu el.

— Baiete termind. Iti faci singur rau. Nu te poti lupta cu
Brigo este multiplu campion national si regional. Este o legen-
da. Nu a fost infrant niciodata.
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— Tocmai de asta a aparut Hamalul. Legenda lui Brigo va
apune.

— Esti nerealist chiar incostinet. Eu te-am facut ce esti! Un
boxer tinar cu perspective mari. Dar nu esti o legenda. Eu am
avut zeci de meciuri §i cunosc acest sport. De la o necutezanta
te nenorocesti pe viata.

- Domnule eu imi urmez destinul.

Anatoli pleacd amarat iar Marcel rimane s vorbeasci en-
tuziasmat cu lumea. Ajunge acasa si isi ia mama in brate.

— Sunt campionul Briilei la box. O sa-i inving pe toti.

— Mama ai grija eu am un presentiment rau.

— Nu am ce si patesc. Sunt destul de puternic.

A doua zi in zori este la sala de lupte. Anatoli il vede de
departe.

— Campionule nu ai somn?

— Nu pani nu devin campion national. Trebuie s fiu.

Intrd in sald si incepe sa se incalzeasca. Apoi se repede la
sacii de box.

— Marcel o si te antrenez pentru meciul de la Briila. Pintea
este bolnav rau. Dar nu uita ci te vei bate cu un urias al boxului.
Mai ai trei saptamadni.

Marcel cu pumnii inclestati:

— Hai la treaba.

Se apuci si face flotiri, abdomene. Ridici greutiti, alearga
in Parcul Monument, pe falezi, pe Aleea Regala. Face combi-
natii de box cu Anatoli. Marcel este fenomenal pe directele de
stinga dar slab pe crosee.

— Trebuie si imbundtatesti croseul. Brigo este un uragan
cand te loveste cu dreapta si stinga. Croseele sale sunt de otel.
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Marcel se apuca si exerseazd directele de stinga si crosee-
le. Saptamanile trec si Marcel prinde incredere mai mare in el.
Alergand pe Aleea Regald vede un afis pe stilp: EVENIMENT
MARE- ARENA DE BOX BRAILA MARCEL HAMALUL
versus ALBERT BRIGO. In sfarsit si-a implinit visul. Doamne
cat a muncit. Din zori si pani in noapte. In ultima zi de antre-
nament se duce pe faleza cu Anatoli.

— Domnule antrenor avem vreo sansa?

— Marcel esti un mare sportiv, ai o inima de leu. Esti rezis-
tent si rapid. Dar nu esti cumpitat in lupta. Esti imatur. Brigo e
mai calculat, mai matur si mai experimentat. Nu zic ci este mai
bun in acest moment decéit tine pentru ci sincer nu este. Dar
el are in spate 13 ani de box tu cateva luni. E drept, ci sa ajunga
la performanta ta a muncit mult mai mult. Tu ai un dar dat de
sus. Dar trebuie sd nu uiti ca norocul tine numai de tine. Esti
un boxer foarte bun, dar foarte tanar. Sincer iti spun Brigo are
mai multe sanse decat tine. Dar tu daca il vei invinge vei deveni
o0 legenda. Acum esti iubit si respectat in Briila. Lumea te va
cunoagste. Dar toate la timpul lor. Ai grabit lucrurile si mi-e tea-
ma de ce o si se intimple.

— Domnule nu are ce! Sunt puternic si hotarat.

— Stiu si asta imi place la tine dar...

O voce suava ii intrerupe

— Esti un copil!

— Elena ce faci aici?

— Am auzit ce vorbeai cu antrenorul tiu. Te iubesc!
Dintotdeauna te-am jubit dar asculti-], te rog nu te distruge.
Brigo este greu de batut. Tatil meu mi-a spus ca a omorat ad-
versari in ring.
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— Tatal tdu nu stie nimic despre box sau despre mine.

— Marcel, fata aceasta te iubeste cu adevirat, te rog si o as-
culti. Stie ce spune nu forta lucrurile.

— O sd fac ce vreau.

Nervos se ridicd de pe banci si incepe sa alerge. Alearga
pénd la epuizare. Acasa adoarme bustean i a doua zi se prega-
teste de marele meci. Nu are emotii stie ci va reusi.

— Baiatul meu vreau sa cistigi dar am auzit ci acest boxer
are o putere uriaga.

— Stai linistitd o s3 ma descurc eu.

Pregitit de concurs cu un sac in spate se duce la arena de
box ca sa se incilzeasca. Lipoveanul il agteapta echipat de ring.
Surprins Marcel il intreaba:

— Ce faci imbricat aga?

— Sunt pregatit si incepem antrenamentul final. Acum ne
vom lupta putin.

Marcel se pregiteste si intra in ring. Anatoli se repede asu-
pra lui dar Marcel eschiveaza si il loveste in stomac. Al doilea
atac a lui Anatoli se sfargeste tot cu un esec. Ingenuncheat de
cativa pumni Lipoveanul spune:

— Al devenit un mare boxer, esti fantastic.

— Domnule am devenit ce trebuie si devin. Iti multumesc
pentru asta.

Se indreapta spre sacii de box si se incilzeste usor. Se apro-
pie marele meci si Marcel este plin de emotii. Sala incepe si se
umple de lume. Toti ii strigd numele. Intra in ring cu gluga pe
cap. Este ud de transpiratie, incordat si plin de hotarare. Cand
se anunta numele lui Brigo sala aplauda. Albert Brigo este un
boxer inalt cu spatele urias si muschi de culturist. Cei doi se
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privesc in fatd. Marcel isi inchide ochii ca se concentreze la ma-
rele meci.

— Nu uita de crogeele lui Albert. Foloseste directa si cioca-
nul, strigd Anatoli.

Gongul de inceput rasund ca un clopot in inima lui Marcel.
Brigo se repede citre el, Marcel sta bine pe picioare, se apara
si raspunde cu directe de stinga. O eschiva a lui Marcel si o
dreapta in ochi il dezechilibreazi pe Brigo. Lumea exaltd de
bucurie. Din tribune se aude Hamalul, Hamalul. Marcel se re-
pede pe Brigo cu pumnii aruncati haotic.

— Retrage-te! striga Anatoli. Nu sta acolo, plimba-te in ring
oboseste-L.

Se termina prima repriza cu un mic avantaj pentru Marcel.

— Stai cu garda sus, ataca-] cu directele. Nu intra in croseul
lui. Nu te apropia de el. Asculti-ma te rog. Nu il asalta este bo-
xer defensiv. Este puternic si riposteaza la ficat si barbie.

— Domnule este terminat! Marcel se ridicd de pe scaun.
Anatoli isi pune mainile in cap.

— Nu uita de croseele lui.

Cei doi intra in gardd, Brigo se retrage si Hamalul ataca.
Ataca in valuri haotic, Brigo rispunde cu un croseu de dreapta
la ficat.

— Pleaca Marcel, retrage-te cd te distruge. Stai in garda si
arunca directa de stdnga, urld Anatoli.

Cocosat de durere Marcel urli. Un foc in abdomen simte,
ochii i se impaienjenesc se repede catre Brigo acesta ii da un
croseu in barba. Marcel cade pe ména dreapta. Se chirceste jos
de durere. Se ridica cu greutate. Arbitrul opreste numaratoare
si Marcel atacd cu garda sus.
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— Misci-te nu sta in raza lui, strigd Anatoli.

Marcel se repede cu directe citre Brigo. Ii prinde nasul, ii
sparge gura. Runda se termina la egalitate.

— Nu te mai grabi asculti-ma! Te doare umarul?

— Nu-l mai simt.

— Pai este rupt sau dislocat, trebuie si oprim meciul.

— Nuuuu! o s3 ma bat §i cu 0o mana si o sd céstig.

Marcel se ridici de pe scaun. Mé4na dreaptd nu o mai simte
si ridicd garda cu dificultate.

— Opreste-te! striga Anatoli.

Hamalul ataca cu stinga, Brigo face o eschivi si il nimeres-
te in barbie. Hamalul se dezechilibreazi si cade in genunchi.
Incearca si se ridice dar o directi la fata il face si cadi la podea.
Vede de jos lumina din ring ce-1 orbeste.

— Ce faci? Te-ai odihnit?

Marcel tresare, se uitd in jurul lui...este pe docuri si ména
l-a mai lasat.

— Da sefule, termin acum de cirat.

In zare soarele arunci sclipiri aurii pe Dunire. Marcel este
orbit de lumina de reflector a soarelui Briilei.



Numarul 44

Pasi greoi in noapte se aud, apa din balti este cutremurata
de un trup masiv plin de suavitate. Zgomotul ii zgérie urechea,-
vantul ii rineste osul, un sunet metalic, surd, se aude. Pe fata i
se citeste oboseala din aceea zi de cildura infernali, o cildu-
ra ca focul gheenei, ca un jératic aprins intr-o caldi zi de vara.
Strada i se pare pustie, singura, goala ca si un copac in mijlocul
iernii. El insusi este gol,un spatiu imens este in sufletul lui neli-
nistit. Un spatiu ce a fost umplut in viata de distractii, de timp
irosit, de femei ugoare si de bauturi alese. A avut o viati mon-
deni,elegantd, un vagabondaj de lux dupi expresia sa. Ploaia ii
bate incet in timpld, norii negrii ii apasa bolta creierului, cutia
craniana se subtiazi, se micsoreazi pani la stergerea definitiva
din aceasti sordida viata.

O magini uitatd in noapte trece pe langi el, un zgomot in-
fernal i se pare motorul silentios al acestei masini, de o prove-
ninetd necunoscutd. Copacul ce se vede in fata lui i se pare un
monstru ca bratele risfirate, un octopus mitologic sau un ci-
clop. Este ca un fluture fari apirare prins in pinza de paienjen a
sortii. O soarta inexorabili, laxa fara o certa posibilitate de afir-
mare, un sir de vise rupt de la inceput, un sir de iubiri presarate
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cu lacrimi fara substant, oameni cirora le-a dorit moartea,nici
el nestiind de ce. Nu este un om rau,dar este o fiintd care nu
poate suporta mojicia sau falsitatea ridicata la rang de virtute.
Nici un intelectual de clasd nu este dar a citit suficienta filoso-
fie, literatura, poezie chiar si istorie.

Pe strada se aude o bufnituri... era o usd metalici. Este
obisnuit, altd usi care i se inchide in fati,ca atitea altele in via-
ti. Isi aduce aminte acum ceva timp, Doamne parca a trecut un
mileniu, era pe strada Visului. Se ducea tremuritor cu flori in
mana, niste roze cu un parfum poate prea dulceag. Se ducea la
ea plin de sperante si cu aceea indiferenta a indragostitului, re-
laxat, sigur, deja o simtea a lui. Se apropie de cenusiul bloc,plin
de oameni fird speranti, ca niste atomi uitati in celula urbana
unde elementul central era ea, nucleul. Se apropie de scari,
formeazi numarul 44 la interfon i nu raspunde nimeni. Trece
o ora acelasi tarait gol,dureros ca dintii, nimic. Un sunet care
anuntd ca dincolo nu este nimeni, anunta moartea acelei zile
pline de speranti. Se intoarce acasa, telefonul il va asalta cu o
pofta animalicd nestapanitd. Degeaba acelasi sunet gol, aceeasi
goliciune a fiintei, acelasi sicriu in care dormea, singur fira Ea.

Strada serpuieste putin,un misterios sunet se aude,un cin-
tec in surdina al vintului. Este ca o simfonie a celui mai co-
mun compozitor al lumii, cunoscutul de toti si totusi un Mare
Necunoscut. Acelasi sunet l-a ficut si creadi ca a gasit ferici-
rea.Intr-o marti acum cativa ani, cind inci ziua capata culoarea
roz dimineata, era in autobuz. In difuzoare o melodie calmi,
lenta cu o savoare rard. Pe un scaun in fata lui vede doi ochi
uitati demult, acum parca reinviati. Este prins de o imensa bu-
curie si o mare deznidejde. Este ea care nici micar nu il saluts,
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de fapt se uitd in gol,ca printr-o geam verde al unei sticle de
bere,o privire ametitd de bautura amari a deziluziei. Se apropie
incet,muzica se opreste si o salutd. Ea ridicd ochii absenti si
intreaba: Cine sunteti? Vartejul din sufletul lui putea rasturna
autobuzul, de fapt putea smulge toate blocurile din acest neno-
rocit oras. Furia sa putea omori pe orice fiinta care ar indrazni
sa-] atinga.

In fata strazii vede o magazie,de fapt un magazin improvi-
zat in care comerciantul strizii vinde tot felul de nimicuri ex-
trem de utile omului modern. Azi vede pe usi inchis, acelasi
scris pe care l-a vizut in urma cu probabil un deceniu, secol sau
mileniu in fata... nu mai stie a ce. Ea era pe stradi se repede
dupa ea,intrd intr-o clidire pe care scria inchis,un loc in care nu
va putea intra niciodatd. O fi un neinitiat sau pur si simplu nu
putea intelege taina care o inconjura,o taini cu gust de fructe
strdine §i usor digerabile.

O carte i-a marcat viata, o carte in care a aflat ce inseamna
omulviata. Titlul nu conteazi,de fapt pentru el nimic nu con-
teazd ci doar esenta. Pe scurt, aceea carte povestea soarta unui
mare erou uitat de citre toti,parasit pini si de familie. Crede ci
e o poveste universald aplicatd pe tot globul. De la greci la ro-
mani, la spanioli si francezi,la roméni si rusi,eroul este primul
uitat. De ce oare? poate pentru ci asa trebuie si fie. Desi nu
este un erou si el a fost uitat de citre multi sau poate este....S-a
luptat cu sabia sa pentru a da de Ea, cu scutul s-a aparat de
rautati,cu sigeata a tras pentru a o atinge, dar Ea a fost prea
dibace pentru el,un luptitor fin dar cu o putere uriasa, o forta
herculeani ce a doborit pani si gigantul cenusiu, oragul mize-
rabil in care locuia.
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Biblioteca ii provoaca o repulsie de cand a dat de Ea. Un
om care isi pierde timpul acolo, uitd de el de fiinta sa, devine
o carte pe care putin o inteleg si astfel ajunge singur, singur.
Un om trebuie si traiascd nu si citeasca ce alte bazaconii au
scris altii. Da, poate afirma cu siguranta,ii uriste pe scriitori.
Falsi oameni ce nu pot trai in lumea asta si zugravesc alta dupa
mintea lor,uitind de pamaént, apa, soare de oameni. Poetii i se
par jalnici, niste impotenti intelectuali. Divineazi omul care nu
este decit carne ce asteaptd si se putrezeasca, o divineazd pe
Ea vegnica traditoare cu inocenta diavoleasci, divineaza alte
lucruri care sunt frumoase si fard a le exprima prin cuvinte ale-
se,uite de exemplu stelele.

Se opreste acum pe strada se uitd la o stea ce lumineaza
puternic. Este aceeasi stea de acum un secol cind a tinut-O de
mand, cand a méngdiat-o. Lumina ei ii scalda fata de o paloare
cadaverici, ochii stinsi, de fapt omorati de zambetul Ei. Mani
sa Ii este parca tatuata pe a sa, pielea sa este incrustata in cutele
pielii sale obosite si lasate. Ochii sai de culoare vidului,greu de
reprezentat i-au intunecat ochii, el vede de atunci lumea prin
ochii sdi. Gardul pe care se sprijind este de un lemn putred,ros
de ploi, se rupe brusc si cade, se pravaleste si el atingdnd pa-
mantul inmuiat de ploaia ce are un sfarsit ce seamina cu du-
rerea sa. Atingerea pamantului ii provoaci un fior,o plicerea,
un impuls erotic nestapanit. Este de fapt un ecou al atingerii
ei, al pielii ei reavine, pline de must si racoritoare ca zipada.
Mirosul paméantului este mirosul cérnii ei care tremura inain-
tea sa, a stapanului ei.

Sanii sii era de o opulenti pe care nici macar un Fidias sau
un Michelangelo nu si le putea imagina. Se imbita privindu-i,
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gura ii era toata apa la gandul ci ii va avea macar §i un minut.
Pamantul se lasd sub greutatea trupului siu istovit,batut ca o
corabie de valuri mirete si necrutitoare. Obrazul ei era pentru
el imaginea infintului alb,un loc in care incepe fericirea.

Prima noapte alituri de ea a fost un extaz pe care nici un
poet nici macar Dante in paradisul sdu nu il poate descrie. Cerul
devenise corpul ei cu miros de timaie, mainile erau vantul pri-
maverii,sinii doud mari stele, pubisul siu era locul de unde s-a
nascut Universul, universul sau si al tuturor barbatilor istoriei.
Nagterea este durerea mamei,singele ei binecuvinteazi noul
venit,asa singele Ei l-a botezat in iubire. Baptizarea a fost un
sacrilegiu dar pentru el a fost o sfintire a corpului si sufletului
sdu. Nu a iubit-o asa cum toti oamenii se iubesc, a fost o iubire
nebuni,infernali chiar sadica. Noapte de noapte se gandea la
ea,pacatuia gindindu-se la viitorul act sexual,era devorat,secat
de fiinta ei extrem de dulce cu aroma de duh al desfranarii.

Dupi noptile de iubire s-a agternut o tacere cum observa el
acum pe strada care o serpuieste din nou, misterul vorbirii era
uitat pentru ei. Ea avea un dar ales si anume vorbea cind tacea
si invers. O fiinta ciudatd dar totusi atat de carnald,atat de su-
culentd greu de rezistat. Frumusetea ei nu era una vernala,nici
pe departe feciorelnicd, ci era una venusian-obscena. Atrigea
prin miscari lascive pe care nu i le puteai intelege de la prima
sau a doua intalnire.

Zareste o baltd mare tremurdnd de stropi moi de ploaie.
Este ca o gaurd mare acoperita de lichid negru. Asa erau ochii
ei gauri acoperite de lichid alb cu o patd mare verde,erau ca de
gheatd nu aveau caldura materni. De fapt aceastd femeie nu
avea un instinct matern,ocrotitor, era bruti,era nivalnici in
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purtari ca un razboinic care doreste si posede tot. Acei ochi pe
care el i-a vizut dimineatd de dimineatd, acum cétiva ani sau
cateva clipe. Imaginea lor se estompa dupa fiecare vedere,parci
fiecare privire ascundea o altd fapta, un alt secret o alti viata.

O masina trece in goana,zgomotul ei il surzeste, ii strapun-
ge creierul amortit de vise si fantasme metafizice. In lumina
farurilor vede o mingie de foc, isi aduce aminte de luménarile
pe care le aprindea in fiecare seard langi patul lor, alcov plin de
pacate frumoase §i de virtuti spilate cu erotism. Observa ca
este murdar de pamant, o culoare greu de exprimat prin cuvin-
te ii vine in minte. Este culoare parului ei, a pubisului unde de
atitea ori a visat eternitatea. Aceea culoare era asa de unica in-
cat nimeni nu o va putea defini nici micar un Botticelli sau un
Picasso nu o va putea alcitui vreodata. El este creatorul acelei
culori,numai el poate picta cu aceea culoare venita din labirin-
tul intunecat al mintii sale.

O durere inceatd, calmi de cap il apuci.In creierul siu
parci este un minotaur ce alearga dupa gandurile sale ca si le
devoreze,isi simte citeodatd capul decervelat, gol ca o nuci.
Pulsiunile pe care le simte in ceafd, git si timple sunt semne-
le unei nelinisti profunde, cu toate ca multi i-au spus ci poate
fi bolnav, nu, nu este vorba de boala rispunde el ci de luptele
interioare in craniu. Un craniu pe care il simte tot mai legat
de cer,o caloti pe care o leagi de bolta stelelor. Se simte astfel
nemuritor,stelele nu mor deci nici el nu va muri. Luna este par-
te integrantd a creierul sau,neuronii sunt stelele sale iar ideile
sunt cometele ce se succed cu repeziciune.

Timpul in care triieste se dilatd este acum in alt univers
unde este Ea in toate ipostazele diferite, in casd, pe strads, la

14



Oameni si eroi

un bal,elegant, aranjata dar si neglijent imbracati,nespalatd cu
un suav miros de sudoare, nemachiati, indiferenta, dulce, su-
pusd, cutezitoare, fecioard, curvi, eroind, laga, femeie de casa,
femeie de carierd, amanta a tuturor, amanta sa, sotia sa, fata sa.
Toate aceste reprezentari fac parte din gindurile sale, de fapt
da sunt reale, daci el stipaneste timpul nu poate stapéni si spa-
tiul? Stari de delir il cuprind se lasa pe vine in baltile strazi si
se uitd in sus,o stea se apropie si ii mangdie fruntea,zimbeste si
se vede in pat.

Acolo o dezbraca usor, o mangie salbatic,posedarea este
un act animalic, cu o poftd pantagruelica ea il strange titanic in
brate, isi doreste si ii simtd siméanta care va fertiliza un nou cer,
urletul sdau rupe haosul gandurilor, violenta miscarilor crapa
peretii, sfarma blocurile,arunca orasul intr-un hau. Hiul pasiu-
nii moarte, a vesniciei, a uitarii de sine, a metamorfozei plastice
intr-o suava statuie de carne transpirati, mangaiati de vantul ce
vine din gurile lor care s-au rupt si s-au lipit din nou pentru un
intreg. Siménta aleargi cu repeziciune pentru fertilizarea unei
plante albe care va da nastere unui bulb plin de agteptari, vise,
dezamigiri, iubiri si tridari. Extazul ei este sacru, ochii ii ating
tavanul care se sfarmi ca o oglinda rinindu-i pe améandoi, san-
gele li se amesteca si uncropul lor di nastere unor mici vietati,
unor dragoni, unor centauri. Zborul haotic al vietatilor este
purtat de gdndurile celor doi vesnic amanti. Unicorni,centauri
si minotauri alearga din sdngele lor spre cenusia lumea a orasu-
lui,spaland imaginea lui cu mitologie demult uitata.

In fata zireste o usd de o culoare inexpresivi. Este aceea
culoare a ugilor tuturor inchise in fata sa de-a lungul vietii. La
scoala nimeni nu il lua in seama, acasa parintii in lasau singur,
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prietenii uitau de el cu lunile,iar putinele fete pe care le-a iubit
ii tranteau usa in fatd cu un zdmbet extrem de nevinovat, vina a
fost a tanu alor. Stie zgomotul usii trantite in fata este ca o toba
care iti rupe timpanul §i iti provoaca singeriri ale sufletului, ah
ce cantoneta tristd a omului uitat pana si de soartasa...

Se opreste in fata ei,cauti cheia de culoarea plumbului si
se gandeste la ultima noapte de amor,cind iadul a devenit real.
L-a sdrutat cu foc de jar, l-a strdns ca o menghina i i-a soptit
la ureche,nu mai putem trii alaturi. Cerul s-a rupt in doua si
din el au iesti osti de grifoni si balauri care i-au repetat in cor
acel NU cuvantul caderii din paradis. Ca un Adam a realizat cd
vesnicia nu i-a fost datd decét pentru a o aprecia nu a o avea.
Cu un surés pe care nici macar preotii misterelor eleusine nu
il dezlegau s-a ridicat in fata lui, cu simanta sa curgidndu-i ca o
lacrima pe coasta de lapte si i-a sarutat méina.

Sarutul a fost mai dureros decit moartea sa, decat bleste-
mul parintilor,s-a aruncat la picioarele ej, i-a sarutat pubisul si
aintrebat-o:de ce? a zambit sii-a pus un deget pe buze: taci, nu
strica aceasta linigte.

In aceasta seara linistea il cuprinde din nou,este o ticere a
copacilor,a felinarelor, a masinilor, a blocurilor, a cartierului, a
orasului,a oamenilor, a tarii, a Universului... cade prabusit si
url blestemata fi tu ticere rupe aceasta taind. Cu ochii impai-
enjeniti vede usa si o siluetd cu iz de smirni,se apleaci asupra
lui il sarutd, il manggie si ii spune: nu poti sa intelegi niciodata,
de fapt nimeni nu a inteles de la inceputuri pani acum. A stat
asa nemigcat un timp ca un veac si apoi se ridicd, baga che-
ia in usa si deschide scara blocului. Un scartait al balamalelor
ii zgarie creierul obosit si ii provoaci o frici. In fata lui scara
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este inviluita in intuneric de huma, o pécla pe care nu o poa-
te strabate fira ajutor. Se misca greoi, cutia sa cu scrisori este
deschisa cu cheia in ea,si cu un plic galben sters. Se repede sa
il deschida,dar nu poate. Daci este de la EA? nu, poate e de la
parinti, frati, care? au murit demult de cind a venit ea in oras.

Era vard un soare torid, maginile urlau infernal, aerul era
pestilential datorat noxelor si proastei igiene a locuitorilor.
Pleaci din bloc,aranjat ca de obicei,un costum negru deschis,
cu o camasa alba, apretatd excesiv, cu niste manusi de catifea
negre si cu pantofi cu lac. Era un pic demodat, toti se uitau ciu-
dat la el. E un artist, un boem spunea lumea, el se considera
un om cu bun gust. Se indreapti catre statia de autobuz, unde
urma obisnuita asteptare. In citeva minute hodorogind apare
un autobuz verde plin de rugina si cu miros statut. Acelasi au-
tobuz mergea cu el parci de o eternitate. Intr-o zi se urci bine
imbricat si se pregiteste emotional de o intélnire. La o statie se
urcd cineva cu un miros vernal, proaspit. Efluviile mirosului ii
gadild narile anesteziate de praful si de mirosul azbestului. Era
Ea,imbracatd cu o rochie rosie de culoare singelui, cu parul
despletit de culoarea pamantului, cu ochi ca iarba. Nu o mai
vdzuse pdna atunci in aceste oras. Dupa ceva timp va reusi sa
vorbeasci cu ea si aga se implineste soarta sa.

In fata sa scirile fira lumina, un labirint iesit in afara spa-
tiului. De fapt in labirint iesi din aceasta lume,chiar si din acest
Univers. Se astepta sa vina un minotaur sa il atace,sa il devore-
ze. Nu poate inainta pe scara unde de atitea ori,plin de veselie,
mergea cu ea catre nr. 9 sanctuarul lor pacatos. Acum era sin-
gur,de o imensa singuritatea si scarile i se pareau trepte de ap3,
zidul de pesterd, fara o barci de salvare, geamurile i se pareau
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stalactite iar tablourile picturi rupestre din alt timp. Corpul
siu greoi se ageaza pe prima treapta. Isi aduce aminte de prima
intélnire intr-o placuta zi de vara. Cafeneaua parca ii astepta,
neribditor el deja comandase un capuccino, Ea intirzia, mi-
nutele treceau ca anii. A trecut o ord, parca trecuse un secol,
un secol de asteptari, de vise, de iluzii exact ca sordidul secol
ce se apropia de final. Nu mai tine minte cu ce era imbricata,
tine minte mirosul ei de portocali, gustul miinii ei de piersica,
buzele ei de miere de tei, respiratia ei de menta. A crezut ca
isi va pierde capul de fericire cand a vizut-o, au vorbit atunci
mult, poate cétiva ani. De atunci viata sa era legata de acel mi-
ros fructal pe care il va savura cateva clipe, cici fericirea zboara
iar durerea impietreste pe loc.

Se ridici de pe prima treaptd incearci si urce,0 greutate
enormd std pe umerii sai. Oare Atlas s-o fi simtind la fel? se
intreaba. Greutatea unor rispunsuri: Unde este Ea? unde sunt
prietenii mei? de ce m-au uitat parintii? Intrebari retorice pe
care viata l-a ficut. De cind a cunoscut in aceea zi de vara to-
ropitoare, a inceput calvarul siu intern. Pasiunea pentru ea i-a
distrus practic familia, nu a mai putut comunica cu nimeni.
Toti o atacau, o faceau dama de lux, iar el o vedea ca pe un in-
ger. Nu poate uita marsavia pe care a ficut-o pumnul acela care
i-a umplut fata de singe fratelui siu, in urma unei afirmatii: ea
este o curvd, s-a culcat cu unul. Nervii sii intinsi la maxim au
cedat si au spart fata celui care a avut grija de el, l-a aparat de
cand era mic,i-a dat de méncare. O marsavie care si acum ii apa-
sd trupul vlaguit. De ce nu si-a cerut scuze? nu stie poate Ea a
fost un adevirat demon sau ceva mitologic, o nimfi. Fratele sau
isi doarme somnul de veci, sigur pe craniul sau apare pumnul
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dat,de fapt acel semn va rimane o vesnicie. Isi aduce aminte de
pedeapsa data de Dumnezeu,cine isi loveste parintii si rimana
cu mana sau piciorul neputrezite ca semn de pacat. El va rama-
ne cu aceasti mana,pacitoasa si acum nevolnicd,tremuritoare.
Mama sa batrdnd a uitat de el in clipa in care i-a reprosat ca
este rea si nu ii vrea binele. Propria lui mama care l-a crescut,
ce om josnic este, ce turpitudini alese detine. Tatil sdu a murit
impiacat spunindu-i cd dacd o iubeste atunci sa rimana pana la
moarte cu ea. Aceste fapte ii apasd umerii de bronz, incleiati,
bratele obosite, creierul ravisit de visuri ciudate si de ginduri
obsedante.

Se scufunda in treptele pe care le urca, se zbate are senzatia
ca se ineacd, vrea o mani de ajutor,striga dupa mami,frate tati
dar ei sunt demult in lumea vesnica. Parci o vede pe Ea,plange
si 0 apuca de ménd, se impiedica si cade zdrobindu-si dintii de
scara. Gustul sdngelui il aduce la viat3, traieste dupi atat chin.
Prietenii sii I-au parisit spunindu-i ca este o femeie de nimic
si cd nu va iesi nimic bun. Este buna pentru distractie,pentru
nopti plinde voluptate dar atét. Fiecare femeie are vocatia ei,de
gospodina,de hetairi,de intelectuald, de sportiva. Vocatia ei a
fost de pierzanie de suflete i de colectionat inimi frénte, voca-
tia de amanta. O amanti vesnici pentru toti, aceeasi ochi,guri,
miros, un arhetip pe care toti il incearci. Pentru el a fost arhe-
tipul femeii ideale, cu o compozitie interna de nouazeci la suta
femeie, zece la suti zeita. Esecul lui a fost ci nu a avut si el acel
procent de zeu in el. Sangele ii curge pe gurd murdarindu-l,are
un gust dulce acrisor, este lichidul suferintei sale,acum iese pe
gurd pentru ci a inecat sufletul cu singe, atita durere a simtit
cand Ea...

19



ALEXANDRU CRISTIAN

Se sprijind de perete si urca, parci se afunda in scirile ace-
lea,muschii il dor,fiecare contractie ii stringe creierul,spatele
parci il sufocd,urmele fostului mare atlet se viad in musculatura
mainilor si in dimensiunea spatelui,umerii sai de Atlas fiind re-
cunoscuti in oras de la departare. Prietenii il strigau Hercule,a
facut o serie de sporturi, rimé4néind in cele din urmi la inot.
Acum este o palidd umbri a barbatului care altd data avea orice
fatd isi dorea, care poseda cu o pasiune ametitoare, care era iubit
si temut de toti, care trdia din distractii §i iluzii nocturne. Scirile
ise par grele, ca un munte abrupt, fard nici macar un ienupar sau
macar o creanga de care sa te prinzi sa te ajute si urci. Groaznic
a mai ajuns, se gindeste el, daca aceasta scari i se pare grea.

Nu a avut copii sau cel putin nu stie, au venit citeva fete sa
ii spuna ca ii poartd copilul in pantec. Nu a bagat de seama a zis
canu e adevarat si le-a gonit. Acum ii pare rau, ce bine era daca
avea acum un brat tinar langa el care si il ajute sa urce aceste
interminabile scari. Se aseazi si se gandeste. Oare Ea a dorit
ceva de la mine? ea a dorit cu ardoare trupul siu sculptat dar
nu si sufletul sau bun, din picate sufocat de trup. In tinerete
gandim in termenii trupului, la batranete in termenii sufletului
si a mintii. Viata omului este ghidata dupa ganduri si instincte,
el a fost un om al instinctului, cu toate ci un om lipsit de cul-
turd nu era. Lecturile sale nietzscheene i-au schimbat viata,a
citit si poezie,ce-i drept mai la maturitate, dar cel mai mult a
citit romane de aventuri. Din ele a imprumutat aceastd viata
spuneam de vagabond, un vagabondaj luxos,opulent,a avut de
toate si acum le are, dar nu a avut-o pe Ea. De la Ea a dorit totul
se visa la casa sa, cu cativa copii, cu pisici §i cdini, ce mai o casd
normald, nimic iesit din comun.
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Ea a fost atrasa de viata sa anterioard, nu suporta linistea ii
placea sa calitoreasci, si afle, sd cunoasca tot, asta inseamna sa
aiba si noi aventuri. Era o aventuriera pe care a vrut si o faca
de casi, era imposibil. A visat si vada toatd lumea, de fapt dupa
el,a calitorit mult. Destinul ei nu a fost unul casnic, a fost caun
Ulise feminin. Se uitd in mana are plicul galben sters,nu il va
deschide de cat in casd. Daci va mai ajunge mai are un etaj care
ise pare ca o escaladare a celui mai inalt munte posibil. Urcusul
nu il mai simte, oboseala i-a intunecat privirea si il apucd un
lesin.

Ca acel lesin dupa ultimele lor nopti de pasiune,o dragoste
salbatica, carnea fiind sfasiatd cu unghiile,transpiratia lor deve-
nea un fluviu iar respiratia un vértej mortal. Stirile cateleptice
post coitum erau iniltitoare,era aceea nebunie plicuti, o ne-
bunie orgasmaticd, un delirium tremens provocat de acuplarea
aproapea extatica. Un strigit surd auzit poate doar de umeda
perni se ficea auzit,era strigitul sfarsitului, al atingerii punc-
tului unde corpul nu mai existi, este purtat prin zbor de sufle-
tul ce a rupt chingile inimii. Se uita, vede un perete scrijelit cu
nume de echipe de fotbal, cu naive declaratii de iubire, de obi-
cei spuse in altd limba, cu numere de telefon aruncate in gluma
sau in seriozitatea omului disperat dupi o pereche.

Urechile ii tiuie in fatd vede un tablou, un peisaj rupt parca
din altd lume, o corabie micé batuti de valuri. Asa a fost inima
sa cand a aflat ca ea a existat, inima lui a fost aproape coplesita
de bataile in disperate i haotice, creierul sau murit in acel mo-
ment,buzele au fost sfagiate rupte de jumaitatea lor buzele ei
pecetluite pe vecie pe buzele groase si cu aspect de fragi,deo-
sebit de senzuale pentru un barbat. Méana sa a fost rupt, a fost
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aruncatd cu furie in eter, nici o altd mana nu o va mai prinde
de acum incolo, méingaierea ei a raimas tatuati pe corpul inca
puternic si plin de seva.

Se apropie cu mana tremuratoate cerceteaza marginea ta-
blourilejun lemn vechi,putrezit de culoare mislinului copt,ii
aduce aminte de scaunul pe care el a stat de atitea ori,man-
gaiat de ea. Pe atunci ea il tundea pe acel scaun,cu un simplu
foarfece ii tiia parul de o culoare nedefinita, un maro opal cu
accente verzui, semina cu un musgchi in unele parti. Foarfecele
ii taia firul tare de pir si cu fiecare tiiere parcd renagtea inca
odata si incd odata. Ea il aducea la viatd aproape zilnic, dar nu
se compara ritualul tunsului. Apoi cu parul tiiat dar prezent
pe el,ii aducea un castron gri plin cu stafide si migdale, numai
dupa ce ménca acestea, cu o nemasurata placere, se ducea si se
spele. Gustul acelor stafide nu il va uita niciodatd, mai ales ca
se amestecau cu saliva ei dulce, fiecare stafidi era urmati de un
nou sarut. Migdalele ii aduceau aminte de ochii ei migdalati, cu
un verde de iarba proaspat cosita, iar gustul lor era gustul pu-
bisului ei de zapada. Tabloul i se pare in altd lume,in stinga sa
vede un intrerupitor negru, ii este teama. Daca aprinde lumina
toatd lumea va sti ca a venit, si ii va plange in ascuns soarta,daca
nu atunci intunericul poate sa il inghita si sa il devoreze lent.
Oricum toti vom sfarsi devorati de noaptea eterna. Se uita la
tablou, apoi la peretele ce demult nu mai este alb si nu aprinde
lumina.

De mic i-a fost frici de intuneric,o frica abisald. Se parea
cd mongtrii cu multi ochi si urechi il vor ataca sau ca animale
fioroase il vor sfasia. Frica aceasta a disparut odata cu initie-
rea in actul magic al iubirii, in momentul suprem de fericire al
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omului. Cealaltd persoani il tinea in brate, il mingaia astfel era
protejat. A perceput-o ca pe un intuneric in care s-a afundat,
de care nu i-a fost frici,deoarece Ea a fost intunericul initiatic.
Cu ea a invatat ci este cel mai puternic om de pe pimént. Poate
de aceea a-si fugit, forta pe care o emane o distrugea. Treptele
i se par naluciri in labirintul de beton al blocului,martor a ne-
numdrate, cideri, ridici, reintoarceri a umilei fiinte numite om.
Aceste ziduri sunt pastritoarele tainelor universului, cunoaste-
rea lor este dincolo de cea profand, de cea posibild, este o adan-
cire in fiinta umand, au fost sirutate de bucurie, scrijelite de
dragoste, planse de nefericire, blestemate de durere. Se ridica
si se uitd, mai are 12 trepte un numar uriag pentru om care abia
se mai poate misca, muschii i se incordeazi ca pe vremuri cind
facea sport si se chinuia sa reuseasci o performanti fizicd,ochii
i se incetoseazd, o apasare interioara ii distruge suflul,cade lan-
ga prima scara neputincios se uita in sus.

Isi aduce aminte de verile calde in care Ea il ricorea cu
fructe si il toropea de iubire,acele veri nici mari poeti nu le vor
putea descrie,omitul pieptului ei era bineficator, fructul fiin-
tei il musca cu lacome, zeama i se prelingea pe tot corpul si il
imbalsama. Acum sta jos langa o treapta si nu are putere nici
si urce. Se sforteazd, cu mina tremurinda, cu ochii in ceati,cu
corpul greu cat Universul, se ridica. Se sprijind de scard, si urca
fiecare inclestare a fortelor il doare,ii rupe muschiul, ii sfarma
osul, plinge de durere, pasii sunt parcd initierea unui copil in
tainele mersului. Cu fiecare treapta reusitd se bucuri ca de o
mare victorie ca atunci cind... alergase la maraton desi nu era
printre primii cind a trecut linia de sosire a izbucnit in lacrimi
de fericire. A reusit ceea ce putini in istoria lumii reusisera, de
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la martirul primului maraton pana la ultimul om care reusea
sd facd acest lucru. A fost prima i ultima lui cursd de maraton,
apoi a venit inotul un sport cu satisfactii mari dar nu de gigan-
tismul maratonului. Reusita este practic spargerea tuturor ba-
rierelor fizice, astfel omul poate dovedi ci este mai puternic
dacd doreste. Apoi a venit Ea si sportul a fost uitat, Ea a fost
maratonul vietii lui unde nu a ajuns niciodati la sfarsit, deoare-
ce fiecare zi era 0 noud si 0 noud proba.

Escaladarea cu anevoie se face,in fatd vede becul cu firele
iesite pea afara, peretii mazgiliti de copii sau de tineri amore-
zati. Pasul sd sparge piatra treptei, sub el parci este desfiintati,
parci atinge solul, fundatia fiind si ea distrusa in mii de particu-
le invizibile. In mani plicul galben este tremuritor,nerabdarea
cu care il va deschide, ii face rau, ii este frica sa nu ii distruga
continutul. Scara de fier de care se sprijina se indoaie sub greu-
tatea giganticd a sa, plansetul scirii este unul surd si cu eco-
uri pand jos. Ajunge la ultima treaptd, cu un oftat zguduitor se
aseazd si priveste tavanul alb cafeniu.

In fiecare dimineata obisnuia si bea cafeaua cu ea,cu putin
zahir asezonati cu un doi biscuiti de ciocolati, apoi isi ficea ri-
tualul de iesit in lume si pasea increzitor catre oras. Seara cand
venea beau o ciocolati cald3, vara era putin mai rece si se uitau
impreuna la un film, sau pe un album. Pe noptiera fieciruia exis-
ta o carte,numai ca aceea carte a rimas ani intregi la o anumi-
td pagind,cum ajungeau in pat cum focul iubirii ii aprindea pe
améndoi. Somnul dulce era inlocuit de pasiunea avintata a celor
doi si de nelipsitele soapte de alcov. La televizor nu prea se ui-
tau,in schimb citeau fiecare un ziar plin cu noutiti despre lume.
Plecau des in alte orase chiar tari,se plimbau mult,excursiile fiind
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insotite de nopti zile si invers. Singurul moment unde mai facea
sport era la mare,unde inota cu o plicere demni de admirat. Era
un virtuoz al inotului,stia toate stilurile,era pasionat si de tir, la
mare se oprea la aproape toate tonetele si impusca de zor tinte
de plastic sau otel. Fiecare zi avea un anume gust dar zilele de va-
canti erau de a dreptul fascinante. Amandoi uitasera de prietenii
lor comuni,de fosta lor viata, acum aveau o singura viatd, doar ei
doi. Nu mai cunogteau pe nimeni altcineva in afard de ei. Era o
instrainare dulce,nici nu le pasa de ce vor spune ceilalti.

In fata vede o usi rosiatici, usa care a cunoscut atat de bine
povestea lor, era numarul 44 apartamenul sau. Aici au stat un
numair destul de insemnat de ani, poate a trecut un veac... sau
un mileniu, nici el nu mai stie cit timp a trecut sau dacd a tre-
cut. Scurgerea timpului este att de misterioas, incit noud ni
se par mult iar pentru timpul Universului este o ord sau mai
putin. Eternitatea si infinitatea Universului nu se poate raporta
la furnicile de pe pimant, cu o viatd mai mult decat efemera.
Se apropie de usd numarul sdu scris cu litere argintate este nu-
marul sperantei aici se simte potejat de orice rau. Isi baga mana
in buzunar si scoate cheia cu un breloc in forma de peste,cheia
este stearsa de atitea rasuciri. Rasucirea i se pare aga grea, va
deschide usa si va fi singur, fird nici o mangiiere, fira nici un
zambet sau un salut. O singuratatea de mormént,un sicriu in
care este condamnat si stea. Apartamentul mobilat cu gust i
provoaci o repulsie enormi, totul in el are amprenta Ei. Unde
au stat,unde au mancat, unde au dormit, unde au facut dragos-
te,unde s-au certat §i unde s-au despartit.

Plicul il ageaza pe mas3, greoi se ageazi pe un scaun. i tre-
murd inima, mina daci nu mai este,daci s-a casitorit si alte
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intrebari retorice §i repetate cu tremur in suflet. Deschide cu
mana tremuranda si vede o foaie bleu, pictati cu niste tranda-
firi rosii, atent incepe sa citeasca:

»Dragul meu eu sunt acum in altd lume, am fugit de tine si de
viata ta. Stiu ca am fost lasd si nu te-am anuntat dar am fugit de
noi. Md iubeai prea mult si eu m-am speriat enorm. In josul pagi-
nii o sd citesti cdteva versuri pe care le-am scris pentru tine. Te iu-
besc.” Arunci scrisoarea pe jos de nervi,nu se mai poate controla.
Scoate un urlet ce a zgdriat peretii, tablourile s-au cutremurat. De
ce? De ce? Se mai uitd odati la plic, nu era datat. Data aceea cind
a venit acasd cu un cadou pentru ea si ea fugise. Nu poate uita a
crezut ca cerul s-a rupt si a cizut pe el. Se duce nervos in pat.

Toatid camera se invartea cu el, razele lunii desenau mici
monstri selenari, frunzele unui batran copac biteau ritmic in
geam,era ca ticditul inimii sale. Perna o stringe cu putere pana
ce ii stoarce si ultimul gram de parfum lasat de ea. Il absoarbe cu
nesat, plamanii ii sunt inecati, tuseste si trage pana la epuizare.
Cearsaful are acelasi miros, nu I-a mai schimbat de cind a plecat
Ea. Totul in acest dormitor lugubru ii aduce aminte de ea. Pe bi-
rou zareste o fotografie el si Ea,langd un copac,ea in rochia aceea
roz, iar el in cimasa aceea verde pal. Cate amintiri nu ii zburda
acum prin cap. Nu poate adormi... se foieste... vede prin minte
prieteni demult apusi, isi vede mama, o vede pe Ea. Geme in sur-
dina, nu il aude nimeni, arunca perna pe jos,peste ea plicul acela
de culoarea nisipului. Vrea sa doarma, dar nu poate, nu mai are
aer... are nevoie de aer. Muschii i se incordeazi, un spasm puter-
nic il zguduie. Adoarme, frunzele nu mai bat in geam, dimineata
larma orasului este mut, o ticere care il inviluieste si il lasa sa
uite toti acesti ani de martiriu zadarnic al fiintei...
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Sfarsitul povestii

Dupd ce am vorbit atdt, acum tac si las pe vecie aceste rdnduri
pentru voi, cei care trditi in orage. Las mdrturiile acestor intdm-
plari pentru voi cei care uitati frumusetea orasului. Au fost oameni
ce au suferit, care au iubit in orase. Existd povesti mai mari decdt
timpul. Maestrul a murit cu gdndul sd salveze orasul. Eu vd las
aceste cuvinte in speranta cd nu vefi uita adevdratul mesaj, memo-
ria trebuie pdstratd prin respectul fatd de ceea ce auzim. Trebuie
sd eternizam totul cu ajutorul cuvintelor. Literele ne indreaptd spre
nemurire. Cine nu stie acest lucru nu este demn sd intre in paradi-
sul etern. La inceput a fost Cuvdntul, la sfdrsit va fi tot Cuvdntul...
pe urmd o tdcere.
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