IN VREME DE RAZBOI
Schita

In sfarsit, ceata de talhari cizuse prinsi in capitul
padurii Dobrenilor. Doi ani de zile, vreo cativa voi-
nici, spoii cu cirbuni pe ochi, foarte-ndrizneti si
foarte cruzi, bigaseri spaima in trei hotare. Intai ince-
puserd cu hotie de cai; apoi, o calcare, doua cu cazne;
pe urmi omoruri. Intre altele, ficuseri acum in urma
o vizitd despre ziua lui popa lancu din Podeni.

Popa era un om cu dare de ména; ramas vaduy,
desi foarte tAnir, triia cu maici-sa. Ii mergeau treburi-
le cit se poate de bine. In timp de un an si jumitate,
cumpirase doud sfori de mosie, ridicase un han si o
pereche de case de piatra; vite multe, oi, cinci cai, si
mai avea, se zice, si binet. Astea bateau la ochi: toata
lumea credea ca popa gisise vreo comoara. La asa sta-
re, trebuia, se-ntelege, sa se opreasca ochii talharilor.

Intr-o seara, pirintele lancu a ficut prostia si rima-
na acasa de tot singur: pe batrina a trimis-o cu trasura



6 Ion Luca Caragiale

la targ, cu un béiat; pe un argat l-a ménat la cAmp; pe
alti doi, cu carile, dupi lemne, la padure. Pe la doua
dupd miezul noptii, iacitd oaspetii negri: l-au legat,
l-au schingiuit si i-au luat o groazd de bani. Norocul
batranii ci lipsea; ficea poate greseala s tipe, si tilha-
rii 0 omorau, cum s-a si-ntAmplat in altad parte cu o
babi, peste cateva zile.

De mirare insi un lucru — popa avea un buiestras
minunat si doud iepe de prisild: nu i le-au luat. Dar
ceva si mai curios — céinii din curte, niste dulii ca nis-
te fiare, nu dedeserd micar semn de viagd! Hotii au fel
de fel de mestesuguri ca si adoarma ciinii cei mai sal-
batici — le dd, pesemne, un fel de mincare descAntatd,
ori cine stie ce.

Pe preot l-au gisit a doua zi intr-un tArziu legat
butuc, cu muschii curmati de strAnsura franghiilor, cu
cilusu-n gurd, d-abia mai putdnd geme. L-au dezlegat
degrab, si bietul om a povestit, gafiind §i cu mintea
pierduta de groazi, tot ce patimise.

Nu trecura doud siptimani si se auzi de altd calcare
— aceea, in adevir, spaimantatoare.

Arendasul de la Diarmainesti a fost cilcat de cu sea-
ra. Omul triia acolo cu o rudi bitrini, o babi, ca-
re-i ingrijea de casd. Baba a ficut neghiobia sa tipe, si
arendasul, si mai neghiob, a tras cu revolverul. Atita
le-a trebuit! I-au chinuit, i-au fierdstruit pana i-au is-
pravit. Nu se putea sti cit jefuiserd, desigur insd fusese
o sumd insemnatd — arendasul vinduse de curdnd o
catdfime mare de bucate.

Dar in sfarsit firddelegea asta fusese cea din urma.
Oamenii spoiti cu negru cazuserd in langurile dreptigii
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az-noapte, tocmai cind porneau la o noud ispravi.
Vestea aceasta se-mpristiase intr-o clipd ca o lumind
linistitoare peste citetrele hotarele bantuite.

Citre seard se-ntorcea acasd, cilare pe buiestrasul
lui, popa Iancu. S$i calul si omul erau zdrobiti de um-
blet. De trei zile popa alergase dupa daraveri de negus-
torie — vindea vite si cumpira porci. Pe unde umblase
n-aflase nimica de prinderea talharilor lui. Maica-sa il
astepta cu masa; fiul n-avea pofta de mincare; ii era
degrabd sa meargd la neici Stavrache, hangiul, fra-
te-sau mai mare.

Hangiul era foarte multumit: om cu dare de mana,
cu han in drum — mare greutate i se luase de pe suflet.
Cate nopti nu dormise el o clipd micar cumsecade,
tragind cu urechea si asteptdnd cu inima saritd pe mu-
safirii de noapte! negresit trebuia sa-i vie si lui rAndul
odati s-odatd.

Preotul intri in circiumi, tocmai cand d. Stavrache
se pregitea si-nchiza.

— Neica — zise el privind ciudat si sperios in toate
partile — as vrea si-ti spui ceva numaidecat.

- Ce?

— Ai si vezi. Inchide si aide-n odaie amindoi... am
venit la d-ta ca la un duhovnic...

Dupi aerul si tonul tAndrului, fratele mai mare nu
stia ce sa creazd; totusi ingelese ci preotul avea lucruri
serioase de spus. Trimise pe slugi si pe femeie si se
culce, inchise obloanele pravaliei si poarta hanului, si,
dupi ce toatd lumea se linisti, intrd in oddita unde-l
astepta popa trigand tigara si oftdnd greu.

— Ce e, ma?
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— Am venit la d-ta ca la un duhovnic... N-aude
nimini?

— Ags! cine s-auza?

— Neicd Stavrache — zise popa inecat — m-am ne-
norocit!

— De ce?

Popa a-nceput si plangd cu hohot si si se bata cu
pumnii-n cap. Neica Stavrache nu ingelegea de loc.

— Ce si ma fac?... ce si ma fac, neicd’... spune
d-ta, cd mi-esti frate mai mare...

Ce avea preotul pe suflet? Ce sd aiba? Lucru greu
de-nteles, fireste; asa de greu ci d. Stavrache, mai in-
tai, nici n-a voit sa creaza.

Cum s-a putut?... Omul cu greutate, proprietarul
cu atitea acareturi si cuprins, mai bogat decit multa
lume dimprejur! — frate-sau! preotul — si fi fost ca-
pul bandei de tilhari! Si cu toate astea era adevirat.
Dracu-] impinsese! Si nenorocitul isi povesti din fir in
par toate ispravile. Calcarea de la el fusese un mara-
fet ca sa adoarm3 binuielile. Cu citeva zile inainte, un
notar de sat — era cam beat — dugsman vechi al popii,
intAlnindu-l la un han pe drum, i-a zis: «Bun buiestras
ai, parinte! asta nu mai e cal de popa, e cal haiducesc,
si lase toate poterile-n urmal» si pe urma: «Bine-ti
merge, pdrintele! mai cumpdrasi o sfoard de mosie!
cum de nu ti-e teama sd te calce tilharii! pesemne ca
esti dresl»

Neici Stavrache ascultd in sfarsit si povestirea ispra-
vii din urmi de la arendasul Darmanestilor... Dar nu
popa-l omorise; el luptase cit putuse si-i opreasca de
la asa cruda faptd; ce era si le faci insd? erau indarjiti:
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baba tipa si arendasul a tras cu arma — nu mai era chip
sd stapanesti pe baieti.

Popa scapase din cursa intinsa la capatul padurii
numai prin intdmplare: aminteri puneau méina pote-
rasii si pe el... Dar toti cetasii sunt pringi... Or sa-i
puni la cazne... ei au sid spund tot... tot... Or si
puni ména si pe el... Si popa, apucat de cutremur, isi
smulge parul din cap.

— Ce-i de facut, neicd Stavrache? scapa-ma.

— Cum?... Nenorocitule! si fugi! si piei! sa te-neci
mai bine decit si puie méina pe tine! in fundul ocnii
iti putrezesc oasele!

Pe cind vorbea d. Stavrache, deodati s-aud afari
zgomot, strigate si batdi puternice in obloanele priva-
liei. Amandoi riman incremeniti.

— Nu deschide! zice popa scotdind un revolver de
sub anteriu.

Dar bubuiturile se-ndesesc — sunt oameni mulgi
afard. D. Stavrache, fird si mai asculte de staruingele
popii, care tremurd ca varga, il impinge cat colo si tre-
ce-n pravilie. Trigind bine cu urechea, hangiul ingele-
ge cd are a face cu o lume veseld: o ceatd de rdufacitori
e mult mai serioasd si mai ticutd; nu rade si nu chiu-
ieste asa cu chef pe la miezul noptii. Si d. Stavrache a
ghicit bine. Strigind: «Numaidecat!» aprinde lampa si
merge sd deschizi.

In adevir, sunt vreo douizeci de voluntari tineri,
claie peste grimadd in citeva trisuri, condusi de un
ofiter si doi sergenti rezervisti citrd Dunire — la raz-
boi. Poposesc doud-trei ceasuri aci, si odihneasca si
caii; despre ziud or sd se porneasca; trebuie s-apuce
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trenul militar care trece dimineata la statia cea mai
apropiatd — cale de vreo patruzeci de kilometri. Sunt
musterii buni, bdieti cu dare de mana, i cAnta si rad si
fac fel de fel de nebunii.

D. Stavrache face tot ce poate ca si-ndatoreze pe
bravii tineri. Dupa ce au bdut binisor, se astern unul
langa altul, ticsiti in cele doud oddi mai mari ale ha-
nului. Foarte obositi, tinerii fira grije dorm bustean.
Hangiul, posomorat, std citeva minute la ginduri
adénci; dar dodati faga i se lumineazd: inauntrul frun-
tii a scAnteiat o mare inspiragie. Omul trece repede in
odaia unde-| asteaptd cu atita neribdare cainicul.

Ce si-au vorbit cei doi frati nu se poate spune,
atat de-ncet si de discret si-au soptit. E destul a arita
numai ce au ficut. Preotul lancu s-a asezat pe scaun
in mijlocul odaitii. D. Stavrache a luat o pereche de
foarfece si a inceput si-i reteze pletele; apoi tot mai
scurt si mai scurt, unde mai bine, unde mai cu scari,
l-a tuns la piele, muscileste. Apoi i-a tuns scurt barba,
i-a sdpunit-o bine si la urma i-a ras-o cu perdaf. Toate
astea foarte degraba.

La patru despre ziud, voluntarii s-au desteptat, s-au
pus la rind si s-au numdrat. D. Stavrache le-a facut
socoteala, a incasat suma de doudzeci si cinci de lei si,
multumindu-le, le-a zis:

— Uite ce e... este aici un tdnar care ar vrea sa
meargi si el volintir cu dv.... Il primigi?

— E varstnic?...

— Da.

— Are pdrinti? ori copii?

— N-are nimic.
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— Are formele gata? a intrebat ofiterul.

— Forme n-are; dar... sa le faceti dv.

— Asta nu se poate; trebuie sd se prezinte la divizie.

— Da nu s-ar putea sa-1 luati cu dv. si sd-si faci for-
mele acolo unde va ducei?

— Ba... s-ar putea.

— Atundi...

Si d. Stavrache aduse in fata camarazilor pe dom-
nul Tancu Georgescu — un tanar foarte voinic, frumos
si curat, ras proaspit — o infigisare demna si severa.
Camarazii l-au salutat cu un «ura» puternic de s-a cu-
tremurat hanul, si d. Iancu Georgescu, dupid ce s-a
sarutat de multe ori cu neicd Stavrache, a pornit cu
vesela bandi, fird sd se mai uite-napoi.

*

De mult nu se mai pomenea acum in sat de preotul
lancu... Se-necase? il ripusese cineva? Nici urmi nu
lisase, parcd intrase-n pamant. In locul lui se orandu-
ise alt preot; nu-l putuserad astepta oamenii cat lumea;
nu putea rimanea sat de crestini fard liturghie.

Cand d. Stavrache se-ntorcea de la parastasul de
noud zile al maica-sii, pe la-nceputul lui dechemvrie
— (bétrna, dupi ce zicuse de inimi rea vreo citeva
siptimani, murise dimineata la 28 noiemvrie) — se-n-
talni cu factorul rural... O scrisoare cu timbrul de la
Turnu-Magurele si cu data din ajunul mortii batranii.
Neici Stavrache a cunoscut slova. Repede, omul, de-
prins a nu mai astepta zadarnic vesti de la acela pe ca-
re-] credea pierdut de-a binelea, se inchise in odaitd si
desficu nervos plicul:
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«lubite neica, mai intdi nu lipsesc a cerce-
ta despre scumpa dv. sindtate, a dumitale si a

maichii...»

D. Stavrache isi sterse ochii cu coltul sortului si,
foarte induiosat, urmd semnele pe petecul de hartie,
sosit asa de departe ca si aduci in linistitul sat un
fel de rasunet al zbuciumului din locurile rizboiului.
Fugarul era dinaintea Plevnei. Se bituse cu mare curaj
si cu mult noroc in trei rAnduri; luase un steag de la
inimic, intr-o inciierare unde ai nostri erau aproape
zdrobiti, fusese numit sergent pe cAmpul de onoare,
capitind «Virtutea militard» si o decoratie ruseasca, in
curdnd Plevna era si fie atacatd cu toatd puterea arma-
telor aliate.

Curios lucru! Cine ar fi vazut figura lui neica
Stavrache, presupunind ca acela ar fi fost un om de-
prins si descifreze intelesuri din chipurile omenesti, ar
fi rimas in mirare pricepind bine ci in sufletul fratelui
mai mare nu se petrecea nimic analog cu bucuria la
citirea vestilor despre succesul de bravurd al raspopi-
tului.

Hangiul mototoli hartia dupd ce mai privi bine
data: in adevir, scrisoarea era expeduitd cu trei zile
mai-nainte de luarea Plevnei. Dar acuma... Plevna era
luatd — asta se zvonise oficial in toate unghiurile arii.

Primarul mai stia, tot din izvor oficial, ca voluntarii
au sa fie liberati zilele acestea spre a se-ntoarce pe la
caminuri, fiindcd razboiul s-a sfarsit.

— Dar... intreba distras d. Stavrache, ce s-o mai fi
facut cu talharii prinsi astd-primavara?
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Talharii fuseserd osinditi la diferite pedepse si desi-
gur acum erau si asezati la locurile de munca.

«Care va sa zica, clipi gindul hangiului, nici vorba
n-a fost la judecatd despre popa, despre capul si gazda
talharilor. Aoleu! ce mai judecitori!

...Dar o si-ndrizneasci si se mai intoarci?

...Dar daca indrizneste si se-ntoarce?... Atunci,
ce-i de ficut?

...Dal dar sergentul se poate intoarce; popa, ba!

...Dar daci-i vine asa o nebunealid sergentului si
spuie ca el e stipanul averii, intAmple-se orice s-o-n-
timpla! ca odatd a purtat barbi si plete...

...Da, dar atunci procurorul il rade si-l tunde de-a
binele.

...O veni?... n-o veni’...»

Pe ciAnd d. Stavrache isi ridicd asa de sus interesan-
ta-i cladire de ipoteze, iacatd altd scrisoare: e tot de la
Turnu-Magurele — de astd datd insi e slova strdina...
Slovi striina!... Ei! lucru draculuil...

«Salutare, domnule Stavrache, n-avem
onoare si va cunoastem, dar venim sa inde-
plinim rugimintea unui brav camarad, sublo-
cotenentul Iancu Georgescu, voluntar inaintat
din grad in grad in timp de campanie, mort pe
cimpul de onoare de trei gloante inimice pri-
mite in pintece. Am stat la cipitiiul lui plan-
gand péini cind a inchis ochii. Mare pacat ca
s-a prapadit asa viteaz soldat! Un moment nu
a aratat lasitate; desi foarte slibit de atita du-

rere si pierdere de singe, tot glumea; zimbind
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si-a cAntat singur popeste foarte frumos: ve-
cinica lui pomenire! apoi ne-a dat adresa du-
mitale si ne-a rugat si-ti scriem negresit si-l
ierti, fiindcd acuma s-a spalat in singe, si si-i
spui maica-sii, batranii, pe care o cunosti, sa-i
poarte regulat de grija sufletului. Pe urma a-n-
ceput sd aiureascd si s-a sfﬁr§it.

Salutare: subloc. Marin Dobrescu; ser-
gent-major George Popescu».

D. Stavrache a plans mult, mult, zdrobit de trista
veste. Dar un barbat trebuie sa-si faca inima! nu trebu-
ie sd se lase coplesit asa de durere. A strins bine scri-
soarea; s-a spalat frumos pe ochi; a pus caii la brisca si
a plecat repede la tirg si intrebe pe avocat, cu ce for-
me intrd cineva regulat in stipénirea averii unui frate
bun pierdut, care n-are alt mostenitor.

II

De mult acuma, d. Stavrache stipineste mirazul'
ramas de la frate-sdu, périntele Iancu, de a cirui urma
nu s-a mai putut da si despre care nici nu se mai po-
meneste.

Avocatul povetuise destul de limpede pe hangiu...

Un om stipaneste o avere; cu drept ori fird drept, o
stapaneste. Citd vreme nu-l supard nimini, citd vreme
nu se ridica nici o pretentie asupra-i, el n-are nevoie

' Mostenirea.



