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Prefață

Eram în clasa a treia când am citit pentru prima oară această carte 
și deja sufeream de pe urma transformărilor, a coarnelor, a aripilor și 
a colților care-ți răsar în imaginație atunci când te hrănești constant cu 
mituri și basme. Citisem volumul precedent, Mituri și legende din Grecia 
Antică (1961), al soților d’Aulaire, și cunoșteam destul de bine Vechiul 
Testament, de la Facere până la Cartea lui Rut. În celelalte cărți găseai 
violuri și crime, răzbunare, canibalism, sminteală, nebunie, incest și înșe-
lăciune. Iar mie mi se părea că toate astea sunt lucruri grozave. (Poate 
că asta spune ceva despre mine sau, în general, despre băieții de opt ani. 
Oricum, nu-mi pasă.) Frații lui Iosif, care îl vând ca rob unor ismaeliți 
și apoi îi înmoaie haina înflorată în sânge de animal pentru a-l îngrozi 
pe tatăl lor: o treabă grozavă. Capul lui Orfeu, smuls de o ceată de femei 
furioase, care continuă să cânte în timp ce plutește pe râul Hebrus spre 
mare: și asta, o treabă grozavă. În poveștile acelea, fiecare splendoare 
își avea umbra ei; fiecare binecuvântare, blestemul ei. În acele umbre și 
blesteme am întâlnit pentru prima dată întunericul primordial al lumii, 
în unele dintre cele mai vechi încercări ale noastre de a-l explica și de 
a-l înțelege.

Acel întuneric m-a atras. În același timp, m-a și respins, însă, din 
felul în care erau prezentate poveștile, știam că se presupunea că ar 
trebui doar să mă respingă și că, într-un fel, trebuia să mă învinovățesc 
pentru el. Pieirea și decăderea, crima și sminteala, păcatul și pedeapsa, 
imperativul de a munci, de a asuda, de a lupta și de a suferi din cauza 
Furiilor, toate acestea au intrat în lume odată cu omenirea: noi înșine 
le-am adus asupra noastră. În Biblie, totul a început cu un cuplu fericit 
în Grădina Edenului; în miturile grecești, după un scurt eon de patricid 
divin, de pruncucidere și câteva războaie în Ceruri, a urmat o lungă și 
pașnică Epocă de Aur. În ambele cazuri, trebuia să înțelegem că lumea 
începuse în lumină și fusese apoi alterată. Mii de ani de moralizatori, 
preceptori, dramaturgi, ipocriți și gâlcevitori șlefuiseră acest material cu 
dogmele, obsesiile și simțul lor rafinat al tragicului. Întunericul originar 
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era încă acolo, în povești, și era încă foarte întunecat, într-adevăr. Dar 
fusese prelucrat inginerește, asemenea unei mlaștini fetide de către 
geniștii militari: raționalizat, zăgăzuit, recanalizat, acoperit cu un strat 
alb orbitor de ciment. Fusese transformat în avantajul celor care încer-
cau să-și impună punctul de vedere în fața unor ascultători recalcitranți. 
Rămăsese un întuneric care, deși îl recunoșteai în inima ta, te obliga în 
același timp să-i recunoști dezavantajul, grosolănia, caracterul inaccep-
tabil, faptul că era greșit, mai ales pentru băieții de opt ani.

În lumea nordicilor, povestea era alta.
Așa cum au povestit soții d’Aulaire, în acest volum, o continuare a căr-

ții despre miturile grecești (intitulat inițial Zei și uriași nordici), mitologia 
scandinavă avea ceva care depășea atracția directă a violenței, a monstru-
ozității, a isprăvilor războinice, a rivalității dintre frați și a născocirilor 
fantastice. Aici, întunericul nu era doar vina oamenilor, produsul inevi-
tabil al inadecvării lor, al inferiorității lor inerente față de zeul sau zeii 
care îi creaseră, date fiind circumstanțele, cu destulă cruzime.

Lumea zeilor nordici, a oamenilor și a uriașilor, pe care autorii au 
înfățișat-o într-o serie uluitoare de litografii, cu o delicatețe pe cât de 
plină de iubire și de fantezie, pe atât de brutală, începe în întuneric, se 
termină în întuneric și este străbătută, ca un foc, de vine de întuneric 
care se bifurcă și se ramifică. Este o lume plăsmuită pe fundalul întune-
ricului, la umbra lui, ca să spunem așa; în jurul unui foc, într-o tabără 
la marginea unei păduri de mărimea unui continent, sub un cer negru 
cu nori de zăpadă, fără nimic la nord în afară de neant și de gheață 
scânteietoare. Povestea pornește de la premisa întunericului și singura 
sa concluzie este tot întunericul (în afară de un postludiu post-creștin 
vizibil adăugat la final). Acele filoane de calamitate, violență și ruină 
care o structurează, precum ramificațiile unui foc sau ale intrigii unei 
povești, au rolul de a face mai vie strălucirea magică a binelui pe care 
o reprezintă lumina și culoarea. (În lumea nordică, tot ce e frumos este 
ceva care strălucește: scântei de la ciocane răsunătoare, stele, aur și pie-
tre prețioase, aurora boreală, săbii, coifuri și brățări meșteșugit lucrate, 
focul, părul unei femei, vin și mied într-o cupă de aur.) Aici, zeii înșiși 
nu sunt nici mai buni, nici mai răi, în sens moral, decât oamenii. Ei au 
sclipiri de curaj, de sinceritate, de loialitate, de spirit, și poate că în ei 
această sclipire strălucește un pic mai puternic, pe măsură ce întunericul 
lor aruncă umbre mai adânci. Moralitatea codificată în aceste povești 
este una fundamentală: a ospitalității și a răzbunării, a darurilor oferite 
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și a vieților luate, a jurămintelor rostite, a sorților pecetluite, a farselor 
crude și de neuitat.

Mai mult decât atât (și, pentru imaginația mea de copil de opt ani, 
acest lucru, mai mult decât orice, mi i-a făcut dragi), zeii nordici sunt 
muritori. Sigur, probabil că știați deja asta, dar mai gândiți-vă o clipă sau 
două. Zei muritori. Zei ale căror defecte de caracter – mândrie, infidelitate, 
cruzime, înșelăciune, seducție –, deși nu sunt mai prejos decât cele ale lui 
Iehova sau ale olimpienilor, într-o zi, și ei știu asta, le vor aduce pieirea.

O treabă grozavă. Începeți de oriunde; începeți cu Odin. Mai întâi, 
îl ucide pe monstrul gigantic și hidos care i-a dat naștere tatălui său și îl 
măcelărește ca să făurească universul. Apoi își smulge propriul ochi drept 
și îl dă la schimb unui uriaș de gheață pentru o înghițitură – o înghiți-
tură! – de apă din fântâna cunoașterii secrete. După care se spânzură 
de un copac, timp de nouă zile și nouă nopți, și, într-o transă de asfixie 
divină, născocește runele. Pe urmă își taie o venă la braț și își lasă sân-
gele să se amestece cu cel al celei mai rele (și mai atrăgătoare) creaturi 
care a trăit vreodată, punând astfel în mișcare lanțul de evenimente 
care va duce la pieirea sa, a tuturor celor pe care îi iubește și a tuturor 
celor nouă lumi (frumos cartografiate în paginile VIII–IX ale cărții) 
pe care el însuși le-a plăsmuit cândva din craniul, plămânii, inima, 
oasele, dinții și sângele strămoșului său.

Soții d’Aulaire surprind toate acestea, relatându-le într-o proză sim-
plă, realist-magică, neîmpopoțonată, o proză care nu se oprește nicio 
clipă să se minuneze sau să se crucească în fața minunățiilor, a ciu-
dățeniilor și a dezastrelor, făcându-le să pară cumva și mai ciudate, și 
mai credibile. Ilustrațiile lor spectaculoase și excentrice (o pereche de 
adjective potrivită pentru puțini ilustratori la care mă pot gândi pe loc) 
nu și-au găsit niciodată un subiect mai potrivit decât lumea nordică, 
cu amestecul ei straniu de splendoare și violență, cu minunățiile ei săl-
batice și umorul sumbru. Ceea ce face din această carte un asemenea 
tur de forță al narațiunii vizuale este modul în care proza și imaginile 
(reflectând, probabil, căsătoria și parteneriatul de-o viață al autorilor) 
se completează reciproc, se potențează una pe cealaltă. Aproape fiecare 
pagină care nu este ocupată de o litografie uriașă, explozivă, cu stele și 
monștri, este ornamentată cu un desen mai mic sau cu unul dintre acei 
omuleți marginali, curioși, criptici și contorsionați, acele spirale umane 
de foc care m-au neliniștit atât de mult când eram copil și care continuă, 
și azi, să-i înspăimânte și să-i încânte pe copiii mei. Prin această galerie 
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complexă de minuni și filigrane, textul pășește cu o siguranță calmă, 
privind liniștit în fiecare abis, lăsând arta să se ocupe de partea de ulu-
ire, asigurându-se în același timp că faptele remarcabile – punctele și 
neajunsurile mărețului ciocan Mjolnir, originea ciudată a lui Sleipnir, 
armăsarul cu opt picioare al lui Odin – sunt expuse fără menajamente. 
Acest efect simultan de uimire și de acceptare, această dublă forță le per-
mite celor doi autori să își echilibreze reconstituirea lumii nordice exact 
în punctul său de maximă intensitate: personajul lui Loki.

Aliat și dușman, geniu și eșec; încântător și demn de dispreț, ridi-
col și letal, frumos și hidos, amuzant și amar, inteligent și prost, Loki 
este Zeul Nimicului Anume, dar, fără îndoială, al ambiguității Lumii 
înseși. Citind această carte am simțit pentru prima oară puterea acestei 
ambiguități. Loki nu a apărut niciodată pe listele cu marii eroi (sau rău-
făcători) literari ai copilăriei și, cu toate acestea, a fost personajul meu 
favorit din cartea care, pentru mulți ani, a fost preferata mea, o carte al 
cărei subtitlu ar fi putut fi Cum a ruinat Loki lumea și a făcut-o demnă de 
povestit. Loki era zeul minții mele de copil, cu impulsurile ei contradic-
torii de vandalism și viziune, de a-ți imagina lucruri și de a le distruge. 
Și, pe măsură ce punea la cale planuri și le dejuca, zămislea monștri și le 
punea bețe-n roate, ajuta la preîntâmpinarea sfârșitului și îl grăbea, era 
zeul naturii nesfârșit de complicate a intrigii, a povestirii înseși.

Am crescut într-o epocă a zeilor muritori care știau, asemenea lui 
Odin, că lumea de minunății pe care o creaseră era pe punctul de a se 
prăbuși, prin propria ei necredință și putere, la Ragnarok, o vreme în 
care cele mai bune și cele mai rele porniri ale oamenilor erau scoase la 
iveală pe de-a-ntregul în Mississippi și Vietnam, când Midgardul subur-
ban în care am crescut era amenințat – cel puțin așa ni se spunea – de 
uriași de gheață și giganți de foc care juraseră să îl distrugă. Și cred că 
am văzut toate acestea reflectate în carte. Dar, dacă aceste paralele exis-
tau, atunci și Loki exista, și nu doar prin trădarea sa și prin imboldul 
său de a unelti și de a strica. Loki era amuzant – îi făcea pe ceilalți zei să 
râdă. Prin nestatornicia și imaginația sa fertilă, îi aducea bucurie chiar 
și lui Odin, care, cu sorbitul lui din fântână și autoasfixierea, știa prea 
multe ca să mai poată fi amuzat altfel. Acesta fusese, de fapt, motivul 
pentru care Odin făcuse pasul măreț și predestinat de a-l numi pe Loki 
fratele său de cruce – pentru plăcerea, pură și simplă, a companiei sale. 
Loki era zeul glumei irezistibile, al replicii gratuite, al soluției improvi-
zate, imature – Zeul Băiatului de Opt Ani – și, la fel ca toți marii farsori 
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și improvizatori, adesea atât ținta glumelor, cât și autorul celor mai gro-
zave farse ale sale.

La final, nu întunericul familiar al universului și al propriei mele 
inimi umane m-a legat pentru totdeauna de această carte și de cele nouă 
lumi pe care le conținea. A fost firul luminos al caraghioslâcului, al bat-
jocurii și al autoironiei, al zeilor forțați (în mod repetat) să se îmbrace în 
femei, să se supună atențiilor amoroase ale unor armăsari și să se lupte 
cu babe. Desenele eterogene ale soților d’Aulaire surprind tocmai acest 
fir: sunt frize neorafaelite, desenate în stilul benzilor desenate Popeye, 
de Elzie Segar, grandioase și caraghioase în același timp, într-un mod 
care reflectă atât universul nordic – ce începe, la urma urmei, cu o vacă, 
o junincă uriașă, de mărimea lumii, lingând răbdătoare, obsesiv, o pată 
sărată din fiertura primordială –, cât și pe al meu propriu.

Am crescut cu toții – noi toți, de la bun început – într-o perioadă 
a violenței și a invenției, a absurdului și a Armaghedonului, pradă și 
martori la ce e mai rău și mai bun în umanitate, într-o lume ruinată și 
făcută interesantă de Loki. Când eram copil, găseam alinare știind că 
lucrurile fuseseră dintotdeauna la fel de îngrozitoare și de minunate 
cum erau atunci, că lumea se aflase mereu în pragul distrugerii totale, 
chiar dacă, în Maryland, în 1969, ca și astăzi, acest lucru părea un pic 
mai adevărat decât de obicei.

MICHAEL CHA BON
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Introducere

N VREMEA CÂND a luat sfârșit ultima eră glaciară, ghețarii 
        măreți care acopereau nordul Europei s-au topit, scoțând la iveală 
un ținut sterp și colțuros. În urma ghețurilor în retragere au venit renii, 
urșii, lupii și vulpile. Iar pe urmele lor veneau vânătorii.

Oamenii aceștia se luptau fără-ncetare cu Uriașii de Gheață, spiri-
tele cu inimi reci ale munților și ale ghețarilor. Dar vânătorii și-au găsit 
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adăpost în văi, unde pajiștile creșteau mănoase și unde pădurile erau 
dese și adânci.

Timp de mii de ani, fiarele și oamenii care le vânau au cutreierat 
ținuturile nordului.

Apoi, dinspre răsărit, a năvălit un trib de călăreți aprigi. Au luat cu 
asalt apusul, întemeind noi așezări în calea lor. Conduși de o matahală 
de căpetenie, cu un singur ochi, și-au îmboldit caii fără oprire, până 
când, în cele din urmă, au fost opriți de valurile spumegânde ale Mării 
Nordului. Nu puteau merge mai departe, așa că s-au așezat și au luat 
acele pământuri în stăpânire.

Viața în nord era aspră pentru acești nou-veniți. Uriașii de Gheață 
trimiteau furtuni cumplite din munți. Lighioanele sălbatice, trolii și 
duhurile rele pândeau în pădurile fără poteci, iar sirenele nemiloase le 
sfărâmau corăbiile. Dar vânătorii cei dârji erau ocrotiți de propriii lor 
zei, Aesirii, care îi însoțiseră din ținuturile lor îndepărtate.

Cel dintâi dintre zeii Aesiri era Odin, stăpânul zeilor și al oamenilor. 
Tărâmul său era alcătuit din nouă lumi: lumea morților, lumea focului, 
lumea gnomilor, lumea oamenilor, lumea uriașilor și a trolilor, lumea elfi-
lor, lumea zeilor Vaniri, lumea zeilor Aesiri și lumea cu bolta sa de stele 
strălucitoare, unde toate sufletele drepte aveau să se adune într-o bună zi.

Prin toate aceste nouă lumi creștea frasinul Yggdrasil. Și doar atâta 
vreme cât acest copac dăinuia, era și domnia Aesirilor sortită să țină. La fel 
ca plantele, fiarele și oamenii, și zeii Aesiri trebuiau să moară într-o zi.

Acum o mie de ani, când creștinismul a cucerit nordul, zeii Aesiri au 
pierit. Și-au aflat destinul în ziua de Ragnarok, când ei și monștrii mun-
ților și ai ghețarilor s-au nimicit unii pe alții. Curând, au fost aproape 
uitați în mai toate ținuturile unde fuseseră cândva venerați. Tot ceea ce 
a rămas despre ei au fost frânturi de legende, iar câteva dintre numele 
lor au fost date zilelor săptămânii.

Marțea este numită după Tyr, străvechiul zeu al sabiei. Miercurea 
este ziua lui Odin; joia este ziua lui Thor; iar vinerea este ziua Freyei, 
zeița dragostei.

Olandezii, germanii, francii și saxonii au uitat de acești zei de demult 
și de luptele lor cu monștrii din epoca de gheață, nu și nordicii. În lungile 
nopți de iarnă, locuitorii nordului, tineri și bătrâni, se adunau în jurul 
focurilor din casele lor lungi pentru a asculta poveștile și cântecele barzilor.

Ca să-i țină la distanță pe troli și pe uriași, ei își zugrăveau ciocanul 
lui Thor pe ușile hambarelor, iar capetele de dragon cioplite pe porțile 
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bisericilor slujeau la alungarea duhurilor păgâne. Chiar și astăzi, în văile 
pustii, oamenii mai povestesc despre întâlniri cu troli și gnomi și alte 
făpturi ciudate de demult.

Pe insula îndepărtată a Islandei, unde vulcanii și ghețarii stau de 
strajă unul lângă altul, amintirea vechilor zei Aesiri a fost păstrată vie 
mai mult decât oriunde altundeva. Lăsate moștenire, prin viu grai, din 
tată-n fiu, aceste povești au fost, în cele din urmă, așternute în scris în 
două cărți: Edda în versuri, sau Veche, și Edda în proză, sau Nouă.

Edda în versuri este o culegere de poeme nordice, scrisă în secolele al 
X-lea și al XI-lea. Edda în proză, o colecție de mituri și povestiri fantas-
tice, a fost scrisă de Snorri Sturluson în jurul anului 1200.

Din aceste două mari cărți islandeze, precum și din folclor și din 
cântece răzlețe, știm astăzi cum își închipuiau vechii nordici că a fost 
creată lumea strămoșilor lor, cum a înflorit și cum și-a găsit sfârșitul.
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Primii zei și uriașii

 N ZORII TIMPULUI nu era nici nisip, nici iarbă și niciun val nu 
        se spărgea de țărm. Nu era nici pământ, nici soare, nici lună, nici stele.
Era Niflheim, un deșert de ceață înghețată, și mai era și Muspelheim, 
un lăcaș al f lăcărilor năprasnice. Iar între ceață și foc se căsca un 
abis – Ginnungagap.

Vreme de veacuri nenumărate, jarul ce trosnea în Muspelheim și cris-
talele de gheață din Niflheim s-au învârtejit în hăul întunecat și lugubru.
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Pe când se roteau laolaltă, tot mai iute și mai iute, focul a aprins 
o scânteie de viață în inima gheții. O făptură uriașă și hidoasă s-a ridicat 
răcnind din Ginnungagap. Era Ymir, gigantul de gheață, cel dintâi din 
neamul uriașilor. Alături de el, s-a ivit mugind din hău o vacă de gheață, 
fără coarne.

Uriașul și vaca au trăit împreună pe marginea abisului Ginnungagap. 
Uriașul nu ducea lipsă de hrană.
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Patru râuri de spumă albă ca neaua curgeau ca laptele din ugerul 
uriașei vaci de gheață, iar Ymir a tot băut și a crescut până la o statură 
copleșitoare.

Cât despre vacă, ea își găsea hrană din belșug lingând marginea 
sărată a abisului Ginnungagap.

Vreme îndelungată, n-au fost decât Ymir și vaca. Apoi, Ymir a căzut 
într-un somn adânc. Pe când dormea, un uriaș și o uriașă au prins viață 



8

la căldura subsuorii sale stângi, iar din picioarele lui a răsărit un trol 
cu șase capete. Aceste creaturi monstruoase au crescut iute și au avut la 
rândul lor urmași. Toți erau mari și neciopliți, iar Ymir era cel mai mare 
și mai sălbatic dintre toți. 



9

Vaca de gheață a dat și ea viață. Cum lingea și iar lingea, limba i s-a 
încălzit, căci trebuia să lingă cu sârg pentru a face rost de hrană îndeajuns 
pentru Ymir și seminția lui. Apoi, sub limba ei caldă, a răsărit o claie de 
păr pe marginea sărată și, pe când ea continua să lingă, s-a ivit un chip.
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Vaca nu s-a oprit din lins. Au ieșit umerii și pieptul, apoi picioarele și, 
în sfârșit, a pășit afară o făptură cu totul nouă! Era dreaptă și de-a drep-
tul chipeșă – nu hidoasă ca trolii și uriașii. A avut un fiu și mai chipeș, iar 
fiul și-a luat de soție o frumoasă fecioară din neamul uriașilor, căci une-
ori se mai întâmpla ca un gigant de gheață hidos să aibă o fiică frumoasă.

Ea i-a dăruit soțului ei trei fii care erau atât de frumoși, încât răs-
pândeau o lumină care risipea întunericul din jurul lor. Ei au fost cei 
dintâi dintre marii zei Aesiri. Numele lor erau: Odin, Hoenir și Lodur – 
Duh, Voință și Căldură. Erau măreți și preasfinți și aveau puterea de 
a plăsmui o lume.

Dar înainte ca cei trei zei să poată începe să creeze, trebuiau să scape 
de uriașul de gheață, Ymir. El fusese dintotdeauna sălbatic, iar bătrâ-
nețea îl înrăise. Așa că cei trei tineri zei Aesiri s-au ridicat împotriva 
uriașului cel străvechi.
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L-au răpus pe Ymir și i-au prăvălit uriașul trup în Ginnungagap. Din 
rănile lui a curs atât de mult sânge, încât a umplut abisul și s-a revărsat 
peste margini. Vaca și toți urmașii lui Ymir s-au înecat, în afară de doi: 
un uriaș foarte voinic și perechea sa. Ei s-au cățărat pe sloiuri de gheață 
și au plecat să trăiască pe țărmurile sălbatice ale mării născute din sân-
gele sărat al lui Ymir. Aesirii nu i-au urmărit și, aproape pe dată, această 
sălbăticie de gheață, Jotunheim, a început să colcăie de urmașii lor.

Acești uriași și troli neciopliți îi urau pe zeii Aesiri pentru ceea ce le 
făcuseră neamului lor. Priveau cum zeii cei chipeși creează o lume nouă 
și fierbeau de furie între ei.
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Crearea lumii

OȚI AESIRII la un loc au ridicat trupul lui Ymir din mare și au 
         plăsmuit din el Midgard, lumea oamenilor. Carnea lui Ymir a deve-
nit pământul roditor, oasele lui – munți, dinții lui – bolovanii și pietrele. 
Au împins pustiul Niflheim adânc sub pământ, de unde ceața sa glacială 
să nu mai poată să înghețe pământul. Iar deasupra uscatului și a mării 
au așezat craniul uriaș al lui Ymir drept boltă a cerului, astfel încât scân-
teile din Muspelheim să nu aprindă lumea cea nouă.

Ei au prins câteva scântei și le-au țintuit pe boltă, iar acestea au deve-
nit soarele, luna și stelele. Totuși, nu era nici zi, nici noapte, căci soarele 
și luna nu se mișcau – erau țintuite la locurile lor. Așa că Odin, Hoenir 
și Lodur au făcut două atelaje de cai, au pus soarele și luna, fiecare în 
carul său, și au îndemnat caii să pornească la trap pe cer. Întâi a venit 
luna. Coama cailor săi era acoperită cu chiciură, iar cristalele de gheață 
răspândeau o lumină argintie peste Midgard, pământul. Apoi a venit 
soarele. Era atât de strălucitor, încât scălda pământul într-o lumină 
aurie, și atât de fierbinte, încât Aesirii au fost nevoiți să lege foale de cru-
pele cailor săi pentru ca aceștia să nu fie arși.

Dar uriașii și trolii erau creaturi ale întunericului. Ei urau lumina. 
Unii dintre ei își puteau schimba înfățișarea după bunul plac, așa că doi 
dintre ei, deghizați în lupi, au țâșnit pe bolta cerului. Au alergat după 
soare și lună, încercând să-i prindă și să-i devoreze, iar caii goneau pen-
tru a-și salva viața. Goneau în cerc pe cer, mereu cu lupii pe urmele 
lor, fără să îndrăznească a se opri o clipă. Și așa au apărut pe pământ 
amiaza și amurgul, noaptea și zorile.

Neam cu Aesirii erau și alți zei, Vanirii. Ei sălășluiau într-o lume înve-
cinată, Vanaheim, și stăpâneau peste ploaie și peste vânturile domoale. 
De acolo, trimiteau pe pământ ploi blânde.

Pe când ploaia cădea și razele calde ale soarelui străluceau peste 
oasele cenușii ale lui Ymir, barba lui nerasă a încolțit ca iarba verde și s-a 
întins peste văi și vâlcele. Părul său s-a preschimbat în păduri întinse. 
Mesteacănul, frasinul și stejarul și-au desfăcut frunzele, iar pădurile de 
pin și brad au crescut dese și întunecoase. Era un pământ frumos, proas-
păt și verde, iar acum zeii Aesiri au început să-l populeze.
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Mai întâi i-au făcut pe elfii luminii, făpturi sclipitoare, luminoase ca 
razele soarelui și ușoare ca frunzele. Erau blânzi și buni și zburau purtați 
de aripi diafane, ca de borangic. Casele lor nu se aflau pe pământ, ci 
sus, în văzduh, în lumea strălucitoare a Alfheimului, pe care zeii Aesiri 
o făuriseră pentru ei.

În vinele pline de minereu ale lui Ymir se târau viermi care scor-
moneau adânc sub pământ. Aesirii i-au preschimbat în gnomi și le-au 
dat unelte ca să scoată la lumină metalele prețioase. În curând, peșterile 
au răsunat de zgomotul ciocanelor și al dălților. Gnomii nu erau priete-
noși. Erau niște omuleți morocănoși și vicleni, care mergeau șontâcăind 
și vorbeau cu glasuri pițigăiate și răsunătoare. Aveau chipurile palide 
ca ciupercile, căci trăiau sub pământ, iar soarele nu strălucea niciodată 
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peste ei. Dar erau mineri și fierari iscusiți, și Aesirii aveau aur, argint și 
fier din belșug.

Apoi, Aesirii au plăsmuit spiriduși și duhuri care să locuiască pe 
pământ și în mare și să poarte de grijă fiecărui deal, fiecărui munte, 
fiecărui lac și fiecărei cascade.
Și, la urmă, au făcut pești care să zburde în mare, păsări care să 

zboare pe cer și animale care să alerge și să cutreiere pe câmpuri și prin 
păduri. Aesirii s-au uitat în jur și au fost mulțumiți de lucrarea lor. Aveau 
animale de vânat și pești de prins. Doar un singur lucru le lipsea: cineva 
care să li se închine. Așa că s-au hotărât să-l facă pe om.

Dar cum avea el să arate?
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Thor și uriașul Geirrod

DATĂ, NEAVÂND ALTCEVA mai bun de făcut, Loki a luat 
                   înfățișarea unui șoim și și-a luat zborul să vadă ce-ar mai 
putea zări. S-a nimerit să zboare pe deasupra castelului lui Geirrod, 
unul dintre cei mai puternici uriași, și s-a întrebat ce s-o m ai fi petre-
când înăuntru. Așa că a coborât în zbor și s-a cocoțat pe pervazul unei 
ferestre, sus de tot, sub streașină. Jos, în sală, l-a văzut pe Geirrod șezând 
în mijlocul oamenilor săi, bând și chefuind lângă foc și lăudându-se că 
ar putea cuceri cu ușurință Asgardul, de n-ar fi Thor și ciocanul său. 
Pe când își ridica cornul de băut pentru a mai lua o dușcă zdravănă, 
a zărit șoimul de pe pervaz.

— Adu-mi pasărea aia! a răcnit el către unul dintre oamenii săi.
Loki rânjea privindu-l pe bărbat cum se chinuia și se agăța de zidul 

înalt și alunecos. Dar când a venit vremea să-și ia zborul, a descoperit că 
nu se putea mișca din loc – uriașul îl vrăjise. Așa că slujitorul l-a prins și 
l-a adus jos la Geirrod.
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— Asta nu-i o pasăre, a spus uriașul privindu-l în ochi pe Loki. Este 
cineva deghizat. Vorbește, spune-mi cine ești.

Dar Loki nu și-a deschis ciocul, ci doar s-a holbat la uriaș.
— Te învăț eu minte să vorbești! a strigat Geirrod, și l-a închis într-un 

cufăr. 
Acolo l-a ținut trei luni, fără nimic de mâncare sau de băut. Iar când 

l-a scos afară, Loki ajunsese atât de flămând și de umil, încât nu numai 
că a recunoscut cine e, dar a și promis să facă tot ce vrea Geirrod, numai 
să-i cruțe viața.

— Îți dau drumul, a spus uriașul cu un rânjet, dacă juri să mi-l 
aduci pe Thor, dar fără armele lui.

Scâncind, Loki a jurat să facă ce-i ceruse uriașul și și-a luat zborul 
spre Asgard cât de iute a putut. Când a ajuns acasă, s-a îndopat cu mân-
care și băutură, apoi, mângâindu-și burdihanul, s-a dus la mâncăciosul 
de Thor și i-a spus:

— Tocmai m-am întors din Jotunheim, unde am avut parte de un 
ospăț pe cinste în castelul lui Geirrod. Se laudă el în gura mare despre 
forța lui, dar, sincer, nu-i mare scofală de capul lui. Aproape că l-am 
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trântit cât colo într-o luptă amicală, înainte de masă, iar tu l-ai putea 
doborî cu degetul mic. Dar știe să pregătească cele mai grozave ospețe. 
Ar fi trebuit să guști somonul, fripturile gustoase și berea spumoasă!

Atât de mult a lăudat Loki bucatele, încât lui Thor i s-a făcut poftă, 
așa că a pornit cu Loki spre castelul lui Geirrod, lăsându-și armele acasă. 
Căci, așa cum spunea Loki, cine ar fi crezut că a venit în Jotunheim 
într-o vizită de prietenie dacă ar fi adus cu el ciocanul, mănușa de fier 
și cingătoarea de putere?

Pe drum, s-au oprit la sălașul uriașei Grid. Ea era mama lui Vidlar, 
fratele vitreg al lui Thor, așa că era prietenoasă cu Aesirii. Când a auzit 
că Loki și Thor, fără arme, se îndreaptă spre castelul lui Geirrod, l-a luat 
pe Thor deoparte și i-a spus:

— Geirrod nu e un mare mâncău, ci un uriaș foarte puternic și 
viclean. Nu te lăsa păcălit. Poftim, ia mănușa mea de fier și cingătoarea 
mea magică, precum și toiagul meu vrăjit și fii cu băgare de seamă.

Thor i-a mulțumit, a ascuns cingătoarea și mănușa sub haină, a luat 
toiagul în mână și și-a văzut de drum ca și cum nimic nu s-ar fi întâm-
plat, cu Loki alături. Dar pe când treceau prin vadul unui râu lat, apa 
s-a umflat deodată. Înfigând toiagul lui Grid în albie cât de tare a putut, 
Thor a reușit să nu fie luat de ape, iar Loki s-a agățat de el, în timp ce 
apele creșteau tot mai mult. Apa aproape că-i ajunsese la gât, când Thor 
a zărit o uriașă stând călare peste râu, mai sus. Ea era cea care făcea râul 
să crească. Thor a luat un bolovan de pe fundul râului și l-a azvârlit spre 
ea, iar bolovanul nu și-a greșit ținta. Țipând, uriașa a rupt-o la fugă. Era 
una dintre fiicele lui Geirrod, trimisă să-i înece.
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— Râurile trebuie stăvilite de la izvor, a spus Thor.
Din fericire, deasupra râului atârnau crengile unui scoruș. Thor s-a 

agățat de o cracă și a reușit să iasă din apă, trăgându-l și pe Loki după 
el, apoi și-a văzut de drum.

Când au ajuns la castelul lui Geirrod, au fost conduși într-o căsuță. 
Înăuntru nu era decât un singur scaun, dar Thor nu era pretențios. 
S-a așezat pe scaun și, de îndată, a simțit că scaunul începe să se înalțe. 
Se înălța tot mai mult, spre grinda acoperișului, și a văzut că în curând 
capul avea să-i fie zdrobit. Atunci Thor a proptit toiagul lui Grid în grindă 
și a împins cu toată puterea. Și, cu toată forța mușchilor săi și a cingătorii 
primite de la Grid, a fost o împunsătură zdravănă! Scaunul, cu Thor pe 
el, s-a prăbușit la podea. S-a auzit un răcnet, iar când Thor s-a uitat, sub 
scaun zăceau două dintre fiicele lui Geirrod, cele care ridicaseră scaunul. 
În loc să-i crape țeasta lui Thor, acestea s-au ales cu spinările frânte.

— Acum știu ce fel de ospăț mă așteaptă în castelul lui Geirrod, 
a spus Thor.

Când slujitorii l-au chemat la cină, și-a pus mănușa de fier a lui Grid, 
ca să fie pregătit pentru primire, și a intrat în sală. Geirrod stătea lângă 
foc, cu o pereche de clești în mână. În clipa în care l-a văzut pe Thor, 
a înșfăcat un drug de fier înroșit în foc și l-a azvârlit spre el. Thor l-a prins 
în mănușă și l-a aruncat înapoi cu toată puterea. Uriașul s-a ferit după un 
stâlp, dar drugul incandescent a străpuns stâlpul, a trecut prin uriaș, prin 
zidul castelului său și s-a înfipt adânc în pământul din spatele lui.

— Să scapi de un Uriaș rău prețuiește mai mult decât cel mai grozav 
ospăț, a spus Thor și nu i-a purtat pică lui Loki. Dar s-a întors în Asgard 
cu o poftă de mâncare mai mare ca niciodată.


