I
SARACUTII MAMEI

A ramas Mara, siraca, vaduvi cu doi copii, saracutii
de ei, dar era tindra si voinica, si harnica, si Dumnezeu
a mai lasat si aibd i noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu, raposatul, era, cAnd a fost,
mai mult cArpaci decit cizmar si sedea mai bucuros la
birt decit acasd; tot li-au mai rimas insd copiilor vreo
doud sute de pruni pe lunca Murédsului, viuta din dea-
lul dinspre Paulis si casa, pe care muma lor o cipatase
de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeatd, Radna
e Radna, Lipova e numai aci peste Muris, iar la Arad
te duci in doud ceasuri.

Marti dimineata, Mara-si scoate satra si cosurile pli-
ne in piata de pe tirmurele drept al Murisului, unde
se aduna la tirg de siptimand murdsenii pand de pe
la Sovarsin si Soboteliu si podgorenii pana de pe la
Cuvin. Joi dimineata, ea trece Murisul si intinde satra
pe tirmurele sting, unde se adund banatenii pani de
pe la Faget, Cipalnas si Sin-Miclaus. Vineri noaptea,
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dupi cintatul cocosilor, ea pleacd la Arad, ca ziua s-o
prinda cu satra intinsd in piata cea mare, unde lumea
se adund din sapte tinuturi.

Dar lucrul cel mare e cd Mara nu-ti iese niciodatd
cu gol in cale; vinde ce poate si cumpira ce gaseste;
duce de la Radna ceea ce nu gisesti la Lipova ori la
Arad si aduce de la Arad ceea ce nu gasesti la Radna
ori la Lipova. Lucrul de capetenie e pentru dinsa ca sa
nu mai aduca ce a dus si vinde mai bucuros cu castig
putin decit ca si-i ,cloceasca® marfa.

Numai in zilele de Sinta Mirie se intoarce Mara cu
cosurile desarte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murasului, e
mandstirea minoritilor, vestita Maria Radna. Din tur-
nurile bisericii mari si frumoase se vid pe Muris la deal
ruinele acoperite cu muschi ale cetdtii de la Soimos;
in fata bisericii se intinde Radna cea frumoasa si peste
Muris e Lipova cu turnul sclipicios si plin de zorzoane
al bisericii romanesti, iar pe Muris la vale se intinde
sesul cel nesfarsit al Tarii Unguresti. Mara insa le trece
toate cu vederea: pentru dinsa nu e dect un loc larg in
fata ménastirii, unde se aduni lumea cea multd, grozav
de multi lume.

Cici e acolo in biserica aceea o icoani ficitoare de
minuni, o Maici Precistd care licrimeazi si de a cirei
vedere cei bolnavi se fac sindtosi, cei siraci se simt bo-
gati si cel nenorociti se socotesc fericiti.

Mara, desi crestina adeviratd, se duce si ea citeodatd
la biserica aceasta, dar se inchind crestineste, cu cru-
ci §i cu matanii, cum se cuvine in faga lui Dumnezeu.
C3 icoana face minuni, asta n-o crede; stie prea bine
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cd o Maici Precistd nemteascd nu e o adeviratd Maica
Precista. E insi altceva la mijloc. Cilugirii, care umbla
rasi ca-n palmad si se strimba grozav de urit, au o sti-
inta tainicd si stiu sa faca fel de fel de farmece pentru
ca boala si-si vie la leac, siracul si-si giseascd sprijoana
si nenorocitul sa se fericeascd. Bine face dar lumea care
vine la Maria Radna sa se inchine, si Marei ii ride ini-
ma cind pe la Sinte Mirii timpul e frumos, ca lumea
si poatd veni cale de o siptiména de zile, cete-cete,
cu praporele in vant, cu crucile impodobite cu flori si
cantand psalmi si litanii. Acum, cind vin sutele si se
aduna miile pe locul cel larg din fata manastirii, acum
e secerisul Marei, care dimineata iese cu cosurile pline
si seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchina
Mara si in faga icoanei, apoi isi ia copila§ii, pe care tot-
deauna i poartd cu dénsa, ii dd putin inainte i le zice:
,,Tnchinagi-vé si voi, sdracutii mamei!®

Sunt saraci, saracutii, cd n-au tata; e sdraca si ea, c-a
ramas vaduvd cu doi copii; cui, Doamne, ar putea sa-i
lase cand se duce la tArg? cum ar putea dinsa si stea de
dimineatd pind seara fird ca si-i vada? Cum, cind e
atat de bine si-i vezi?!

Umbla Mara prin lume, alearga sprintend, se tirgu-
ieste si se ceartd cu oamenii, se mai ia si de cap cateo-
datd, plange si se plange c-a rimas vaduvd, si apoi se
uitd imprejur si-si vadd copiii si iar rade.

,» ot n-are nimeni copii ca mine!” isi zice ea, si ni-
meni nu poate s-o stie aceasta mai bine decit dansa,
care ziua toatd vede mereu copii si oameni §i nu poate
sa vadd fiintd omeneasca fira ca s-o puna aliturea de
copiii ei. Mult sunt sinitosi si rumeni, voinici si plini
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de viata, destepti si frumosi, rii sunt, mare minune, si
e lucru stiut cd oameni de dai Doamne numai din co-
pii rai se fac.

Mai sunt si zdrentarosi si desculti si nepieptinati si
nespalati si obraznici, siricutii mamei; dar tot cam asa
e si mama lor ea insisi; cum altfel ar putea si fie o va-
duvi siraci? cum ar putea si fie copiii sdraci, care isi
petrec viata in targ, printre picioarele oamenilor?

Muiere mare, spitoasd, greoaie si cu obrajii batuti
de soare, de ploi si de vAnt. Mara st ziua toatd sub
satrd, in dosul mesei pline de poame si de turtd dul-
ce. La stnga, e cosul cu peste, iar la dreapta clocoteste
apa fierbinte pentru ,vornovisti“, pentru care rade din
cand in cind hreanul de pe masi. Copiii alearga si isi
cautd treabd, vin ciAnd sunt flaménzi si iar se duc dupa
ce s-au saturat, mai se joaca voiosi, mai se bat fie intre
dansii, fie cu altii, si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mininci ea sin-
gurd, deoarece copiii, obositi, adorm, in vreme ce ea
gateste mancarea. Mdnancd insa mama si pentru ea, si
pentru copii. Picat ar fi sd rimaie ceva pe miine.

Apoi, dupi ce a mai baut si o ulcicd de apd buni,
ea scoate siculetul, ca sd facd socoteala. Niciodati insa
ea n-o face numai pentru ziua trecutd, ci pentru toata
viata. Scizind dobanda din capete, ea pune la o parte
banii pentru ziua de maine, se duce la cipataiul patului
si aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de batrane-
te si pentru inmormantare, altul pentru Persida si al
treilea pentru Tricd. Nu e chip sd treaca zi fird ca ea
s pund fie si macar numai cite un creitar in fiecare
din cei trei ciorapi; mai bucuros se imprumutd pentru
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ziua de méine. Cind poate sa puni florinul, ea-1 siru-
ta, apoi ramane aga, singura, cu banii intinsi pe masa,
sta pe ganduri si incepe in cele din urma si planga.

Nu doard ci i-ar fi greu de ceva; cAnd simte gre-
ul vietii, Mara nu plange, ci sparge oale ori rastoarna
mese si cosuri. Ea isi di insd seamd cit a avut cind a
ramas vaduva, cit are acum §i cAt o sa aibd odata. Si
chiar Mara sa fii te moi cAnd simti cd e bine sa fii om
in lumea aceasta, si alergi de dimineata pind seara si sa
stii ¢ n-o faci degeaba.

Peste zi, ea vede multd lume si, daca-i iese-n cale
vreo femeie care-i place si ca fire, si ca stare, si ca in-
fatisare, easi zice cu tainicd multumire: ,Asa are sa fie
Persida mea!® Iar daca barbat e cel ce-i place, ea-si zice:
»Asa are sd fie Trica al meu!”

Era una, preuteasa de la Pecica, o femeie minunata,
si dulce la fire, si bogatd, si frumoasa: ar fi spart Mara
toate oalele daca cineva s-ar fi incumetat sa-i spuna ca
Persida ei n-are sa fie tot asa, ba chiar mai §i mai. lar
preuteasa aceea statuse patru ani de zile la calugaritele
din Oradea-Mare: era deci lucru hotarat ci si Persida
are sd stea cel putin cinci ani la cilugdritele din Lipova.

A si facut Mara ce-a ficut, si maica Aegidia, econoa-
ma, ia figidduit ci-i va lua copila si pentru numai 60
florini pe an, cici e viduvad cu doi copii, siricutii de
ei. Au trecut insd doi ani de atunci, Persida implinise
noud ani, si Mara nu se putea hotari si dea atita banet
— pentru nimic. Ar fi putut si dea; avea de unde; asta
ea insdsi o stia mai bine decit orisicine; dar n-o ierta
firea sa rupd din nici unul dintre cei trei ciorapi.

Tricd ii facea mai putind bitaie de cap.
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Era un om la Lipova, Bocioaca, starostele cojocari-
lor, care lucra vara cu patru si iarna cu zece calfe, scotea
la toate targurile cele mai frumoase cojoace, tinea ta-
ierea cirnii in arenda si avea de nevastd pe Marta, fata
preotului de la Cladova. Minunat om! — asa trebuia sa
fie si Tricd! Iar pentru aceasta nu era nevoie de multa
scoala: att ca si-l primeascd ucenic.

Maica Aegidia cerea insa mult, sase florini pe luna,
si pe deasupra mai erau si alte cheltuieli.

LHmM zise Mara, incregindu-§i sprﬁncenele, si ince-
pu s facd in gindul ei socoteala cam citi oameni vor
fi trecand in fiestecare an peste podul de plute de pe
Muris. Nimeni in lumea aceasta n-ar fi putut si facd
socoteala aceasta mai bine decat dansa, care atita timp
a stat pe tirmurii Murasului. Ce-ar fi fost adica daca
ar f1 luat din ciorapul Persidei arenda podului? Putea
sa dea mai mult decit altii, fiindcd nu putea sa castige
decat cei 60 florini i incd ceva pe deasupra. Apoi mai
castiga si dreptul de a-si pune masa si cogurile la capul
podului, pe unde trecea toatd lumea.

Stitea Mara, stitea si numdra in gindul ei banii,
cate doi creitari de om si cite zece de perechea de cai
ori de boi, numara mereu si-i aduna de se ficeau mul,
incat ochii i se umpleau de lacrimi.

S-ar putea oare sa fii viduva saraci, si-ti vezi fata
preuteasa, feciorul staroste in breasla cojocarilor si ini-
ma sd nu ti se inmoaie?!

Ca lucrurile ar putea sa vie si altfel, asta Mara nu
putea so creada cind vedea ca-n aievea cum atit de
bine au si iasd odati toate.



II
MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititicd, pidsea mirunt, vorbea
scurt si apdsat, avea nas nu tocmai mic §i o cdutdtura
aspra si scrutdtoare, dar se muia cind vedea lacrimi de
vaduva: ea a stdruit ca maica priorita s-o primeasci pe
Persida si pentru numai cincizeci de florini pe an, ba
a mai si alergat pe la d. Hubdr, economul orasului, ca
Mara neaparat si capete arenda podului.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea si
fie multumitd de a le fi savarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteaptd si, din clipa
cand se despirtise de Tricd, se ficuse ticutd, asezata, as-
cultatoare, aproape blinda; nu era insd chip s-o desfaci
de deprinderile ei urite; s-o tii pieptinata si cu mai-
nile curate, nici s-o aduci la bunacuviinta. Apoi Mara
venea mereu pe la manastire ca si se plinga ca lumea
nu mai trece pe pod nici de la Radna la Lipova, nici
de la Lipova la Radna, incit maica Aegidia, muiatd de
lacrimile ei, se multumea si cu patru florini pe luni,
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punea al cincilea de la dansa. larna, in sfarsit, dupd ce
Murisul a inghetat si nimeni nu mai platea cei doi cre-
itari, maica cea cu cdutdturd asprd punea toti cei cinci
florini de la dénsa si era foarte multumita ci Mara o
mai ajuta si ea la imbracimintea copilei.

Serile apoi, Mara isi ficea, ca de obicei, socotelile si
tot i se mai umpleau, ba mai vartos ii erau plini ochii
de lacrimi.

Un singur lucru o punea citeodata pe ginduri. Prea
se facuse blanda Persida: nu care cumva cilugdrita ace-
ea s-0 momeascd, s-o farmece si s-o facd si pe ea cilu-
garita smeritd. ,Mai bine moartd!“ Dar nu! asta nu era
cu putintd: neam de neamul ei n-a fost om smerit; tot
crestini adevarati! Apoi, Tricd se ficuse si el baiat ase-
zat, ascultdror si bun scolar. Asta vine cu varsta la copiii
care sunt rii de mici.

Asa, cateodatd, isi mai aduc, nu-i vorba, si ei aminte
de timpurile trecute.

Intr-o frumoasi zi de primdvara, d. invatitor
Bliguta a venit mai tirziu decit de obicei la scoala. Ti
plicea mult s3 pescuiascd, se topiserd cam iute zdpezi-
le, Murisul se umflase §i apa era tulbure, cum e mai
buni pentru pescuit. Si era lucru stiut ci, in lipsa d-lui
Bliaguta, Costi Balcovici e acela care pune mana pe
nuia, ca si tie buna rinduiala — nu poate pentru c-ar fi
fost cel mai mare dintre scolari, dar invita bine si era
baiatul turtelarului din Radna.

Una e insa Blaguta si alta Costi, desi era bdiat de
turtelar. In fata d-lui Blagutd, Trica stitea smirna, iar
cu Costi se batuse adeseori in piata, in zilele cele bune,
cand nu era singur, ci sireau améndoi, cu Sida, in
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capul lui, si rar scapa Costi cu fata curatd, fiindci Sida
avea gheare ca pisica si ar f1 sirit si in foc pentru frati-
orul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fata
cu Trica, pe care il stia acum singur.

— Trica, — strigd el rastit —, stai frumos!

Trica se ridica indraznet in picioare: i se facuse o
nedreptate.

— Sezi! striga Costi.

— Daci vreau sed; daci vreau stau, raspunse Trica.
Cine esti tu ca sa-mi poruncesti mie?!

Ceilalti scolari incepurd si rida cu gurile intinse
pand spre urechi, cici copiii sunt oameni si ei si se simt
multumiti cAnd vad umilirea celor ce prea repede se
inaltd. Dar Costi, pui de om si el, nu voia sa fie umilit.

— Afard! — striga el dascileste — in genunchi! si, ros-
tind porunca, se si duse ca si-l apuce pe Trica.

Trici, cu vreo trei ani mai mic decat Costi, nu se
simtea destoinic sd tie piept cu acesta: cu cit mai mic
era insi omul, cu atdt mai mare ii era hotirirea, si el
stia sa muste, sa zgaraie si sa dea cu picioarele, ceea ce
pe Costi il umplea cu atat mai virtos de ménie, cu cit
ceilalti scolari se ridicaserd pe bénci si rAdeau cu hoho-
te de cite ori Tricd il nimerea bine. Astfel, invingerea
nu putea si fie decit a lui Tricd: bataie, ce-i drept, a
mancat, parul i s-a cam rarit, gatul ii era zgiriat, dar
din banci tot n-a iesit si in genunchi nu l-a pus decit
d. Blagutd, care tinea ca autoritatea lui Costi s rimana
intreaga.

lesind din scoala, Tricd a luat-o, ca de obicei, drept
spre pod, unde mumi-sa aduna creitarii si isi vindea
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mirfurile. Cét s-a batut cu Costi i cit a stat in ge-
nunchi, o singurd lacrimd nu i se ivise in ochi, abia
acum, dupa ce se vizu singur, incepu si stearga din
cand in cind cite o lacrimi. Ah! cum ar fi voit si-l
poatd musca pe Costi, incit urma dintilor si-i rimaie
toatd viata! Costi era insd mai tare decit dansul.

,O sa-l spui eu mamei, — isi zise baiatul — i o sd
treaca el pe la pod!”

Cand insd vorba era s-o faca, el n-o putea. Degeaba
i-ar fi spus: o ficea numai s se planga, ca alte dati, ca
e vaduvd si ci toti isi bat joc de copiii ei, fiindcd n-au
tatd, ca sa-1 ocroteasca.

»Ah! — zise el suspinind — de ce nu mai e Sida aici?!“

Da! singurd ea putea sa stie ce va sa zicd a fi batut
de Costi.

El se strecura fard de veste pe langd un car peste
pod, apoi, trecut o datd pe cellalt tirmure, se duse ca
din puscd pana la mindstirea de calugirite, trase clo-
potelul de la intrare si spuse, dupa ce i se deschise, ca
mumd-sa l-a trimis si-i aduci soru-si ceva.

La cilugiritele din Lipova nu puteai si vorbesti cu
orisicine, orisicAnd si despre orisice. Sidi nu era insa
oricine, si maica Aegidia cea asprd, fiind totodata si in-
geleapté, tinea sa nu rascoale intreaga manastire, ceea
ce ar fi ficut daci ar fi oprit pe Sidi, care incepuse si se
vaiete cind i s-a spus ca acum, asupra mesei, nu poate
sa-si vada fratele. Astfel, Tricd n-a avut sd astepte mult.

— Ce e?! intrebi ea ristiti.

— Uite, — zise el incet, ca sa nu audd si sora Marta,
care se afla in iatacul de alaturi —, Costi m-a barut.

— Te-a batut el pe tine, si tu, prostule, te-ai lisat sa
te bata!



