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Melancolia, mestecenii, mujicii si
,olestematul suflet slav“. O poveste cu
Tolstoi de la Iasnaia Poliana, trecand prin
Bucuresti si Focsani

SToate familiile fericite seamana intre ele, fiecare familie nefericita
este nefericita in felul ei“ - fraza de inceput a romanului scris de Tolstoi
poate fi recititd si , Toate femeile fericite seaména intre ele, fiecare femeie
nefericita este nefericita in felul ei. Greta Garbo (1927, 1935), Vivien
Leigh (1964), Jacqueline Bisset (1985), Sophie Marceau (1997), Keira
Knightley (2012) si Vittoria Puccini (2013) - atatea femei fascinant de
frumoase nu aveau cum s redea cu adevirat ,,blestematul suflet slav*.
Poate doar Tatiana Samoilova (1967), avand avantajul ca, in mod natural,
se apropia de sursda. Vom in’gelege oare insa, vreodata, de ce Anna Kare-
nina s-a sinucis din dragoste pentru contele Vronski? Nu, e ca si cum,
pierdut in stepd, te straduiesti zadarnic sd intelegi murmurul nostalgic
al unui palc de mesteceni...

Lev Tolstoi s-a nascut pe proprietatea familiei sale, Iasnaia Poliana
din gubernia Tula, pe data de 9 septembrie 1828. Era cel mai mic dintre
cei patru bdieti ai familiei de nobili rusi. In anul 1830, cAnd mama lui,
ndscuta printesa Volkonskaya, a decedat, un var al tatalui s-a ocupat de
ingrijirea copiilor. Dupa ce si tatél lor, contele Nikolai Tolstoi, a trecut in
nefiinta sapte ani mai tarziu, matusa lor a fost numita tutore legal. Cand
a decedat si matusa, Tolstoi si fratii sdi s-au mutat la o a altd matusa, din
Kazan.

»Sunt irascibil, plictisitor, intolerant si timid ca un copil. Sunt un
badéran. Ceea ce stiu, am invétat, singur, rau, cate putin, fara nicio or-
dine; si e foarte putin. Sunt nestapanit, nehotarat, nestatornic, stupid de
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vanitos si de expansiv, ca toti oamenii slabi. Nu sunt curajos. Sunt cinstit,
in sensul ca iubesc binele, sunt nemultumit de mine cand ma indepartez
de bine si bucuros cand ma reintorc. Si totusi, existd un lucru pe care-1
iubesc mai mult decat binele: gloria. Sunt atat de ambitios, incat dacd ar
trebui sa aleg intre glorie si virtute, ma tem ca as alege-o pe prima. Ho-
tarat, sunt lipsit de modestie. Acesta este motivul pentru care apar timid
vazut din afard, dar in sine mea sunt orgolios®, nota in tinerete in
Jurnal.

Asemenea multor contemporani, Tolstoi a urmat scoala primara
acasd, cu dascéli germani si francezi. In anul 1843, s-a inscris intr-un
program de limbi orientale la Universitatea din Kazan. Acolo, viitorul
scriitor nu a excelat deloc ca student. Ratarea examenelor sustinute la
tinalul primului an de studii I-a fortat sd se transfere la Drept, care i se
pérea o facultate mai usoara. A abandonat, in cele din urmd, Universi-
tatea din Kazan in anul 1847, fard a obtine vreo diplomad, motivul fiind
inclinatia sa cdtre petreceri fard numar. Apoi s-a intors la Iasnaia Poliana,
unde a incercat sd traiascd din munca mujicilor care roboteau pe mosia
parintilor sii. Incercarea sa de a deveni fermier a esuat curand. ,, A reusit
totusi s isi canalizeze energia in pastrarea unui jurnal - inceputul unui
obicei din care s-a inspirat des pentru operele sale.“ In timp ce Tolstoi
esua la ferma, fratele sau mai mare, Nikolai, l-a vizitat in timpul unei
permisii. Si Nikolai l-a convins pe Lev sa se aldture armatei ca iuncdr
(,Junker - cadet), in sudul Muntilor Caucaz, acolo unde era si acesta
repartizat. Tolstoi a fost transferat apoi la Sevastopol in noiembrie 1854,
unde a luptat in Rézboiul Crimeii de-a lungul lunii august 1855.

In acest context, Tolstoi a fost si... bucurestean aproape un an de zile.
»Sunt naucit. Un oras mare si frumos, obligatia de a te prezenta multora,
opera italiand si teatrul francez...“ Sunt cuvintele asternute pe hértie
dupé contactul cu metropola balcanica. Citadela la care facea referire
Tolstoi, intr-o epistola adresata matusii sale, contesa Tatiana Alexan-
drovna Ergolaskaia, era Bucurestiul de la jumatatea veacului XIX. Tanar
ofiter in armata tarista, Tolstoi a trecut pentru prima oara de portile
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orasului in ziua de 17 martie 1854. ,,Fascinat de aerul bonom, carpit in
colb neaos, respirat de Bucurestiul acelor vremi*, Lev hotaraste sa zébo-
veasca o vreme printre bucuresteni. Se stabileste intr-o casa cochetd, in
formad de potcoava, cu etaj si balcon, situatd la doi pasi de cladirea im-
punatoare care adaposteste astazi Muzeul de Istorie.

Nu intamplator scriitorul a ales tocmai Bucurestiul ca loc de sedere,
in detrimentul altor orale europene, mai atractive, poate, din punct de
vedere turistic. Aici isi avea resedinta cneazul Mihail Dimitrievici Gor-
ceakov, conducatorul ostilor rusesti cantonate in Principate si, totodata,
ruda apropiati a lui Lev. In lipsa acestuia din urma, plecat de multe ori
in interes de serviciu, in afara grani‘gelor Bucurestiului, viitorul prozator
isi petrecea timpul, din zori si pand in noapte tarziu, fie prin tripourile
celebre din Hotel de France si alte asemenea locatii, unde degusta cupa
dupd cupd din sampania lui Madame Clicquot Ponsardin si savura in-
ghetata produsa de ,jupanii bucatari de la Capsa. Pasionat al jocului
de biliard, Tolstoi se bucura de el in compania bunilor sai prieteni, con-
tele Suhtelen si locotenentul Kotzebue, la Hugues sau Brenner, restau-
rantul din Ulita Nemteasca (azi, strada Smardan). Ultimul, cunoscut
mai tarziu sub denumirea de Hotel d’Europe, era preferatul lui Tolstoi
nu doar pentru calitatea vinului de Dragasani, adus din podgoriile de-
tinute de Stirbey Voda, suveranul tarii, ci si, mai ales, pentru preturile
accesibile, pe gustul tanarului ofiter rus, pe care nu il dddeau banii afard
din casa.

I-a placut sé frecventeze si femeile de moravuri usoare din Bucuresti.
»Li se spunea si podarese pentru cd isi agitau clientii pe strada. Numele
venea de la poduri, Podul Calicilor, Podul Targului de afard, Podul Tér-
govistei, Podul Mogosoaiei etc. Curvele erau o multime, erau si frumoase
si ieftine. O ocupatie straind este mereu pentru ele o ocazie binevenita
de a-si rotunji veniturile, cu supraoferta de clienti cu bani, pusi pe dis-
tractie si cheltuiald. Numai ca viitorul scriitor a avut ghinion. S-a molip-
sit de o boala venerica, blenoragie. A fost tratat de un medic romén cu
care a ramas prieten multi ani®, noteaza Stelian Tanase.
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Contactat de reporterii Evenimentului zilei in legatura cu povestea
casei in care a locuit Tolstoi, prof. univ. dr. Florin Rotaru a tinut sa punc-
teze cd, in epistola cédtre Ergolaskaia, Tolstoi aminteste de o casa cu bal-
con, situata in ceea ce numim acum Centrul Vechi al Bucurestiului. De
acolo, din balcon, obisnuia sa priveasca scriitorul peste drum la drdgd-
lasa fiicd a gazdei sale. ,,...Statea, ca si mine, la geamul ei, rezemandu-se
in coate. Pe strada a trecut o flagnetd, si cind sunetele bunului si batra-
nului vals, departandu-se din ce in ce, s-au stins, in sfarsit, cu totul, fe-
tiscana a oftat din adancul sufletului, s-a ridicat si a plecat repede de la
fereastra. M-am simtit, dintr-odata, atat de dulce trist, incat am zadmbit
fard sa vreau si am rdmas multd vreme sa-mi privesc felinarul, a cirui
lumina era, cand si cand, acoperita de ramurile legdnate de vént, sa pri-
vesc copacul, grilajul, cerul, si totul mi s-a parut si mai frumos ca odini-
oard", nota Lev in insemndrile sale, scrise in toamna lui 1854.

In vara anului 1854, mai exact pe 31 iulie, poposeste si la Focsani,
unde sti 17 zile. In jurnalul sau, pe care il tinea incd din 1847, descrie
momentele petrecute aici, recunoscind cu franchete obsesiile sale si des-
fraul implicit. ,,Cine lectureaza jurnalul scriitorului ramane surprins de
rigoarea cu care isi insemna traseul strabatut, oamenii si locurile, dar si
toate intdmplarile la care a participat sau numai le-a observat ca martor
ocazional. Scriitorul, care si-a petrecut o treime din viata calare pe cal,
avea, la vremea aceea, 26 de ani, de curand fusese avansat sublocotenent
si participa la razboiul Sevastopolului servind ca aghiotant al generalului
Adam Osipovici Serjputovski. Asemenea tuturor copiilor din familii
nobiliare, tanarul conte Lev Nikolaevici Tolstoi a imbratisat si el cariera
armelor si, atunci cand tara a intrat in Razboiul Crimeii, a trebuit sa
raspunda la chemarea armelor. Viitorul mare scriitor a traversat Princi-
patele Roméne in primévara anului 1854 spunea, pentru Adevdrul,
scriitorul tecucean Ionel Necula, care a studiat Jurnalul scriitorului. Tol-
stoi mentioneaza acolo si episoade savuroase, cum ar fi, spre exemplu,
agdtatul femeilor din oras, dar si pasiunea pe care o facuse pentru o
anume nurlie Zamfira.
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»11 iulie. Dupé convorbirea avutd cu medicul meu, m-am lepadat de
parerea stupida si nedreapta pe care o aveam despre valahi, parere care
este impartdsita de toata armata si care mi-a fost incurquée par les idiots,
pe care i-am intdlnit pdna acum. Soarta acestui popor este tesuta din
charme et de tristessse.”

,2 august. Dimineata am scris putin, la Insemndrile artificierului.
Dupd masa am dormit si m-am dus la Zamfira, cu succes.”

»12 august. Dimineata am inceput-o bine, am lucrat, dar seara! Dum-
nezeule, oare n-am sa ma indrept niciodatd?! Am pierdut la joc restul
banilor si am pierdut ce nu aveam cum plati — 3 000 de ruble. Maine imi
vand calul.“

»16 august. De dimineata am strigat la Nikita - irascibilitate. 1) Am
lenevit de fatd cu Andropol. 2) Am alergat dupa o muiere, cu toate ca-mi
dddusem cuvantul sd nu mai imbratisez pe nimeni cel putin o luna, si
chiar si atunci numai in caz de dragoste - lipsa de caracter. 3) Am dis-
cutat cu inflacarare in contradictoriu - irascibilitate. 4) Deci irascibili-
tate, lipsa de caracter silene. Mai important decat orice este pentru viata
mea indreptarea acestor vicii. Cu aceasta fraza imi voi termina de acum
inainte jurnalul, in fiecare zi isi incheie Tolstoi jurnalul petrecut la Fo-
csani, zilele urmatoare gasindu-l in drum spre Sevastopol, la Tecuci,
Barlad si Vaslui.

Lev Tolstoi a demisionat din armatd in 1856 si s-a dedicat, pana la
finalul vietii, scrisului (Anna Karenina, Rdzboi si pace, Moartea lui Ivan
Ilici, Sonata Kreutzer s.a.m.d.). In 1862, la varsta de 34 de ani, s-a cisi-
torit cu Sofia Andreevna Berg, fiica de numai 18 ani a unui renumit
medic moscovit, care i-a daruit 12 sau 13 copii, ultimul, Ivan, nascan-
du-se cand implinise deja 60 de ani.

Comportamentul sdu a fost multd vreme cel al unui senior feudal,
care isi aroga oricand medievalul jus primae noctis (prin care putea dis-
pune oricand de fecioarele de pe domeniul sdu; i-a dat sotiei sa citeasca
jurnalele sale, in care isi detalia viata sexuala extra-maritala, recunos-
cand inclusiv ca avea un copil nelegitim cu o tdranca), dar care se
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preocupa si de educatia taranilor, infiintand o scoala si scriind el insusi
un Abecedar. Sufera insd un veritabil cutremur moral si, dupd un ,,inde-
lungat proces de framantari, cautari, sovdieli si contradictii®, se identifica
empatic cu taranimea patriarhald, pe care tinde sa o idealizeze. ,Criza
acuta pe care o traverseaza il face sd renunte la avere, transcriind-o pe
numele sotiei, sa scrie numeroase opere de reformator — asupra religiei,
iubirii aproapelui, artei, sdraciei. Cauta insistent sd cunoasca viata celor
in mizerie® si va ajunge ulterior sa il influenteze pe Gandhi, care a pus
in practica ideile lui Tolstoi despre pacifism si rezistentd pasiva.

Scrie apoi romanul Invierea, considerat o blasfemie firi seamin, si,
respingand credinta in Sfanta Treime, negand dogma lui Isus ca méntu-
itor al omenirii, invierea din morti, nasterea din Fecioara, viata de dupa
moarte si Judecata de Apoi, va fi excomunicat de cétre Biserica Pravos-
lavnica. Guvernul tarului Nicolae al II-lea ar fi procedat, desigur, si mai
drastic, insa gloria lui Tolstoi era — dupd spusele unui general de jan-
darmi - ,,prea mare pentru ca inchisorile rusesti s-o poatd cuprinde®.

Oarecum asemenea eroinei sale, Anna Karenina, care s-a aruncat in
fata trenului, Tolstoi si-a gasit sfarsitul tot intr-o gara. In noiembrie 1910,
intr-o noapte rece de iarna, seful de statie al unui depou de trenuri din
Astapovo si-a deschis casa pentru Tolstoi, lasdndu-1 pe batranul scriitor
bolnav, ajuns la varsta de 82 de ani, sd se odihneasca, dar chemand si
medicii, care i-au administrat injectii cu morfina si camfor pentru a-i
usura chinurile. Fugit de acasd, unde era terorizat de tiradele sotiei, care
nu mai prididea sa-i critice optiunile si convingerile, mosneagul cu barba
albd si rubagsca a decedat la scurt timp dupa aceea, pe 20 noiembrie 1910,
pe peronul garii.

Tolstoi, ca si Dostoievski, de altfel, ramane - cu formula lui Ion
Tanosi — un mare ,,necunoscut®, pe care, privindu-l din afard, nu il putem
intelege. De pildé, candva, in SUA, unde, initial, Sonata Kreutzer (nuvela
despre povestea unui ins gelos care ajunge sé isi ucidd sotia) a fost inter-
zisa, Theodore Roosevelt I-a numit ,,un pervers sexual moralist®
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...Dar Rusia, in toata istoria ei, nu este doar o poveste despre Tolstoi,
sau despre Puskin, Lermontov, Turgheniev, Cehov ori Dostoievski, des-
pre Ceaikovski, Prokofiev si Rahmaninov, despre Aivazovski, Chagall
sau Kandinski, despre Muzeul Ermitaj sau Galeria Tretiakov, despre Tar-
kovski si Nikita Mihalkov, ci si — Imperiu si Gulag, deopotriva — una
despre Ivan cel Groaznic, Petru cel Mare, Ecaterina cea Mare, Rasputin
si Romanovi, Lenin, Trotki si Stalin, Hrusciov, Brejnev si Andropov,
Gorbaciov si Eltin, Soljenitin si Navalnii, Putin si - de ce nu? - Prigojin.
Rdzboi si Pace, uneori doar Razboi. Sau - vezi Bulgakov — Woland /
Satana, Maestrul si Margareta.

(https://historia.ro, https://evz.ro, https://adevarul.ro, www.stelian-ta-
nase.ro, https://jurnalul.ro, www.ziaruldevrancea.ro, https://dosaresecrete.
ro, https://ro.wikipedia.org)
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