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Autoritate postumă și vinovăție erotică în Procesul. 

Manuscris, arhivă și regimuri ale interpretării 

– studiu introductiv – 

 

Acest studiu delimitează două direcții analitice în 

abordarea Procesului: examinarea condiției manuscri-

sului și interpretarea textului construită preponderent în 

jurul eroticului și al modului în care acesta deplasează și 

multiplică vinovăția. Poziționarea metodologică reflectă 

opțiunea mea de a trata romanul atât ca obiect estetic, 

cât și ca obiect filologic și instituțional, supus unor 

regimuri succesive de administrare. Ambele direcții se 

sprijină pe o cercetare de durată a arhivei Kafka și pe 

consultarea sistematică a unei bibliografii critice extinse, 

studii aparținând unor tradiții și școli diverse.1  

 

1. Destinul manuscriselor lui Kafka: de la 

mandatul de ardere la suveranitatea arhivei 

Cazul Procesul de Franz Kafka este abordat în 

acest capitol ca o problemă de legitimitate a autorității 

postume2, în care manuscrisul este obiectul unor acte 

                                                        
1 Există peste 40.000 de volume de literatură kafkologică, precum 
și un număr considerabil de articole științifice și texte de populari-
zare, care depășesc posibilitățile unei contabilizări complete. 
2 Pentru conceptualizarea autorității exercitate asupra operei după 
moartea autorului, prin instituții editoriale, arhivistice și juridice, 
vezi: Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 
1969; Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, 
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succesive de confiscare simbolică, justificate prin apelul 

la patrimonializare. Am argumentat de ce consider o 

anomalie culturală extinderea puterii arhivistice3 

dincolo de protejarea textului, instituindu-se un drept de 

intervenție asupra operei, capabil să suspende voința 

autorului și să o înlocuiască prin decizie editorială sau 

juridică. De la refuzul de a executa mandatul de 

distrugere până la stabilizarea filologică și naționalizarea 

arhivei, Procesul este tratat ca un obiect supus unui 

regim de administrare care funcționează, în fapt, ca un 

mecanism de control și de producere a legitimității 

culturale. În acest cadru, destinul manuscrisului nu 

reprezintă un simplu context exterior operei, devenind 

dovada că literatura continuă să fie guvernată prin 

proceduri care transformă încălcarea inițială a voinței 

autorului într-o normă instituțională. 

1.1. Arhiva – o perspectivă teoretică 

Puține creații literare ale modernității europene au cu-

noscut o disociere atât de radicală între text (ca entitate 

literară: structură, tematică, stil, valoare estetică) și con-

diția sa materială, precum opera lui Franz Kafka. Ceea ce 

este desemnat astăzi prin sintagma „arhiva Kafka“ e în 

                                                        
Paris, Galilée, 1995; Benjamin Balint, Kafka’s Last Trial: The Case 
of a Literary Legacy, New York, W. W. Norton, 2018. 
3 Prin putere arhivistică se înțelege capacitatea instituțiilor 
arhivistice de a produce autoritate interpretativă și normativă 
asupra textelor prin selecție, clasificare, acces reglementat și 
decizie editorială, nu doar de a conserva materiale. O formulare 
teoretică a acestui concept se găsește la Jacques Derrida, Mal 
d’archive, ed. cit., unde arhiva este analizată ca loc al legii și al 
autorității (arkhē). 
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același timp un fond de manuscrise, organizat retros-

pectiv pentru uz filologic, dar și un nod conflictual între 

voința autorului, practica editorială, piața culturală, 

instituțiile memoriei și jurisdicțiile statale. Iată că ideea 

convențională de arhivă ca spațiu neutru de conservare 

poate fi abolită și substituită de statutul de instanță 

activă de producere a unei alte istorii, un perimetru în 

care textul arhivat este reconfigurat prin decizii edito-

riale, juridice și politice. 

Disputa asupra manuscriselor lui Franz Kafka 

trebuie înțeleasă ca o continuare instituțională a temelor 

de non-apartenență și rătăcire care structurează textele 

lui Kafka4. Această observație mută accentul de la o 

simplă problemă de proprietate la una de ontologie 

literară: arhiva nu este doar locul unde opera este 

păstrată și cercetarea ei nu e un epilog exterior operei. 

Arhiva Kafka a dovedit că e un fel de spațiu în care 

manuscrisele continuă să fie „scrise“ prin proceduri 

administrative, litigii și acte de interpretare juridică. În 

cazul Kafka, arhiva menține opera literară într-o stare de 

procesualitate perpetuă. 

În acest cadru, manuscrisul încetează să mai fie un 

simplu suport al textului și se constituie în obiect juridic, 

capital simbolic și instrument de legitimare culturală. 

Fiecare transfer, fiecare achiziție sau hotărâre judecăto-

rească produce efecte de proprietate, dar și efecte de 

interpretare: decide cine poate vorbi în numele operei și 

în ce condiții. Arhiva ajunge să se construiască astfel ca 

                                                        
4 Judith Butler, „Who Owns Kafka?”, London Review of Books 33, 
nr. 5 (2011) pp. 3–8, aici p. 4. 
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spațiu de negociere a autorității, în care lectura este 

mediată de instituții, iar accesul este reglementat prin 

norme care organizează literarul. 

Romanul Procesul (miza predilectă a acestui 

studiu), care tematizează ca narațiune o procedură judi-

ciară lipsită de transparență, fără început clar și fără final 

legitim, ajunge să fie el însuși supus unui proces con-

tinuu de adjudecare. E redundant (încerc să evit un 

termen contestabil precum „anticipativ“) cum textul 

despre un mecanism decizional devine chiar obiectul 

unei judecăți permanente, iar dosarul ficțional își găsește 

un corespondent material în dosarele arhivei, ale 

tribunalelor și ale bibliotecilor. Această izomorfie între 

temă și destin poate că este accidentală: pare să indice 

totuși că opera lui Kafka are, în însăși structura ei, o 

reflecție asupra modului în care un text literar e 

administrat și revendicat. 

Din această perspectivă, cazul Kafka e relevant, 

depășind istoria literară sau filologică; se transformă 

într-un studiu asupra analizei raportului dintre litera-

tură și instituții, dar mai ales dintre autor și formele 

postume ale autorității. Problema depășește întrebarea 

„ce a scris Kafka?“ și vizează modul în care Franz Kafka 

continuă să fie „produs“ ca autor prin dispozitive institu-

ționale care îi contrazic explicit voința. Arhiva Kafka nu 

este, așadar, un depozit al trecutului, ci un dispozitiv 

activ al modernității târzii, în care se joacă limitele dintre 

proprietate, responsabilitate și statut al autorului. 

Kafka a început să scrie Procesul în vara anului 

1914, în perioada izbucnirii Primului Război Mondial, și 

a continuat intermitent până în 1915 lucrând la 
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manuscris fără un plan strict, revenind uneori asupra 

fragmentelor. 

Romanul a rămas neterminat, deși structura 

narativă (arestarea lui Josef K., procesul absurd, execuția 

finală) pare clară; multe „capitole“ sunt incomplete și nu 

au o ordine definitivă stabilită de Kafka. Din punct de 

vedere documentar, Procesul ocupă un loc paradoxal în 

discursul auctorial al lui Kafka. În Tagebücher există 

două mențiuni nominale explicite ale romanului 

(21 august 1914; 6 ianuarie 1915), dar cea mai importantă 

este cea consemnată în 1915, atunci când Kafka notează 

incapacitatea de a continua scrierea lui („6 ianuarie. Am 

abandonat deocamdată Învățătorul de la o școală de țară 

și Subprocurorul. Dar sunt aproape incapabil să continui 

măcar Procesul.“)5. În rest, romanul este prezent doar 

indirect, printr-un ansamblu de însemnări care descriu 

starea de epuizare, scrisul nocturn compulsiv și dificul-

tatea de a susține proiecte ample în perioada redactării 

manuscrisului. Aceste note, databile în principal între 

august și septembrie 19146, sunt identificate de editorii 

ediției critice ca fundal genetic direct al Procesului. În 

decembrie 1914, Kafka vorbește despre abandonarea pro-

vizorie a altor texte ample (Dorfschullehrer, Unterstaats-

anwalt), folosind un vocabular al eșecului și al „greșelilor 

                                                        
5 Franz Kafka, „6. Januar. Dorfschullehrer und Unterstaatsanwalt 
vorläufig aufgegeben. Aber auch fast unfähig, den Prozeß 
fortzusetzen”, în Tagebücher, Kritische Kafka-Ausgabe (KKÄ), 
Frankfurt am Main, S. Fischer, 1990, p. 720. Am citat traducerea 
lui Radu Gabriel Pârvu din Franz Kafka, Jurnal, București, RAO, 
2006, p. 432. 
6 Pentru contextul redactării Procesului, vezi Kafka, Tagebücher 
(KKÄ), pp. 529–566. 
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incurabile“ care justifică și renunțarea la Procesul7. 

Contextul imediat al notei din 31 decembrie 1914 este 

completat de o serie de însemnări din primele zile ale 

anului 19158, care tematizează imposibilitatea continuării 

„lucrărilor mai mari“. După acest moment, Procesul 

dispare complet din jurnal, fără nicio formulare explicită 

de abandon9. Absența este „confirmată“ și de cores-

pondență: în scrisorile către Felice Bauer, Max Brod sau 

Milena Jesenská, romanul nu este discutat ca proiect 

distinct, fiind subsumat reflecțiilor generale despre scris 

și eșec10. Deloc accidentală, această situație creează con-

dițiile în care Procesul este, și antum, un text fără discurs 

auctorial propriu, așadar deschis (sau, mai precis, permi-

siv) intervențiilor editoriale și capturării instituționale.  

În centrul istoriei manuscriselor Kafka se află cele 

două note celebrisime, nedatate, prin care Franz Kafka îi 

solicită prietenului său Max Brod distrugerea „fără ex-

cepție“ a foilor, caietelor și corespondenței sale. Cea mai 

citată: „Dragă Max, ultima mea rugăminte: tot ceea ce las 

în urmă […] să fie ars fără excepție.“11 are o formulare 

categorică, lipsită de ambiguitate, iar tradiția critică a 

                                                        
7 Kafka, Tagebücher (KKÄ), pp. 712–713. 
8 Kafka, Tagebücher (KKÄ), pp. 716–721. 
9  Kafka, Tagebücher (KKÄ), pp. 722–820. 
10 Totuși, într-o scrisoare către Max Brod din noiembrie 1917 
(Kafka, Briefe 1914–1917, Band 3, p. 373) Kafka reia fraza finalul 
romanului: „Wie ein Hund! sagte er, es war, als solltedie Scham 
ihn überleben.“ („Ca un câine! spuse el, și era ca și cum rușinea 
trebuia să-i supraviețuiască.“) 
11 Textul integral al notei privind distrugerea manuscriselor se află 
în: Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, ed. 
Malcolm Pasley, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1992 (KKÄ), pp. 
245–246. 
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tratat mult timp acest document drept expresia unei 

voințe ferme, asumate în deplină cunoștință de cauză. 

Încă și mai lămuritor este textul în registru ultim-tes-

tamentar, pe care-l reiau integral, oferind și o traducere 

cât mai fidelă:  

„Dragă Max, poate că de data aceasta nu mă voi 

mai ridica din pat; venirea pneumoniei este, după luna 

de febră pulmonară, suficient de probabilă și nici măcar 

faptul că o notez nu o va îndepărta, deși scrisul are o 

anumită putere. Pentru acest caz, așadar, ultima mea 

voință în legătură cu tot ce am scris: 

Dintre toate cele scrise de mine sunt valabile doar 

cărțile: Verdictul, Fochistul, Metamorfoza, Colonia 

penitenciară, Un medic de țară și povestirea Artistul 

foamei. (Cele câteva exemplare din Contemplare pot 

rămâne; nu vreau să fac nimănui neplăcerea de a le 

trimite la topit, dar nimic din ele nu trebuie retipărit.) 

Când spun că aceste cinci cărți și povestirea sunt 

«valabile», nu înțeleg prin asta că aș dori să fie retipărite 

și transmise generațiilor viitoare; dimpotrivă, dacă s-ar 

pierde cu totul, aceasta ar corespunde adevăratei mele 

dorințe. Doar că, din moment ce ele există deja, nu 

împiedic pe nimeni să le păstreze, dacă-și dorește asta. 

În schimb, tot ceea ce mai există scris de mine (ti-

părit în reviste, aflat în manuscris sau în scrisori) trebuie, 

fără excepție, în măsura în care poate fi atins sau obținut 

prin rugăminți de la destinatari (pe cei mai mulți îi 

cunoști; este vorba mai ales de doamna Felice M., doamna 

Julie, născută Wohryzek, și doamna Milena Pollak; să nu 

uiți mai ales de câteva caiete pe care le are doamna 
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Pollak) – toate acestea, fără excepție, de preferință 

necitite (nu te împiedic însă să le răsfoiești; cel mai mult 

mi-aș dori totuși să nu o faci; în orice caz, nimeni 

altcineva nu are voie să le citească) – toate acestea 

trebuie, fără excepție, arse, și să faci acest lucru cât de 

repede te rog. 

Franz“12         

 Din punct de vedere formal, cererea lui Kafka 

corespunde unei instrucțiuni clare de tip testamentar, 

chiar dacă este integrată într-un act cu valoare juridică 

secundară. 

Cu toate acestea, textele respective au devenit 

punctul de plecare pentru o hermeneutică a intenției 

care a permis suspendarea literalității solicitării. În loc să 

funcționeze ca limită normativă a acțiunii postume 

(umane și editoriale), ele au fost reinterpretate ca gest 

retoric, simptom psihologic sau strategie existențială. 

Problema nu mai este dacă instrucțiunea trebuia respec-

tată, ci dacă ea exprima „adevărata“ intenție a autorului. 

Această mutație interpretativă este decisivă pentru 

destinul ulterior al operei. 

În Nachwort-ul la ediția din 1925 a Procesului, Max 

Brod afirmă că i-a spus că nu-i va îndeplini cererea.13 El 

adaugă imediat că, dacă dorința de distrugere ar fi fost 

                                                        
12 Textul scrisorii-testament către Max Brod (29 noiembrie 1921) 
este reprodus în: Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und 
Fragmente II, ed. Malcolm Pasley, Frankfurt am Main: S. Fischer, 
1992 (KKÄ). 
13 Max Brod, „Nachwort“, în Franz Kafka, Der Prozess, Berlin, 
Verlag Die Schmiede, 1925. 
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serioasă, Kafka ar fi desemnat un alt executor testa-

mentar. Argumentul este profund problematic: Brod 

transformă refuzul de a executa voința autorului într-o 

dovadă a faptului că această voință nu ar fi fost autentică. 

Autoritatea executorului se substituie autorității 

testatorului, iar relația de prietenie se preface în criteriu 

hermeneutic. 
 

Coperta și pagina de titlu ale ediției princeps Der Prozess.  
Berlin, Verlag Die Schmiede, 1925 

  

Această acoperire discursivă deplasează problema 

din registrul etic și juridic al executării unei voințe în cel 

psihologic al interpretării intenției autorului. Kafka nu 

mai este tratat ca subiect al unei decizii finale. Carolin 

Duttlinger observă că această strategie de legitimare de-

vine „fundamentul întregii tradiții editoriale kafkiene“, în-

trucât consacră instituțional atât publicarea manuscriselor, 



 

 

 

 

Notă asupra ediției 

 

 

Prezenta traducere urmează textul german stabilit 

de Malcolm Pasley în cadrul ediției critice publicate la 

Editura S. Fischer, Frankfurt am Main, 1990. În această 

ediție, materialul romanului Procesul este structurat în 

două ansambluri distincte: corpul propriu-zis al roma-

nului și secțiunea intitulată „Fragmente“. Delimitarea 

adoptată de Pasley se întemeiază pe criterii genetice și 

arhivistice riguroase, orientate către restituirea fidelă a 

configurației manuscrisului. Ea conservă indetermi-

nările materiale ale textului și evită orice stabilizare 

narativă extrinsecă sau neautorizată. 

În ediția de față, am optat pentru redenumirea 

secțiunii „Fragmente“, aceasta fiind desemnată drept 

„Anexe“. Titlul a fost modificat pentru a elimina o incon-

secvență formală în raport cu intenția declarată a edito-

rului critic și pentru a sublinia statutul autonom al mate-

rialelor incluse. În această secțiune sunt integrate textele 

considerate de Pasley drept documente independente, 

neterminate sau neintegrate definitiv de autor: „Prietena 

domnișoarei B.“ (B.’s Freundin), „Procurorul“ (Staats-

anwalt), „La Elsa“ (Zu Elsa), „Lupta cu directo-

rul-adjunct“ (Kampf mit dem Direktor-Stellvertreter), 
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„Casa“ (Das Haus) și „Călătoria la mama“ (Fahrt zur 

Mutter). 

Traducerile anterioare în limba română, realizate 

de Gellu Naum (conform ediției Max Brod), de Radu 

Gabriel Pârvu (prin revizuirea și completarea traducerii 

Naum în acord cu ediția Pasley), precum și de Miruna 

Bolocan (printr-un demers eclectic de combinare a 

edițiilor Brod și Pasley), reprezintă contribuții literare 

notabile. Cu toate acestea, din perspectivă filologică, ele 

introduc numeroase compromisuri de structură și redac-

tare, menite să favorizeze o lectură facilă. În raport cu 

aceste versiuni, această nouă traducere își asumă o orien-

tare academică, urmărind cu fidelitate textul critic german. 

În consecință, ediția de față trebuie înțeleasă ca o 

traducere care privilegiază restituirea exactă a textului și 

claritatea criteriilor editoriale. 

L.P. 
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ARESTAREA  

 

Despre Josef K. se pare că cineva răspândise o 

calomnie, fiindcă, deși nu făcuse nimic rău, într-o 

dimineață se trezi arestat. În ziua aceea, bucătăreasa 

doamnei Grubach, gazda lui, care îi aducea micul-dejun 

în fiecare dimineață, la ora opt, nu mai apăru ca de 

obicei. Așa ceva nu se întâmplase niciodată până atunci. 

K. mai zăbovi o clipă, întins pe pernă, și zări cum bătrâna 

de vizavi îl urmărea cu o curiozitate neobișnuită. 

Flămând și ușor nedumerit, sună. Imediat se auzi o 

bătaie în ușă și, fără alte explicații, în cameră intră un 

bărbat pe care K. nu-l mai văzuse vreodată prin casă. 

Străinul era bine făcut, purta un costum închis la 

culoare, strâns pe corp – de tipul celor de călătorie – cu 

cordon, pliuri, buzunare, catarame și nasturi, care-i 

dădeau o alură practică, dar fără un scop anume vizibil. 

– Cine sunteți dumneavoastră? întrebă K., 

sprijinindu-se în coate. 

Omul nu răspunse direct, de parcă prezența lui 

acolo era firească și acceptată, și spuse doar: 

– Ați sunat? 

– Anna trebuia să-mi aducă micul-dejun, replică 

K., încercând în tăcere, cu atenție, să deslușească cine ar 

putea fi necunoscutul. Dar acesta nu-i lăsă prea mult 
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răgaz pentru observații și, apropiindu-se de ușă, o 

întredeschise și spuse către cineva aflat foarte aproape, 

chiar dincolo de prag: 

– Vrea ca Anna să-i aducă micul-dejun. 

Din camera alăturată se auzi un râset înfundat; 

după sonoritate, părea că acolo se află mai multe 

persoane. Deși râsul n-avea cum să-i aducă necunos-

cutului nicio informație nouă, acesta îi răspunse lui K. pe 

un ton oficial: 

– Nu se poate. 

– Asta e ceva nou, spuse K. și sări din pat, 

trăgându-și în grabă pantalonii. Aș fi tare curios să aflu 

cine sunt oamenii din camera cealaltă și cum va explica 

doamna Grubach faptul că le-a permis să mă deranjeze 

în halul ăsta. 

Pentru o clipă, îi trecu prin minte că poate n-ar fi 

trebuit să spună toate acestea cu voce tare, pentru că, 

astfel, părea că recunoaște implicit autoritatea străinului 

asupra lui. Dar nu acordă prea multă importanță acestei 

idei. Totuși, celălalt înțelese exact ceea ce n-ar fi trebuit 

și îi spuse: 

– Nu v-ar fi mai bine să rămâneți în cameră? 

– Nu vreau nici să rămân aici și nici să vă mai aud 

vocea până nu-mi spuneți cine sunteți. 

– Aveam cele mai bune intenții, spuse străinul și 

deschise brusc ușa. 

Camera alăturată, în care K. păși ceva mai ezitant 

decât ar fi dorit, părea la prima vedere aproape 

neschimbată față de cum o știa din ajun. Era salonul 
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doamnei Grubach; poate că azi, printre mobilele înghe-

suite, perdelele de dantelă, porțelanurile delicate și foto-

grafiile de familie, se făcuse un pic mai mult loc decât de 

obicei, dar diferența nu era deloc izbitoare. Ceea ce 

schimba cu adevărat atmosfera era prezența unui bărbat 

necunoscut, care stătea lângă fereastra deschisă, cu o 

carte în mână. Când K. intră, omul ridică privirea, ca și 

cum ar fi așteptat acel moment. 

– Ar fi trebuit să rămâneți în camera dumnea-

voastră. Nu v-a spus Franz? 

– Ce anume doriți de la mine? întrebă K., aruncând 

câte o privire când spre necunoscutul de la fereastră, 

când spre Franz, care stătea nemișcat în cadrul ușii. Prin 

fereastra deschisă, bătrâna de vizavi, condusă parcă de o 

curiozitate senilă, se așezase chiar în față, să nu scape 

niciun detaliu. 

– Ar trebui, totuși, să discut cu doamna Grubach... 

spuse K. și făcu un gest de parcă ar fi vrut să înainteze, 

deși nimeni nu îl ținea. Dar omul de la fereastră 

interveni, aruncând cartea pe masă și ridicându-se: 

– Nu aveți voie să plecați. Sunteți arestat. 

– Asta îmi pare și mie. Dar pentru ce mai exact? 

– Nu suntem aici ca să vă oferim explicații. Întor-

ceți-vă în camera dumneavoastră și așteptați. Ancheta a 

început și veți afla totul la momentul potrivit. Chiar îmi 

încalc atribuțiile vorbindu-vă atât de prietenos. Sper 

doar că nu ne aude nimeni, în afară de Franz, care, deși i 

s-a spus clar să se poarte sobru, e la rândul lui prea ama-

bil cu dumneavoastră. Dacă ați avut așa noroc la 
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repartizarea paznicilor, poate vă va merge la fel și mai 

departe. 

K. făcu un pas înapoi, voind să stea jos, dar observă 

că, în afara scaunului de la fereastră, nu mai era nimic pe 

care să se poată așeza. 

– Veți recunoaște mai târziu că v-am spus doar 

adevărul, începu Franz și se apropie de el împreună cu 

celălalt bărbat. 

Pe K. îl derută mai ales acest al doilea paznic, 

care-l bătu pe umăr într-un gest familiar. Apoi, cei doi îi 

examinară cămașa de noapte, remarcând că, de acum 

înainte, va trebui să poarte una de calitate mai slabă. Îi 

promiseră însă că vor păstra cu grijă lenjeria sa actuală și 

i-o vor restitui dacă procesul se va încheia favorabil 

pentru el. 

– Cel mai bine ar fi să ne dați nouă lucrurile dum-

neavoastră, îi spuseră. La magazie se comit mereu 

nereguli și, oricum, după un timp, lucrurile sunt vân-

dute, indiferent de mersul procesului. Iar aceste procese 

pot dura ani întregi. Sigur, primești o despăgubire, dar 

prețul nu e stabilit după valoarea obiectului, ci după cât 

de mare e mita. Și, cum știm din experiență, suma scade 

pe măsură ce trece dintr-o mână în alta. 

K. nici măcar nu-i asculta cu adevărat. Nu mai 

punea mare preț pe dreptul de a-și păstra lucrurile. Îl 

preocupa cu totul altceva: să înțeleagă situația. Dar în 

prezența celor doi paznici, nu reușea nici măcar să-și 

adune gândurile. Burta celui de-al doilea paznic, evident 

doar un paznic ca și primul, i se lipea din când în când 
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de trup într-un mod prea prietenos. De câte ori ridica 

ochii, dădea peste o față osoasă, disproporționată față de 

corp, cu un nas mare, strâmb, care părea să aibă propria 

lui personalitate și să colaboreze cu Franz în mod 

independent. 

„Ce oameni sunt ăștia?“, își spunea K. „Ce vor? Cui 

se supun?“ Trăia totuși într-un stat de drept. Legile se 

respectau. Cine își permitea să-l atace în propria 

locuință? Era adevărat că, de obicei, lua lucrurile ușor, că 

nu credea în pericol decât atunci când îl simțea direct și 

nu făcea planuri de apărare, nici când era amenințat. Dar 

acum, simțea că nu era momentul să rămână pasiv. Era 

posibil, da, să fie o farsă. O glumă pusă la cale de colegii 

de la bancă, poate chiar pentru că azi era ziua lui – 

împlinea treizeci de ani. Ar fi fost suficient poate să le 

râdă în față, într-un anume fel, și paznicii s-ar fi alăturat 

râsului. Păreau oricum niște oameni adunați de pe 

stradă. Și totuși, ceva îl făcuse, din prima clipă când îl 

văzuse pe Franz, să decidă să nu cedeze deloc, să nu lase 

din mână nici cel mai mic avantaj. Nu-l mai interesa dacă 

cineva va spune că n-a înțeles o glumă. Își amintea câte 

greutăți suferise din cauza unor incidente aparent 

minore, în care se purtase prea neglijent. Nu voia să 

repete greșelile. Dacă era o comedie, avea s-o joace până 

la capăt. Era încă liber. 

– Îmi dați voie? întrebă K. și, strecurându-se iute 

printre cei doi, se întoarse în camera lui. 

– Pare că are minte, spuse unul dintre paznici. 




