F.M. DOSTOIEVSKI

NOPTI ALBE

Roman sentimental
Din amintirile unui visator

Traducere de Nicolae Gane
Note de Tamara Gane
Prefata si cronologie de Camelia Dinu

EDITURA CARTEX 2000



CUPRINS

Prefata (Camelia DIinu) ......coocoeeeieieiiniiieecceeeee e 7
CFONOIOZIE ...ttt 25
NOPTI ALBE

TNMAIA NOAPLE ... 39
A dOUA NOAPLE ..oevenvivieieeieiieiieieietee ettt sbe st nee 53
Povestea NaSteKaL ......cceceeieierierieniiiieieieeeeesie et 71
A TCIA NOAPLE .vvvevvieniieeieeieeieeieeteeteeteseeereeteeaeseeesseesseensesssenseas 83
A PATA NOAPLE ...eveneeveeieieiieiieteiet ettt ettt sbe et neeeenee e 91

DIMINEALA ..o.veeeeeiieiieieieeieeieeeeee ettt 103



A fost cumva al sortii har
Megies al inimii gingase
Sa-ti fie el o clipa doar?

L. Turgheniev!

INTAIA NOAPTE

Era o noapte minunata, o noapte cum numai in tinerete pot fi
noptile, iubite cititorule. Bolta instelata era atat de luminoasa,
incat, privind-o, te intrebai fara sa vrei: cum e cu putinta, oare, ca
sub firmamentul acesta magic sd mai existe si oameni posomorati
ori cu toane? E foarte tinereasca, desigur, aceastd intrebare si,
iubite cititorule, deie Domnul ca ea sa-ti insenineze cat mai des
sufletul! Alunecand insi cu gandul la feluriti oameni Imbufnati si
cu toane, mi-am amintit si de starea mea sufleteascad de-a lungul
acelei zile. Un sentiment ciudat de Instrainare pusese pe nesimtite
stipanire pe mine, chiar din zori. Incercam senzatia penibila a
omului insingurat care deodatd se simte parasit si uitat de toti.
Justificat, oricine poate, fireste, s ma intrebe: dar cine erau acesti
»toti“? de vreme ce, in cei opt ani de cand locuiesc aici, la
Petersburg, n-am reusit s leg aproape nicio prietenie. Si ce rost
ar avea, la ce mi-ar folosi, de fapt, asemenea prieteni, cand, fara
sd fi cunoscut pe cineva direct, am ajuns sa cunosc aproape tot
Petersburgul? De aceea am si avut impresia ca ma parasesc toti,
cand orasul intreg s-a ridicat deodata, cu tot calabalacul, pornind
intr-un exod grabit spre localitatile de vilegiatura din impre-
jurimile capitalei. Ingrozit la gandul ca riman singur, am hoinarit
trei zile la rand pe strazi, prada unei tristeti coplesitoare si fara a

! Epigraful-motto este extras din poezia lui I.S. Turgheniev, Floarea (1843). in
original, versurile nu sunt citate exact.
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izbuti sa-mi dau seama ce se petrece cu mine. Fie cd mergeam pe
bulevardul Nevski, fie ca strabateam parcul sau raticeam de-a
lungul cheiului, nu mai intdlneam acum niciun chip cunoscut,
niciunul dintre oamenii aceia cu care ma obisnuisem s dau ochii
in cutare loc, la cutare ora, ani de-a randul. Ei nu ma cunoscusera,
desigur, dar eu ii cunosteam... Ii cunosteam de aproape, cici le
studiasem atat de bine chipurile, incat am ajuns sa le admir cand
sunt voioase $i sd ma simt tare abdtut cand le vad Intunecate. Am
ajuns chiar sa leg un fel de prietenie cu un batranel, pe care, nu e
zi de la Dumnezeu, sa nu-1 intalnesc, la aceeasi ord, pe Fontanka.
Are o infétisare atat de grava si e atdt de cufundat in ganduri! Tot
timpul mormadie ceva pe sub nas, gesticuleaza cu ména stanga, iar
in dreapta tine un baston lung, noduros, cu méciulia auritd. Chiar
si el m-a observat si manifestd fatd de mine o simpatie sincera.
Sunt convins cé, daca s-ar intampla sa nu fiu la ora obisnuita si
locul stiut de pe Fontanka, I-ar cuprinde ipohondria. lata de ce,
cateodatd, aproape cd ne si salutim, mai ales cdnd amandoi
suntem binedispusi. Mai deunazi, dupa ce nu ne vazuseram doua
zile la rand, intalnindu-ne a treia zi, printr-o pornire spontana,
duseram involuntar mainile la palarie; ne opriram totusi la timp,
stapanindu-ne, si trecuram cu simpatie unul pe langa celilalt. La
fel de bine imi sunt cunoscute si casele. Cand merg pe strada,
fiecare parca m-ar Intdmpina cu aerul ca vrea sd-mi iasd in cale,
ma priveste cu toate ferestrele si doar ca nu-mi spune: ,,Buna ziua!
Cum va mai simtiti? Cat despre mine, multumesc lui Dumnezeu,
sunt bine sénatoasa, iar pe la Inceputul lunii am sd mai capat un
etaj*; sau: ,,Cum o duceti cu sanatatea? Eu de maine intru in
reparatie; sau: ,,Era cat pe-aci sa pier in flacari si de-ai sti ce
spaima am tras‘ etc. Printre ele — vorbesc de case — am si prietene
mai apropiate: una are de gand sd urmeze in vara aceasta tra-
tamentul prescris de un arhitect. Voi trece neaparat in fiecare zi
pe acolo, ca nu cumva — fereasca Sfantul! — s-o dea gata cu trata-
mentul Iui. Sau, n-am sa uit niciodatd intdmplarea cu o casuta
foarte draguta, de un roz-pal. Era o casuta ziditd, zvelta si cocheta,
si ma privea cu atdta prietenie, iar la vecinele ei grosolane si
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greoaie se uita atat de semeata, incat inima-mi tresalta de bucurie
ori de cate ori mi se intdmpla sa trec pe langa ea. Dar sdptimana
trecutd, avand drum pe acea strada si aruncdndu-mi privirea spre
prietena mea, o auzii caindndu-se amarnic: ,,Priveste, ma vopsesc
in galben!* Mizerabilii! Barbarii! Nu-i crutasera nici coloanele,
nici cornigele. Prietena mea se ingélbenise ca un canar. De supa-
rare, simtii in gurd gust de fiere si nici pana acum nu am reusit
sa-mi adun puterile ca sa mai dau ochii cu sarmana mea prietena,
pe care o slutisera in chipul cel mai stupid, zugravind-o in cu-
loarea Imperiului ceresc'.

Asadar, cititorule, cred ca intelegi cam in ce fel cunosc eu tot
orasul Petersburg.

Spuneam mai adineauri ca trei zile la rdind m-a chinuit acea
stranie neliniste, pand mi-am dat seama de pricinile ei. Hai sa
zicem ca pe stradd n-aveam cum sa ma simt bine! (lipseste unul,
nu mai apare altul, unde o fi cutare?) —, dar nici acasd nu ma
simteam in apele mele. Doua seri m-am perpelit ca pe jaratic, ca
sd aflu ce nu-mi vine la socoteala n ungherul meu? De ce acum
ma simt atat de stingher acolo? Si cu o privire nedumerita cerce-
tam peretii verzui, afumati, tavanul acoperit de paienjenisul pe
care Matriona 1l ocrotea cu deosebit succes, intregul mobilier,
fiecare scaun 1n parte, daca nu cumva aici e buba? (Céaci la mine
in casd, daca un singur scaun nu sta pe locul unde-1 stiam ieri, imi
pierd indata tot echilibrul sufletesc si nu mai sunt in stare sa-mi
aflu locul.) Incercai si ma uit indelung si fix in lumina ferestrei —
zadarnic... Nu-mi era catusi de putin mai ugor! La un moment
dat, am chemat-o pe Matriona si am dojenit-o parinteste pentru
paienjenis si pentru lipsa de curdtenie din casa, dar femeia m-a
privit foarte nedumerita si a plecat fara sa spund un cuvant, iar
panzele de piianjen au rimas pani azi in acelasi loc. In sfarsit,
de-abia 1n dimineata aceasta am izbutit sd-mi dau seama ce se
petrece cu mine. Asta-i, vasazicd! Pur si simplu ei toti fug de

! Denumirea oficiald a Chinei imperiale al carei drapel, pana in 1912, purta
imaginea dragonului pe fond galben.
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mine; deci, din cauza mea, o sterg din oras, se carabanesc la vile.
Iertati-mi expresia aceasta vulgara, dar acum, drept sa spun, chiar
nu-mi arde de fineturi stilistice... nu-mi arde deloc, pentru ca e
cert cd tot ce existd In Petersburg fie ca a plecat, fie ca o sa plece
cat de curand in vilegiaturd; pentru ca in oricare domn onorabil,
cu Infatisare grava, ce tocmeste un birjar, sunt dispus sa vad indata
un venerabil cap de familie, care, dupa obisnuitele-i indeletniciri
de la serviciu, se grabeste, fara sa-si ia bagaje cu el, sd ajunga in
sanul familiei sale instalate in vreo vila; pentru ca orice trecator
parea acum sd aiba o infatisare cu totul aparte, vrand parca sa
spuna fiecarui nou-intalnit: ,,Noi, domnilor, nu suntem aici decat
asa, in trecere, iar cel mult peste doud ore suntem plecati in
vilegiatura“. De se intampla sa se deschida o fereastra in geamul
careia ciocdnisera mai ntdi niste degetele subtiri si albe ca neaua
si sa apara capsorul unei fetite dragalase, care strigd dupa vanza-
torul de ghivece cu flori — nu-mi Inchipui altceva decét ca florile
nu se cumpara numai asa, ca o incantare de primavara sau pentru
primenirea aerului unui apartament sufocant de oras, ci pentru ca,
peste foarte putin timp, cu totii se vor muta intr-o vila, ludnd cu
ei si florile. Mai mult decat atat, in statornica mea nazuinta de a
descoperi mereu noi particularitati si indicii de un anumit gen,
obtinusem atdtea succese remarcabile, incat constatai cu satis-
factie cd ajunsesem sd ghicesc exact, numai dupa infatisarea
pietonilor, in ce vila locuieste fiecare. Locuitorii ostroavelor!
Kamenndi si Aptekarski sau cei de pe soseaua Peterhof se deose-
beau prin distinctia studiatd a manierelor, prin eleganta hainelor
de vard si prin luxoasele trasuri cu care veneau in oras. Cei din
Pargolovo si de mai departe ,,impuneau de la prima vedere prin
simtul masurii si prin seriozitate; vizitatorul ostrovului Krestovski

! Sankt-Petersburg, traversat de raul Neva, se intinde pe patruzeci si doud de
insule, denumite si ostroave. Cele mai importante dintre ele sunt: Vasilievski,
cea mai mare dintre aceste insule, Zaiaci, Kamennii (un grup de trei insule:
Kamennii, Bolsoi si Laplandski), Petrogradski, Krestovski, Yelaghin,
Aptekarski s.a. (n.r.).
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sarea in ochi prin voiosia lui pe care nimic nu o putea tulbura. Si,
lucru curios, fie ca mi se Intdmpla sa intalnesc vreun convoi lung
de carutasi, cu haturile in maini, pasind agale pe langa carutele
incarcate varf cu tot felul de bagaje (mese, scaune, divane turcesti
ori neturcesti si felurite lucruri gospodaresti trantite claie peste
gramada), deasupra carora trona — uneori chiar in varful gramezii
de boarfe — cate o bucatareasa sfrijita, pazitoare zeloasa a avutului
boieresc; fie cd urmiream indelung cu privirea luntrile greu
incarcate cu tot felul de obiecte casnice, lunecand agale pe Neva
sau pe Fontanka, pana citre pardul Ciornaia' sau catre ostroave —
in imaginatia mea, carutele si luntrile se Inzeceau, se insuteau si
mi se parea de fiecare data ca totul s-a urnit din loc si a pornit la
drum, mi se parea ca totul incepe sd se mute, in caravane intregi,
prin vile; cad Petersburgul e amenintat sa ajunga un imens pustiu,
asa incat, pana la urma, mi se facea tare rusine, ma simteam jignit
personal si incepea sa ma roada tristetea, pentru cd numai eu nu
aveam unde si de ce sa plec in vilegiaturd. As fi fost gata sd ma
urc in oricare dintre aceste carute si sa insotesc bucuros orice
domn cu infatisare respectabild, care ar fi tocmit o birja, dar
nimeni, absolut nimeni nu ma invita, ca si cum m-ar fi uitat cu
totii, ca si cum as fi fost intr-adevar un strdin pentru ei!

Am ratacit astfel mult, pana cand — potrivit obiceiului meu —
am izbutit sa uit cu desavarsire unde ma aflu si m-am pomenit la
marginea orasului. Recapatdndu-mi deodata buna dispozitie, am
trecut dincolo de bariera si am apucat pe drumul dintre lanuri si
fanete, simtind cum dispare oboseala din madularele-mi ostenite,
cum Inviorarea Tmi umple fiinta intreagd si cum o povara apa-
sdtoare mi se ridica de pe suflet. Toti trecatorii ma priveau cu
simpatie si doar ca nu ma salutau, toti pareau cuprinsi de o rara
mulfumire si toti, pand la unul, fumau tigari de foi. Eu Tnsumi ma
simteam coplesit de un inexplicabil sentiment de beatitudine, ceea
ce nu mi se mai Intdmplase niciodatd. Ca si cand m-as fi pomenit

' Réul Negru. Pe malurile sale a avut loc duelul dintre Georges D’Anthes si
Aleksandr Puskin, in urma céruia poetul rus si-a pierdut viata (n.r.).
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deodatd undeva in Italia — atdt de puternic ndvélea natura in
sufletul meu, uimindu-ma, improspatand fortele inimii mele de
ordsean aproape bolnav, de om aproape sufocat intre zidurile
orasului.

Odata cu sosirea primaverii, natura Petersburgului devine
nespus de induiosatoare, cerul isi deschide belsugurile de puteri
si dorinte, iar de jur mprejur totul inverzeste si se impodobeste
cu fermecdtoare smalturi de flori... Fara sd vreau, atunci natura
imi poartd gandul, nu stiu cum, la cate o fatd ofilita, plapanda,
dintre cele la care si tu, cititorule, privesti uneori cu mila, alteori
cu un fel de dragoste si compatimire, sau pur si simplu nici nu o
iei in seamad, dar care se intdmpla pentru cate o clipa, deodata, ca
intr-o taind, sa se facd nespus de frumoasa, incat tu Insuti ramai
mut de incantare si, fara sa vrei, te intrebi: ce putere a stiut starni
atata stralucire 1n acesti ochi tristi si ingandurati? Ce mister a putut
aprinde bujorii acestia in obrajii palizi si slabiti? Cine a putut sa
insufleteasca gingasele trasaturi ale chipului ei cu atata pasiune?
De ce tresalta asa de tulburator acest piept? Ce anume si-a revarsat
puterea, viata si frumusetea pe chipul sairmanei fete, fortdndu-l sa
straluceasca cu un zambet atat de luminos, sa se Invioreze de atata
voie bund, de scanteietoare seninatate? Dacd vei privi Imprejur,
ca si cand ai cduta pe cineva, vei intelege... Dar clipa a trecut si
e posibil ca maine chiar sa intdlnesti din nou aceeasi privire
cunoscuta, adancita in reverii i absenta ca si mai inainte, aceeasi
fata palida, aceleasi miscari docile si timide, poate chiar regretul
sau pana si urmele mahnirii si ale unei ucigatoare tristeti pentru
raticirea de o clipa... Si catd parere de rau este in sufletul tau ca
s-a stins atat de repede si fard de speranta frumusetea efemera,
atdt de amagitoare, dezvaluita atat de zadarnic si de fulgerator,
irosindu-se apoi sub privirea ta uimita, incat nici sa o indragesti
cu adevarat nu ai avut timp...

Si totusi, noaptea care a urmat a fost pentru mine mai buna
decat ziua! Iata ce s-a intamplat.

M-am inapoiat 1n oras foarte tirziu si poate ca trecuse de ora
zece cand m-am apropiat de casd. Trebuia sd trec pe cheiul
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canalului, unde, la ora aceea, de obicei nu Intalnesti tipenie de
om. Ce-i drept, locuiesc in partea cea mai perifericd a orasului.
Mergeam cantand, pentru ca atunci cand sunt fericit, numaidecat
incep a fredona cate ceva, asa, pentru mine, ca oricare alt om fara
prieteni si fard cunoscuti apropiati, care in momentele lui de
bucurie n-are in fata cui sd-si deschida sufletul si de aceea canta.
Deodata insd o intamplare cu totul neasteptatd m-a scos din
fagasul obisnuit.

Rezemata de balustrada cheiului, undeva mai la o parte, stitea
o femeie; se sprijinea de grilaj si parea ca priveste foarte atenta
spre apa tulbure a canalului. Purta o palarioara galbend nostima
si o pelerind cocheta. ,.,E o fatd, nu o femeie, mi-am zis si trebuie
sa fie negresit bruneta.* Pasamite, nu-mi auzise pasii, fiindcd nu
s-a clintit cand am trecut pe langa ea, cu rasuflarea oprita si inima
batand sa-mi sparga pieptul. ,,Ciudat! m-am gandit apoi. Desigur
ca e absorbita de cine stie ce complicatie sufleteasca.* Si deodata
m-am oprit ca Inlemnit. Mi s-a parut ca aud un suspin inabusit.
Da! Nu ma Inselasem: fata plangea, plangea din ce in ce mai tare,
pana cand izbucni intr-un plans cu sughituri. Dumnezeule! Am
simtit cum mi se stringe inima de durere. Si oricata sfiala manifest
fata de femei, In momentul acela am uitat de toate. M-am intors
si am pornit spre ea, gata sa-i strig: ,,Doamna“, dar aducandu-mi
aminte ca in toate romanele rusesti care zugravesc asa-zisa ,,inalta
societate™ banalitatea aceasta e nelipsitd, m-am oprit. Singurul
lucru, de altfel, care m-a facut sa nu o rostesc. Dar in timp ce
cautam un alt cuvant, mai potrivit, fata isi infranse durerea, ma
privi si, recapatandu-si stapanirea de sine, se strecura pe langa
mine cu ochii in pAmant, plecand de-a lungul cheiului. M-am luat
numaidecat dupa ea, insd fata, dandu-si seama de asta, parasi
cheiul, traversa strada si trecu pe trotuar. Nu m-am incumetat sa
traversez si eu. Imi batea inima in piept ca unei pasirele prinse in
lat. O Tmprejurare Tmi veni atunci in ajutor.

Pe trotuar, nu departe de necunoscuta mea, rasari pe neas-
teptate un domn varstnic, in frac, dar cu un mers sovaitor. Inainta
clatinat, proptindu-se din cand in cand cu grija de perete. Fata insa
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mergea ca sageata, grabita si sfioasd, agsa cum e umbletul mai
tuturor fetelor care nu doresc sa fie conduse noaptea acasa si, fara
indoiala, domnul care se clatina pe picioare n-ar fi ajuns-o nici in
ruptul capului, daca soarta nu i-ar fi sugerat sa recurga la anumite
artificii. Brusc, fard sd scoatd o vorba, el se smulse din loc si
alerga din rasputeri ca sd o ajunga din urma pe necunoscuta mea.
Ea fugea ca vantul, dar domnul cel ametit de bautura se apropia
tot mai mult de dansa, iatd cd o si ajunse, fata tipa si... binecu-
vantez providenta pentru admirabilul bat noduros pe care de data
aceea se Intamplase sa il am in mana dreapta. Cat ai clipi, m-am
pomenit de partea cealaltd a strdzii si pand sd apuce a-mi mai
spune ceva, nepoftitul domn a si inteles despre ce este vorba si,
luand in consideratie ,,argumentul® convingator din ména mea
dreapta, se dadu la o parte, ticut. Abia dupa ce ne-am indepartat
mult incepu si vocifereze, adresindu-mi o sumedenie de vorbe
tari. Cuvintele lui abia dacd mai ajungeau pana la noi.

— Dati-mi méana, i-am spus necunoscutei mele, si el nu va mai
indrazni sa se lege de noi.

Fara sa scoatd o vorba, ea imi intinse mana, tremurand inca de
emotie si de spaima. O, nepoftitule domn! Cum te binecuvantam
in momentul acela! I-am aruncat o privire fugara: era foarte
draguta si bruneta — ghicisem; pe genele ei negre straluceau inca
lacrimile stirnite de spaima prin care trecuse sau poate de
amaraciunea de mai inainte, greu de spus. Dar pe buze 1i inflorea
un zambet. M4 privi si ea pe sub gene, rosindu-se usor si cobo-
randu-si apoi ochii In pdmant.

—Ei, vezi? De ce m-ai alungat adineauri? Daca as fi fost langa
dumneata, nu s-ar fi Intamplat nimic...

— Dar nu te cunosteam; credeam ca si dumneata... la fel...

— Si nici acum nu méa cunosti?

— Ba da, am apucat sa te cunosc putin. lata, de pilda, de ce
tremuri?

— O, dumneata mi-ai ghicit firea chiar din prima clipa! ras-
punsei eu, entuziasmat de faptul ca fata pe care o tineam de mana
era desteaptd, ceea ce, pe langa frumusete, nu strica niciodata. Da,
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ai ghicit de la Intaia privire cu cine ai de-a face. Asa este — n-am
sa ascund —, cu femeile sunt timid, sunt tulburat cel putin la fel
de mult ca dumneata cu cateva clipe mai Tnainte, cind acest domn
te-a speriat... Uite, si acum parca mai sunt infricosat. Mi se pare
ca e un vis, desi nici in vis nu mi se nazarise ca voi ajunge candva
sd stau de vorba cu o femeie.

— Cum? Sa fie adevarat ce-mi spui?

— Crede-ma, si dacd méana Tmi tremurd acum, asa cum bine ai
observat, aceasta se datoreste faptului cd niciodata n-a cuprins-o
0 manuta atat de mica si de incantatoare ca a dumitale. Nu mai
stiu deloc cum sd ma port cu femeile; adica, de fapt, nici n-am
stiut vreodata, sunt un insingurat. Atata tot. Nu stiu nici mécar
cum trebuie s le vorbesc. latd, nici In momentul acesta nu stiu
cum sd ma port mai bine. Poate ca ti-am spus vreo nerozie? Da?
Vorbeste-mi deschis! Te asigur c nu ma voi simfi jignit.

— Dar n-ai spus nimic, nimic rdu; dimpotriva. Iar daca Imi si
ceri sa fiu sincera, as putea sa-ti spun ca femeilor nu le displace o
asemenea timiditate, si-n caz ca ai dori sa stii mai mult, nici mie
nu-mi displace si nu intentionez sa te alung de langd mine pana
nu ajung acasa.

— 0, dar felul dumitale de a vorbi cu mine, incepui eu,
sufocandu-ma de fericire, va face sd-mi dispara indata timiditatea
si atunci... Adio toate armele mele!...

— Armele... dumitale? Ce fel de arme? Uite, asta incepe sa nu
mai fie frumos.

— lartd-ma, am gresit! Mi-a scapat fara sd vreau aceasta vorba,
dar cum 1iti Inchipui dumneata cd in asemenea momente nu se
naste dorinta de...

— De a placea, nu-i asa?

— Ei da, intocmai, dar te implor, pentru numele lui Dumnezeu,
fii putin mai Induratoare. Judeca si dumneata cu cine stai de vorba.
Ciéci, uite, am douazeci si sase de ani si... n-am cunoscut nicio-
datd pe nimeni, nicio fatd. Cum as putea, asadar, conversa in
cuvinte mestesugite si absolut nimerite? Sunt convins ca ai prefera
ca intre noi totul sa fie deschis, sincer... Sa vezi, eu nu stiu sa tac
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atunci cand inima din mine vorbeste... Dar, in sfarsit, asta n-are
nicio importantd... Ma crezi? N-am cunoscut nicio femeie,
niciodata! Niciuna! Desi visez, in fiecare zi visez ca totusi voi
intdlni candva pe cineva... Ah, daca ai sti de cite ori m-am
indragostit in felul acesta...!

— Cum asa? De cine?

— De nimeni, de un ideal... de faptura care mi se va arita in
vis. In visarile mele plasmuiesc romane intregi. O, dar nu ma
cunosti Inca! Este adevarat — nici nu se putea altfel — ca am intélnit
si eu in viata doua-trei femei, dar ce fel de femei? Dintre cele
obisnuite, gospodine, asa Incéat... Vei pufni in ras, poate, daca iti
voi spune cad mad gdndeam uneori sa intru pur si simplu in vorba
cu vreo aristocrata intalnita pe strada, dar cand e neinsotita fireste;
sd incep sa-i vorbesc, desigur, timid, respectuos, dar cu toatad
pasiunea, sa-i spun cd ma mistui de singuratate, cd o rog sa nu ma
goneasca din preajma ei, cd nu stiu cum sa fac pentru a cunoaste
o femeie, macar una, si-i sugerez cd delicatetea de a nu respinge
sfielnica rugdminte a unui om atat de nefericit ca mine chiar intra
in obligatiile femeilor. Ca, in sfarsit, tot ceea ce i cer e sa-mi
spund doar cateva cuvinte, oricare ar fi ele, cu Intelegere si
simpatie frateasca, s nu ma alunge de la primul pas, cé o implor
sd ma creada pe cuvant, sa asculte ce am sa-i spun, sa rada de
mine daca doreste, dar sa-mi dea sperante, sd-mi spuna citeva
vorbe, doar cateva vorbe, apoi, chiar nici sd nu ne mai intalnim
niciodata, daca tine la asta!... Dar vad ca razi... De altfel, pentru
asta si vorbesc...

— Te rog s nu te superi! Rad pentru ca vad ca esti propriul
dumitale dusman si cd, daca ai fi Incercat, fie chiar si pe strada,
ai fi reusit fara indoiala. In toate, cu cat alegi calea cea mai simpla,
cu atat e mai bine... Nicio femeie cu bun-simt, in afara de cazul
cand e proasta sau tare supdrata In acea clipa, nu te-ar indeparta
de langd ea fara ofranda celor doud vorbe implorate cu atéta
sfioasa caldura. Dar ce spun eu! Te-ar lua, desigur, drept un nebun.
Judecasem dupa mine. De fapt, ce stiu eu despre viata si despre
felul de-a fi si de-a se comporta al oamenilor!
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