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V.I. POPA ȘI PIESELE SALE 

Interesant caz de bovarism intelectual Victor Ion Popa! Câtă 
distanță între potențialul efectiv al acestui scriitor și producția sa 
literară propriu-zisă, între spiritul lui novator și frâna (autohtonistă) 
pe care nu uită nicio clipă să o tragă! Unde anume apare punctul de 
viraj, ce împrejurări, ce idei, ce inhi biții joacă feste acestui creator, 
conducându-l pe o pantă descendentă? 

V.I. Popa a pornit de la un ideal utopic, pe care s-a stră duit să îl 
atingă și a și făcut-o în bună parte – el a năzuit să fie un om total de 
teatru, în toate formele sale de existență și de manifestare: ca gen 
literar de sine stătător, ca formă teatrală (punere în scenă) și ca repre -
zentare instituțională. Scriitorul, provenind dintr-o Moldovă pro -
fundă, a răzeșilor străvechi deveniți, cu timpul, o ramură nobiliară 
ad hoc, a fost regizor, autor de piese de teatru, director de instituții 
și, în ultima parte a vieții, profesor la Conservator (unul dintre elevii 
săi fiind marele actor Toma Caragiu). În toate aceste sectoare, acti -
vitatea lui a fost, dacă nu meritorie, cel puțin ono rabilă – în unele 
chiar excepțională. În bună parte, cariera sa se confundă cu o vârstă 
de mijloc – de consolidare și de creș tere – a teatrului românesc, cu 
pro vocările și dilemele ei specifice. Într-o literatură relativ tânără, pre -
cum cea română, teatrul este, într-o oarecare măsură, un gen recent, 
pe cale de constituire. Marea provocare a primei jumătăți de secol XX 
– perioadă în care activează V.I. Popa – a constituit-o alcătuirea unui 
repertoriu național, prin producerea de creații proprii. Astfel, scrii -
torul de față a pledat pentru „naționa lizarea“ genului dramatic – 
așadar pentru producerea de piese originale, cu subiecte specifice 
(uneori cu o tușă voit autohto nizantă!) – și nu pentru montarea de 
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piese traduse, eventual de piese franțuzești traduse, cu mai mare forță 
de atracție asupra unui public în parte disprețuitor pentru producția 
in ternă, în parte snob, sau ambele. 

Probabil că adevărata menire a lui Victor Ion Popa se manifestă 
pe teren instituțional, unde a excelat: a fost un for midabil director de 
teatre – în primul rând al Teatrului Națio nal din Cernăuți (începând 
cu 1928), apoi al Teatrului „Muncă și voie bună“ (1938). În 1923, 
începuse prin a fi secretar al recent înființatei Societăți a autorilor 
dramatici români. Până la mutarea la Cernăuți, încă de când activa 
la „Teatrul Popular“ din București, V.I. Popa a avut o pasiune pentru 
Ibsen, dar și pentru Strindberg, aceasta din urmă cu stranii reminis -
cențe în piese altfel curat autohtonizante, precum Mușcata din fereastră 
(unde la un moment dat un personaj menționează piesa Tatăl). La 
Cernăuți are proiecte extrem de ambițioase și, unele dintre ele, inova -
toare prin excelență: pune în scenă atât piese canonice din repertoriul 
național (Răzvan și Vidra, O noapte furtunoasă), fie extrem-contem -
porane (la acea dată: Omul cu mârțoaga, Omul care a văzut moartea 
etc.). Totodată, montează și piese de referință din dramaturgia univer -
sală, antică sau modernă, neignorând nici acum autorii contemporani: 
de la Sofocle și Aristofan la Shakespeare, la marii dramaturgi ruși 
(Cehov, Gogol, dar și Gorki) și până la G.B. Shaw, Strindberg și 
Pirandello. Desi gur, din repertoriul său nu lipsește Ibsen. Mai mult, 
adoptă tehnici teatrale de ultimă oră. Se inspiră din noile concepții 
regizorale ale unor Reinhardt sau Meyerhold și montează piese în 
aer liber – de pildă, Apus de soare este jucat pe ruinele cetății de la 
Suceava și la Putna.  

Pe de altă parte, în ciuda spiritului său inovator, Victor Ion Popa 
înțelege teatrul și ca formă de apostolat, de ridicare a maselor prin 
cultură. El încearcă să pună bazele unui așa-zis teatru sătesc – cultivă 
formele teatrului popular (în care include orațiile de nuntă, jocul 
paparudelor, caloianul, bo cetele) și realizează emisiuni radiofonice 
de popularizare, de tipul „Ora satului“. Dincolo de ineditul și pionie -
ratul acestor demersuri, ambiția scriitorului de a democratiza for mula 
teatrală – făcând-o inteligibilă tuturor – nu are con secințe salutare 
asupra propriei creații dramatice. În dorința de a veni în întâmpinarea 
publicului, V.I. Popa își va adapta tematica unui nivel mediu de 
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înțelegere și, mai ales, își va impune obligația de a soluționa optimist 
conflictele. Pe de altă parte, acest scriitor, altfel inovator ca regizor, 
își va asuma codul literar sămănătorist, rigid tradiționalist și autohto -
nist, perimat deja la acea vreme.  

Și evocarea unor elemente biografice este utilă pentru mai buna 
înțelegere a pieselor sale. O biografie cu rădăcini adânci în istoria 
națio nală, printre vechile familii moldo ve nești, cu origini în răzeșii 
domnitorilor legendari, duce la o viziune asupra vieții în care tradiția 
și ideea de apostolat sunt întrepătrunse. Apoi, V.I. Popa face parte 
din generația războ iului (e vorba de Primul Război Mondial) – scrii -
torul a luptat la Mărăști și Oituz. Ca orice bun moldovean, autorul 
de față are nostalgia trecutului și a tradiției și este melancolic în fața 
prezentului care nu poate aduce decât decăderea, ieșirea din Vârsta 
de Aur. Iată-l, de pildă, evocându-și locul natal: „Bârladul acesta a fost 
un izvor de nume falnice. Aici au trăit veacuri întregi boierii mari ai 
Țării de Jos și aici am apucat familii boierești cu lăzi pline de hri soave, 
de bani și de hărți ale moșiilor întinse. Toți s-au dus. Toți și toate mo -
șiile s-au fărâ mițat; casele boierești s-au făcut hanuri sau dospesc în 
ele osânză rău mirositoare, de toptangii, băcali ori misiți ajunși; 
grădinile boierești sunt părăginite, stăpânii au vândut și ce brumă le 
rămăsese și au fugit, năuciți, cum fug câinii în para și zgâlțâirea de 
iad a trăsnetului.“1 Poate că în acest punct apare ceea ce numeam la 
început bovarism – sub forma discrepanței între aspirația și tendința 
inovatoare și backgro undul tradițional, ultimul funcționând aproape 
inhibitor, ca o frână. Cel care i-a montat pe Ibsen și pe Pirandello 
este, totodată, autorul cvasi-ignorat al unor piese de factură modernă, 
însă parțial reușite și deci neconcludente (Ciuta), dar, întâi de toate, 
autorul devenit celebru prin piese tributare unei viziuni tradițio na -
liste, de nuanță sămănătoristă. 

Din această ultimă categorie ingrată fac parte și cele două piese 
din volumul de față. 

Mușcata din fereastră (premiera în 1929, la Teatrul Na țional) 
este o comedie sentimentală care exploatează o temă și un scenariu 
recurent în opera lui Victor Ion Popa: con flictul între generații, între 
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părinți și copii, proiectat în cadru matrimonial. Copiii doresc să își 
aleagă singuri partenerul de viață, nu după setul de convenții și pre -
judecăți al părin ților. În această piesă, divergențele apar și în urma 
involuției sufletești a genitorilor, care la timpul lor își contrariaseră 
fa milia căsătorindu-se unul cu altul, dar care, mai târziu, se complac 
într-o viziune de un patriarhalism exagerat. Ca de fiecare dată, scrii -
torul tradiționalist V.I. Popa salută gesturile de emancipare, pe care 
fratele tinerei eroine, de pildă, le con si deră „romantice“.  

Așadar, în Mușcata din fereastră asistăm la alegerea partene -
rului de viață al Olguței, fiica lui Conu Grigore, învă țător, și a Coanei 
Sofica. Ea are de optat între Radu (favoritul ei) și Ionică. De pildă, 
declarația lui Radu este făcută în termeni maturi, echilibrați și rațio -
nali: „Olguță, eu m-am ho tărât să mă însor. Poate-i cam devreme, dar 
viața sigur e păcătoasă, proastă, fără țel și bătrânii mei nu mai au mult. 
Nu ești bogată, nu-s bogat, dar ești ca și mine: curajoasă, simplă și mun -
citoare. N-are să ne meargă rău, crede-mă. O să răzbim în viață, dacă 
ne-om ajuta îndeajuns. Vezi, eu nu știu să vorbesc, pentru că am eu 
încrederea asta mare, că avem inimi la fel și că simțim lao laltă și ce-i 
bine, și ce-i rău. Și-apoi hotărârea de-acum s-a copt în mine în preajma ta. 
Nu m-am gândit niciodată să mă însor așa, cu oricare. M-am gândit 
să mă însor cu tine.“  

Subtema piesei, de influență psihanalitică, este o așa-zisă întoar -
cere a refulatului, derivată din transmiterea genetică: prin povestea 
Olguței, se face și o incursiune în trecutul amoros al părinților, care 
se dovedește identic cu cel al pro priului copil. În tinerețe, mama ei, 
Sofica, trebuise să aleagă între Grigore, învățător și Ilie, preot. Cel dintâi 
câștigase turnirul matrimonial. Ulterior, cei trei vor locui în același 
sat și vor alcătui împreună o familie lărgită. La  un moment dat, unul 
dintre personaje lansează o teorie a cercului, prin care în cearcă să ex -
plice aceste mistere ale eredității, în care copiii repetă scenariile de 
destin ale părinților până la detaliu. Mușcata din fereastră, pe care o 
primesc, fiecare în alt timp, atât mama, cât și fiica, este metafora „flo -
rală“ a acestei „eterne reîntoarceri“: „Nu se schimbă nimic pe lume. 
Toate se întorc și se întorc, iaca așa, ca într-un cerc... Și acu două zeci 
și cinci de ani... aici, în ceardac, ai ieșit cu șalul în spate și cu mușcata la 
subțioară și mi te-a adus Gheorghe, frate-tău... Și am plecat cântând. [...] 
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Căci nu se schimbă ni mic pe lume și toate se întorc, iaca așa, ca într-un 
cerc fără de capăt...“ 

Astfel de detalii cu iz psihanalitic rămân însă niște urme stranii 
care doar insolitează piesa, scriitorul neavând buna intuiție de a le 
fructifica până la capăt, într-o reverie a fata lismului genetic, de pildă. 
Neexploatat decât parțial este și cazul părintelui Ilie, adoratorul res -
pins în tinerețe de Sofica, care apoi alege să își ducă viața în preajma 
cuplului. Ama torii de speculații despre varii clandestinități amoroase 
nu-și pot găsi aici hrana lor de toate zilele: pur și simplu preotul, care 
și-a cenzurat impulsurile sentimentale de altădată, este un personaj 
cu totul inocent. Fondul său reprimat iese la iveală în anumite confe -
siuni despre sacrificiul de sine, care uneori apasă prea tare, prin dra -
ma tism, și mai șterg din suflul idilic al piesei. De pildă, când Grigore 
îl întreabă, retoric, dacă are sentimentul că el a ajuns dușmanul pro -
priului copil, Olguța, Ilie îi răspunde: „Dușmanul sufletului meu, 
Grigore! Că tu niciodată n-ai înțeles cum rodul trupului vostru era 
plă mădit cu inima mea. Eu nu m-am uitat c-ați bătut-o în cuie ca să vă 
bucurați voi. M-am întors aici, umilit, cum e câinele cel alungat și nă -
păs tuit și mi-am aninat viața de rămășița zilelor voastre, ca să vă ocro -
tesc, cu sufletul, ce-ați făcut voi cu carnea.“ Sau: „Lasă, cu mătră, cu ochii 
ăștia ți-am adus eu – e mult de atunci – o mușcată, pe care ai pus-o în 
fereastră. N-a fost spre binele meu, mai întâi, dar a fost spre binele dum -
neavoastră și pe urmă s-a întors și spre mine puțintel. Nu mai ai opt -
sprezece ani ca să-ți aduc la fel, dar îți dau una din florile făcute din 
vorbe, la care s-au străduit toți anii mei necăjiți și întu necați. Și trebuie 
să prețuiască mult, că s-a făcut în mine o lumină mare, așa cum îmi închi -
 puiesc că trebuie să fi fost mereu în ochii pro rocilor din Scriptură.“ 
De altfel, acest refulat, care este Părintele Ilie, are intuiția fondului 
său sufletesc obscur și, într-un loc, des criindu-și contorsio na tul proces 
interior prin care uneori se trezește vorbind, ajunge la o definiție 
rudimentară a subcon știen tului, împă nată cu referințe reli gioase. Iat-o: 
„Șiruie vorbele din mine ca apa neștiu toare a izvorului. Oi sta și m-oi 
gândi, că poate le-oi găsi rostul; că vorba care picură de la sine, nicio -
dată nu-i fără înțelesul și tăinuirea ei, ci s-asea mănă cu visul de la sine 
al Fecioarei Preacurate!“ 
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De asemenea, nu e prea clar de ce unele personaje fac diferite 
referiri la piesa Tatăl a lui Strindberg, articulată în jurul unei con -
cepții anxioase și profund suspicioase la adresa paternității (dacă 
mama este o prezență imediat depistabilă, nu se poate ști niciodată 
până la capăt cine e cu adevărat tatăl). Ce rol are invocarea acestei 
tragedii – o capodoperă a genului – despre ideea de paternitate, coro -
borată cu aceea a emancipării feminine, ambele tratate cu totul necon -
 vențional și dincolo de orice prejudecăți (progresiste sau tradițio  naliste)? 
Cine sfârșește în cămașa de forță în Mușcata din fereastră, în care 
totul e calm și patriarhal, începând cu decorul, voit anodin: „Cam în 
vremurile noastre. Într-un sat. În cerdacul unei case gospodărești ca 
de învățător, mai mult sărac decât înstărit, cum sunt mai toți învăță -
torii noștri“? 

Dar astfel de nuanțe sunt atât de rare încât par insolite, iar piesa 
respiră din toți porii și e în final strivită de ceea ce Mircea Eliade 
socotea limitele și excesul de sentimentalism melodramatic al Moldovei 
(ca ținut imaginar, ca provincie sufletească). Viziunea idilică, bono -
mia cu care se tratează conflictele, înecarea lor în multe replici, ca și 
cum excesul de vorbe ar explica sau ar rezolva conflictele, un anumit 
balast verbal care atârnă destul de greu în economia pieselor lui 
V.I. Popa – toate asigură, dacă se poate spune astfel, eșecul unei piese 
a cărei supratemă era, poate, emanciparea femeii în cadrul limitat al 
satului tradițional. 

În Take, Ianke și Cadîr (premiera la Teatrul „Maria Ventura“, 1932), 
V.I. Popa continuă linia Ronetti Roman (din piesa Manasse) și așează 
conflictul interetnic, cu dilemele și pre ju decățile aferente, în liniile 
scenariului amoros patentat în Mușcata din fereastră; se desparte 
însă de predecesorul său prin modalitățile de soluționare ale acestuia. 
Tragicul nu e un gen facil, riscă să sperie publicul pe care mizează 
(din păcate!) V.I. Popa, astfel că scriitorul are grijă să fugă de hybrisul 
etnic și de inexorabil, optând pentru specia reconfortantă a comediei 
sentimentale, ușor condimentată melodramatic. În fapt, de la primele 
replici ale bonomilor Take sau Ianke, citi torul și spectatorul pot sta 
liniștiți: în lumea în culori rozalii a dramaturgului totul e bine când 
se termină cu bine. Nimeni nu are de suferit în această piesă și, în 
fapt, nimeni nu se sacrifică pe sine și nici nu face compromisuri de 
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la propriile idei. Pe de altă parte, V.I. Popa iese din binomul tipologic 
evreu/român și din tandemul idiosincratic semitism /antise mitism prin 
inventarea unui terț savuros: alături de românul Take și de evreul Ianke, 
al treilea personaj central din piesă, poate cel mai reușit, este turcul 
Cadîr.  

Decorul este tot provincial – de astă dată este vorba de un târ -
gu  șor patriarhal – didascaliile ilustrând poziția scriito rului față de 
problematica aleasă și chiar anticipând soluțio narea fericită a conflic -
tului. Deși protagoniștii sunt diferiți, dramaturgul optează pentru un 
metisaj discret și indirect al habitatului lor; casele în care locuiesc 
sunt variațiuni pe o temă dată: „Sunt acolo trei prăvălii mo deste, de 
târgușor provincial. Întâia este a lui Take, a doua este a lui Ianke și 
cea din urmă și micuță de tot a lui Cadîr. Casa lui Take și a lui Ianke 
sunt construite absolut la fel, numai că sunt cu totul altfel zugrăvite. 
De pildă, zidurile casei lui Take sunt roșii, iar tabla de pe acoperiș albă, 
pe când casa lui Ianke are zidurile albastre și tabla de pe aco periș 
roșie. Firma lui Take, pe care-i scris doar La Take, e neagră, cu litere 
galbene, iar a lui Ianke e galbenă cu litere negre. Căsuța micuță a lui 
Cadîr și firma lui au luat de la fiecare câte o culoare. Așa, de pildă, 
zidurile sunt roșii, tabla neagră, firma galbenă cu litere albe“ etc. 
Aceleași similitudini apar și la începutul actului II (unde prăvăliile 
sunt privite din spate). Atmosfera idilică se păstrează chiar și la înce -
putul actului III, după fuga copiilor și cearta celor doi cu Cadîr: „Fi -
rește, fiecare curti cică își are portița ei, de-a dreapta și de-a stânga 
unui copac mare și bătrân – sădit pe linia gardurilor. În preajma și la 
umbra lui o laviță rudimentară de lemn. Dar curțile au ajuns până 
aici îngustându-se. Parcă ar porni toate – chiar și a lui Cadîr – din 
rădăcina copacului bătrân. Astfel și copacul, și banca aparțin celor 
trei curți deopotrivă.“ Acest spațiu co mun nesegmentat, pornind 
dintr-o rădăcină care joacă rol de centru este, în fond, o reprezentare 
simbolică a armoniei care guvernează economia simbolică a piesei, 
chiar și când prota goniștii se află în conflict. 

Așa cum am precizat mai înainte, scenariul este, în parte, asemă -
nător cu acela din Mușcata din fereastră. Ionel, fiul lui Take și Ana, 
fiica lui Ianke, se îndrăgostesc unul de altul și, de la bun început, 
iubirea lor stă sub tabuul etnic și reli gios. Crescuți în același ambient 
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totuși reconfortant – întrucât similar –, cei doi tineri au experiențe 
de viață co mune; ei trăiesc încă înainte de a se îndrăgosti unul de 
altul într-un fel de simbioză, sunt suflete „pereche“ în adevăratul sens 
al cuvântului. De pildă, ei împart un episod biografic dramatic: mama 
lui Ionel a îngrijit-o pe mama Anei, bolnavă de tifos, ceea ce a dus la 
moartea ambelor femei. Dacă în Mușcata din fereastră avem mono -
logul lucid al lui Radu, aici avem monologul nostalgic-îndrăgostit al 
Anei, care are intuiția gemelarității lor: „Ah! Toate și-au dat mâna 
să ne aducă aici! Tu fără surori, eu fără fraţi... mamele noastre care 
au murit odată... din devotamentul uneia pentru alta... și asta e o legă -
tură pe care ne-am îngrozi de-am adânci-o. Școala noastră îm preună... 
casele astea... și nu știu cum să-i zic, fericirea sau nefericirea noastră, 
să nu fi avut până azi nici unul o dragoste... o amăgire măcar în afară 
de noi... toate astea la un loc au făcut din tine ceva care nu mai este 
deo sebit de mine. Sunt eu şi asta, eu, trupul ăsta, e acelaşi lucru cu 
tine.“ Însă creștinul și evreica nu se pot căsători fără îndepli nirea unor 
ritualuri bisericești, care îi scandalizează, din motive diferite, dar din 
cauze comune, pe cei doi tați, Take și Ianke, altfel vechi și buni prieteni. 
Dincolo de preju de cățile lor atavice există și vocea comunității, dove -
dind o dată în plus că stereotipurile reprezintă un construct social:  

ILIE: Am să vorbesc, că Comunitatea nu-ți dă voie să-i dai fata lui Ionel! 
IANKE: Bine! Și dacă eu tot am s-o dau, ce recoltez eu? 
ILIE: Ai să recoltezi așa un mic faliment sigur! Că nu mai cumpără 

nimeni de la tine! 
IANKE: Ei, bravo! Tot m-aleg cu ceva! Ei, și dacă nu dau faliment? 
ILIE: Și ce, la o mare supărare, crezi că un mic foc nu se poate pune? [...] 
IANKE: Ei comedie! La toate s-a gândit madam Comunitatea asta! 

În tot cazul, din punctul de vedere al lui Ianke, lucrurile sunt 
complicate etnic-religios, ca și cum un fatum ar plana asupra iubirii 
dintre cei doi tineri: „[...] spune-i [Anei, n.n.] să nu mai plângă. Mă 
rog, ce poftește? Să pornesc și eu? Apoi să ferească Dumnezeu să 
pornesc și eu că pe urmă nici dracul nu mă mai oprește și gata! O botez 
și pe ea, mă botez și pe mine, o botez și pe maică-sa din groapă și pe 
urmă mă dezbrac și mă duc la tren. [...] Mă Ionel, de ce sunteți voi așa 
niște oameni și nu pricepeți cum îi politica în lume? Ce vreți? [...] Nu 
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ți-aș da eu ție fata, dacă s-ar putea? Cum să nu ți-o dau, că te cunosc 
de când erai mititel, și-ai făcut de toate pe mâinile mele! Cum să nu 
ți-o dau... Dar nu pot, dacă nu pot. Dacă nu mă lasă alții să pot, ce 
sunt eu de vină? Așa treabă să fie afurisită!“ 

În timp ce Take și Ianke întorc problema pe toate părțile (până la 
disputa despre numele viitoarei firme: Take&Ianke sau Ianke&Take?), 
soluția vine de la Cadîr, turcul a cărui înțelepciune orientală întrece 
sensibilitatea etnic-ultragiată a celor doi. El apelează la un subter -
fugiu și îi sfătuiește pe cei doi îndrăgostiți să simuleze fuga (pentru 
a-i neliniști pe părinți), adăpostindu-se în timpul acesta la el acasă. 
Cu alte cuvinte, deși metafora „trenului“ (recurentă în literatura 
tradiționalistă) apare de mai multe ori în piesă, deocamdată tinerii 
nu pleacă nicăieri, ci doar se ascund; în fond, provincia înseamnă, și 
la V.I. Popa, „un loc în care nu s-a întâmplat nimic“, dar fără drama -
tismul latent sadovenian. Odată părinții împăcați și conflictul rezol -
vat, cei doi pot să își înceapă viața, însă dincolo de închisoarea 
târ gu  șorului provincial, în lume. Și apoi, de ce nu s-ar numi prăvălia 
chiar... La Ierusalim? Orașul sfânt este spațiul multicultural și multi -
etnic prin excelență – aici metisajul merge mână în mână cu păstrarea 
individualităților. În final, după soluționarea conflictului, târgușorul 
patriarhal devine, cel puțin pentru protagoniști, un astfel de „Ierusalim“ 
în miniatură. Transpusă în „dialectul“ lui Cadîr, această soluționare 
ecumenică a conflictului sună astfel: „ovrei, creștin, mahomedan, 
totuna estem. Ala bun ovrei, așa bun creștin estem. Allah poate zicem 
mahomedan estem... Totuna, Ianke bre! Tu ovrei – el creștin. Frate 
estem...“ Din păcate, pledoaria pentru toleranță etnică făcută de scrii -
tor prin intermediul personajului său nu va găsi prea mare ecou în 
epocă. Furtuna antisemită stătea să se dezlănțuie, puțini erau dispuși 
să își plece urechea la vorbele lui Cadîr... 

Pe de altă parte, V.I. Popa are buna idee a unor inserturi comice, 
pentru a mai decongestiona atmosfera conflictuală a piesei. Se ape -
lează, în special, la savuroasa inteligență orientală a lui Cadîr; la un 
moment dat, acesta se pretinde rând pe rând tată simulat al lui Ionel 
(în fața lui Ianke) și al Anei (în fața lui Take). Interesant că atât Take, 
cât și Ianke îmbrățișează mai ușor ideea mariajului propriei proge nituri 
(român sau evreică) cu un semi-turc/turcoaică. Să-l auzim pe Ianke, 
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amator să convertească problema internațional pentru a o dizolva: 
„Și zău că-mi pare bine și de Ionel că-i amestecat... Parcă se bagă de 
seamă mai puțin... Devine o căsnicie așa ceva mai interna țional... Să -
racul Take... de el îmi pare rău! Dar dă-l dracului, că dacă nu era așa, 
îmi nenoroceam fata.“  

Însă, în cazul Cadîr, nu e vorba doar de înțelepciune orientală 
sau de toleranță; personajul are și propria lui experiență în acest sens. 
Spre deosebire de cazul preotului Ilie din piesa precedentă, V.I. Popa 
nu mai complică psihanalitic problematica, iar pe Cadîr îl auzim la 
un moment dat confesându-se în stilu-i savuros: „Singur Cadîr rămas, 
păcat mare făcut. Și sărac Cadîr iubit odată fata frumoasă, creștin 
fost tata de la el – și sărac Cadîr nu priceput la dragoste semn de la 
Allah estem și el frică de fata creștin și lăsat și suferit și plând mult 
avut... Și așa singur rămas. Și acum Cadîr bătrân și singur estem. [...] 
Noaptea singur ochi deschiși stam... moarte așteptam... Ala femeie nu 
estem... copii nu estem... moarte așteptam... Ala femeie nu estem... copii 
nu estem... moarte așteptam... Ala femeie nu estem... copii nu estem... 
nimeni Cadîr plângem...“ 

Alături de trama comediei sentimentale, pitorescul (inclusiv sti -
listic) personajului Cadîr reprezintă două elemente care au asigurat 
succesul de public al piesei. Pentru că acesta este, dacă vrem, para -
doxul dramaturgiei lui V.I. Popa: deși respinse de critica literară, aceste 
piese au avut un mare ecou la fiecare nouă reprezentare. Publicul, 
într-o oarecare măsură, le-a inventat: datorită lui ele trăiesc și astăzi. 
Adică sunt vii, iar V.I. Popa nu e nicidecum un scriitor uitat. 

Oana Soare 
 
 
 


