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Elegie pentru esecul cuplului

Chiar daca nu se numara printre cele mai importante reusite
artistice ale prozei lui Ionel Teodoreanu, romanul Lorelei reprezinta
totusi ceva mai mult decat o lectura agreabild, de vacantd, cu parfum
sentimental-dulceag, de melodrama provinciald. Desi conventional
si In bund masura previzibil, romanul aduce in atentie, fie si indirect,
cateva aspecte surprinzitor de actuale, cum ar fi acela al raportului
dintre scris si mistificare sau dintre scrisul feminin si cel masculin,
furnizand — la limita — chiar argumente pentru a specula pe marginea
a ceea ce s-ar putea numi ,,scrisul in doi“!.

La aparitia sa, in toamna anului 19352, Lorelei a fost un veritabil
succes de librarie, tirajul initial epuizdndu-se rapid, aga cum s-a in-
tamplat, de altfel, si cu alte scrieri ale autorului. Faptul se datoreaza
insa, 1n acest caz particular, i caracterului senzational si prea putin
verosimil al intrigii — veritabil imbroglio, mai potrivit pentru o piesa
de teatru decat pentru un roman —, idee ce i-a fost inspirata lui Ionel
Teodoreanu de un fapt real: o farsa ticluitd cu cativa ani mai devreme
de sotia sa, Stefana Velisar Teodoreanu, ea Insdsi scriitoare cu o
personalitate distincta, dar mai ales o prezentd discreta si delicata in
lumea literara interbelica. Frantuzoaicd dupd mama, ndscutd in

! In legatura cu aceastd problematici o contributie demni de semnalat este

articolul Maricicdi Munteanu, ,,Scrisul in doi: Ionel Teodoreanu si Stefana
Velisar Teodoreanu®, in revista Transilvania, nr. 12/ 2016, pp. 9-15.

in legaturi cu contextul publicarii romanului Lorelei informatii detaliate oferd
Nicolae Ciobanu in sectiunea ,,Comentarii si variante” a volumului Ionel
Teodoreanu, Opere alese, vol. 5, editie ingrijita de Nicolae Ciobanu, Editura
Minerva, Bucuresti, 1971, p. 320.



Franta, Stefana (alintata Lily), era fiica Mariei Mazurier si a lui Stefan
Lupascu, jurist si diplomat faimos in prima jumadtate a secolului al
XX-lea. Dupa cum isi aminteste Cornelia Pillat in volumul sau de
memorii, se pare cd mama scriitoarei venise sa lucreze ca guvernanta
in Moldova si astfel I-a cunoscut pe Stefan Lupascu:

In odaia din casa din Bucuresti, pe scrinul batranesc de langa
patul ei ingust, Invelit cu un covor brodat, oriental, se afla o foto-
grafie intr-o rama ovala aurita reprezentand o femeie invesmantata
intr-o rochie severa, cu fusta lungd, infoiata. Stiam ca era mama lui
Lily, frantuzoaica, venitd n tinerete in Moldova ca profesoara a
copiilor de boieri la fel ca alte straine, de pilda, M-elle Bourienne,
guvernanta printesei Maria Boikonski din romanul lui Tolstoi
Razboi si pace.®

Din acelasi volum retinem si un portret memorabil al lui ,,Lily*
ajunsi la varsta senectutii, reintdlnita de Cornelia Pillat, prietena si
fina sa, prin anii 60, la Varatec, intr-un decor cu mesteceni si livezi
de peri si pruni risipite printre dealuri, unde Stefana Velisar evoca
neobosit intdmpléri din vremuri trecute, povestind cu nostalgie si
mult farmec:

Ma conducea printre curtile imprastiate pe vélcea, pe un traseu
al ei, marcat de perii si prunii stiuti de ea, cu fructele cele mai gustoase
din care ne infruptam cu pofta. Vorbea tot timpul si evoca extraordinar
copilaria ei alaturi de verii Lupascu si verele Delavrancea, in asteptarea
unui tata adorat — célator misterios prin sud-estul Europei si important
francmason [...]. Faptura ei mica, subtire, cu obrazul rotund, smead si
ochii Incercanati inca de energie era concentrata asupra trecutului —a
iubirii sale pentru Ionel, de nestépanit —, a scriitorilor minunati din
cercul ,,Vietii roméanesti“ de la Iasi, pe care-i frecventasera impreuna
in prima parte a secolului al XX-lea. Regretam din suflet ca sunt
singura beneficiard a vorbirii ei ndzdravane, rostitd cu vocea sa
ragusitd, intrerupta de izbucniri de ras*.

3 Cornelia Pillat, Ofrande. Memorii, editia a doua, ingrijitd de Monica Pillat,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2011, p. 81.
4 Ibidem, pp. 80-81.



Din fericire, pe la finele anilor *60, Stefana Velisar se hotaraste
sd-si agtearnd amintirile pe hartie si astfel apare, in anul 1970, vo-
lumul de memorii Ursitul unde regasim, pe langa istorisirea roman-
tatd a povestii de iubire dintre Stefana si lonel, o suita de portrete ale
unor personalitati culturale, in special scriitori. Multe dintre aceste
portrete sunt cu adevarat memorabile (I.L. Caragiale si fiul sau,
Mateiu, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Garabet [braileanu g.a.m.d.).
Mai toate sunt creionate cu acuitate psihologica, cu atentie minu-
tioasd la detaliu, dar mai ales cu inteligenta si umor. Astfel, se inti-
paresc in memoria cititorului falnica silueta a lui Sadoveanu (conu’
Mihai), proiectatd pe canavaua de vis a Stambulului, cu minaretele,
cimitirele, bazarurile i gradinile lui pitoresti; imaginea nonconfor-
mistului Arghezi, sosit cu familia In vacanta, la casa de creatie de la
Techirghiol, surprins in ipostaza de tatd peste masura de grijuliu fata
de cei doi copii ai sdi, Mitura si Barutu; ipohondria tragicomica a lui
Garabet Ibraileanu sau disertatia lui I.L. Caragiale despre cum se
prepara ,,coliva pisicilor*.

In ceea ce priveste propriul menaj, Stefana Velisar zugriveste
frecvent aceeasi scend casnicd, in masura sa le scandalizeze pe femi-
nistele din zilele noastre: in calitate de sotie a unui romancier de
succes, ea se Ingrijeste de buna randuiala a casei, 1si petrece timpul
cu gemenii Gogo si Afane, pe care 1i supravegheaza si 1i distreaza
neincetat ca sd nu-l deranjeze pe tatél lor in timp ce acesta lucreaza,
in camera aldturatd, anuntdndu-si enervarea prin batdi puternice in
perete ori de cate ori vreun zgomot il conturba. Dintre cei doi soti, e
limpede ca Ionel Teodoreanu este cel care intruchipeaza ipostaza
creatorului, in vreme ce femeia se vede nevoita sa renunte la preo-
cuparile sale literare, resemnandu-se cu rolul de vestala a caminului
(sotie si mama) si, uneori, cu cel de confidenta §i ,,muza“ a artistului.
Nu este de mirare ca personajele feminine din cele cateva romane
ale Stefanei Velisar (Calendar vechi, Viata cea de toate zilele, Acasa
si Caminul) se conformeaza de fiecare data acestei scheme, prozatoa-
rea straduindu-se, dupa cum observa si Bianca Burta-Cernat, sd ana-
lizeze ,,drame de familie filtrate prin constiinta unor personaje feminine
fragile, aflate la diferite varste*.

5 Bianca Burta-Cernat, Portret de grup cu scriitoare uitate. Proza feminind
interbelica, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2011, p. 61.
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In rolul de personaj fragil, ascunzand totusi o nebanuita forta
interioard, este zugravita Stefana Velisar si in romanul Bal mascat,
aparut in 1929. Istoria pseudonimului ei (Velisar) e legata tocmai de
acest roman in care Ionel Teodoreanu introduce biografia, trasaturile
fizice, si chiar unele detalii vestimentare ale sotiei sale, evocand tot-
odatd momentul intalnirii si etapele indragostirii de fetita cu bratara
egipteand, care trecuse de marele razboi, alaturi de tatél ei, Matei Velisar.

Revenind la volumul de memorii din 1970, o mentiune aparte
meritd capitolul intitulat O farsd in care scriitoarea ofera indicii
edificatoare cu privire la geneza romanului Lorelei. Ea 1si aminteste
de o festa jucatd sotului in vara anului 1927, la Techirghiol, ca re-
vanga pentru infidelitatile lui mai mari sau mai mici, mai curand
presupuse decat dovedite, dar nu cu desavarsire improbabile din partea
unui ,,Rudolf Valentino al Balcanilor, cum era supranumit roman-
cierul. Aflam, astfel, ca Intr-o dupa-amiaza torida de august Stefana
Velisar primeste vizita inoportund a doud tinere care doreau sa-l
cunoasca pe renumitul scriitor. Acesta nu se infatiseaza admiratoa-
relor, fiindca era absorbit, ca de obicei, de activitatea sa la masa de
lucru din camera vecina, interesandu-se insa, la finalul vizitei, cum
aratau cele doua fete (,,Cum erau? Blonde, brune?...). Iritata de
atitudinea sotului, Stefana Velisar ticluieste cateva scrisori, ca din
partea unei admiratoare, pe care i le trimite apoi lui Ionel Teodoreanu.
Placut impresionat de stilul epistolierei anonime, in al cérei scris
descoperise asemanari cu al sau, prozatorul i le arata sotiei care le
comenteaza malitios, desfiintand stilul siropos al ,,anonimei* (,,Sunt
atat de fade si dulcege scrisorile astea! O adevarata parodie a scrisului
tau. Inteleg si fii flatat, dar asta nu trebuie si-ti anihileze total spiritul
critic.“®). Nu putem s nu ne intrebam daca aceasta critica nu viza,
de fapt, chiar stilul ilustrului sau sot, din moment ce scrisorile cu pri-
cina tocmai in acest stil fusesera redactate. ..

Oricum ar fi, peste cativa ani, inspirat de farsa pusa la cale de
sotie, lonel Teodoreanu va scrie romanul Lorelei, integrand in text si
cateva dintre scrisorile Stefanei Velisar. Asumarea aceasta nu merge
pana intr-acolo ncét pe coperta sa figureze si numele coautoarei, dar
exista, in tot cazul, dupd cum s-a observat’, suficiente argumente

¢ Stefana Velisar Teodoreanu, Ursitul, editia a doua, Editura Minerva, Bu-
curesti, 1979, p. 100.
7 Maricica Munteanu, loc.cit., p. 14.
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pentru a afirma ca romanul Lorelei reprezintd un omagiu, fie si in-
direct, adus Stefanei Velisar Teodoreanu si spiritului ei ludic-revan-
sard. Unul dintre aceste indicii se regiseste pe ultima pagina, cartea
fiind datata Tekir-Ghiol, 1927 — Borsec, 1935, desi, asa cum arata
Nicolae Ciobanu in editia de Opere alese pe care o Ingrijeste, roma-
nul fusese scris in intregime, cu o rapiditate uluitoare, la Borsec, in
vara lui 1935, mai precis intre 17 iulie si 24 august. In text sunt
inserate, aga cum am mai spus, si cateva dintre scrisorile ,,anonime*
ticluite de Stefana Velisar, iar acestea — doar ele — fusesera redactate,
intr-adevar, la Techirghiol, in vara lui 1927.

Un alt indiciu in sensul amintit este unul de naturd onomastica:
numele de alint al Luciei Novleanu, personajul principal din carte,
este Luli, in vreme ce acela al sotiei (careia scriitorul, in 1919, la mo-
mentul debutului, 1i dedicase si cateva poeme in proza, Jucarii pentru
Lily), diferd printr-o singura vocala (,,i* in loc de ,,u). Nu e greu de
remarcat ca ,,Luli, Li, L., Lorelei sunt anagrame ale numelui Lily.
E mai mult decét o recunoastere a talentului de scriitoare al Stefanei
Velisar Teodoreanu, este gestul de nemarturisit al comunitatii indra-
gostitilor®. Si, dacd ar fi sa dam crezare psihanalistilor, este, deopo-
triva, si un gest reparator menit sa neutralizeze anumite complexe de
vinovatie ale sotului.

Interesanta este apoi si o altd dimensiune implicitd a romanului:
problematizarea scrisului feminin ca imposibilitate. Conform teoriilor
vehiculate in cercul ,,Vietii Romanesti“ (pe care lonel Teodoreanu
l-a frecventat in perioada ieseand, fiind, dupa cum se stie, unul dintre
discipolii apropiati ai lui Garabet Ibréileanu), creatia era privita drept
apanaj exclusiv al virilitatii, scrisul feminin reprezentand, in aceasta
logicd, un soi de neutralizare sau de diminuare a feminitatii. Femeia
nu poate fi un artist in adevaratul sens al cuvantului decat daca re-
nunta la propria feminitate. Luli sau Luli-boy, cum o numeste Gabriela,
scrie si imediat distruge ceea ce a scris, iar apoi, dupa ce se indragos-
teste de Catul Bogdan, 1i declara prietenei din copildrie ca renunta la
scris in favoarea vietii. Exista, se pare, o incompatibilitate irecon-
ciliabild intre scris §i viatd in optica lui Ionel Teodoreanu. ,,in acest
ecart intre dragoste si scris intervin scrisorile lui Lorelei [...]. Pseu-
donimul prezentifica fiinta sociala in discurs, fiind in acelasi timp

8 Ibidem.
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prezenta si absenta, atribuire si non-atribuire, o ipostaza auctoriala
fara biografie“’, noteazi cu indreptatire Maricica Munteanu. inplus,
nu este lipsita de relevantd nici imprejurarea ca acest pseudonim
trimite, pe filiera intertextuald, tocmai la mitul romantic al iubirii-
pasiune, o iubire sortitd neimplinirii §i incompatibild, prin definitie,
cu cadrele vietii reale sau ale lumii contingente. Totusi, in pofida
aluziei transparente la poemul lui Heinrich Heine i la nimfa cu glas
vrajit de pe malurile Rhinului, intriga si atmosfera cartii lui Ionel
Teodoreanu aduc mai curdnd a melodrama (in special 1n ultima parte,
unde loviturile de teatru, lipsa de motivatie a actiunilor si schemati-
zarile maniheiste risca sa devina obositoare).

Nu cu mult mai echilibrata se dovedeste prima parte a roma-
nului, din care ne retin atentia mai cu seama paginile ce evoca vacan-
tele la vie, amintind de atmosfera Medelenilor, dar si cele satirice,
ridiculizand atmosfera provinciala din cancelaria liceului de fete din
Galati, in preajma examenului de bacalaureat. In al doilea caz putem
identifica asemanari cu romanul publicat de Ionel Teodoreanu in
1931, Fata din Zlataust.

Asa cum se stie, in Lorelei prim-planul actiunii este ocupat de
povestea de iubire dintre tdndra Lucia Novleanu (Luli), eleva in
ultima clasa de liceu, si Catul Bogdan, romancier celebru si profesor
la Facultatea de Litere din Iasi. Farmecul si celebritatea acestuia o
cuceresc insd si pe Gabriela Nei, prietena cu doar cativa ani mai
varstnica a Luciei (cea care i fusese apropiata inca din copildrie si-i
nascocise porecla de ,,Luli-boy*). Complicatiile intrigii se tes, intoc-
mai ca intr-o piesd de teatru, in jurul acestui triunghi amoros, insa
schematismul este in parte diminuat de plasticitatea portretelor, de
bogatia imagistica si de darul prozatorului de a insufleti spatiul fic-
tiunii cu o suitd de chipuri secundare.

Secventa regasirii micii ,,Cenusdrese® in amfiteatrul unde o mul-
time de fete asteptau subiectele la teza de literatura romana are ceva
din neverosimilul seducitor al basmelor, la fel si scenele urmatoa-
relor intalniri, petrecute In decoruri de o luxurianta vegetala cople-
sitoare, sub valuri narcotizante de miresme de tei, de iasomie sau
garoafe. Mai mult, orasul de la Dunare stimuleaza reverii cu iz orien-
tal, la fel ca infatisarea lui Luli, de altfel:

° Ibidem.

12



O atmosfera de Orient, cu toate ca lipseau fesurile, turbanele si
ciubucele pe care le intdlneai odinioara la cafeneaua din curtea Sfintei
Sofii si la toate cafenelele Stambulului. Foarte multi ochi negri,
palori undelemnii si ,,s“-ul catifelat, peltic si gansacesc al grecilor
amestecat cu tantarisme iritate cand discutiile deveneau politice intre
monarhistii §i republicanii Galatiului. $i aceste impresii actuale capa-
tau 1n el afunde perspective, rechemand amintiri de lecturi, de cala-
torii. Iar oamenii intalniti, toti, desi in sine nu-1 interesau, deveneau
emotionanti ca 1n copildrie usa dupa care-i pomul de Craciun. Caci
dupa fiecare putea sa apara Luli.

In ceea ce priveste portretul personajului feminin central, parul
negru si bogat, ochii negri, sfredelitori si pielea alba, catifelatd a obra-
zului sunt detalii fizionomice adeseori invocate, toate adunate laolalta
tesdnd o atmosfera asemanatoare celei din basmele Seherezadei:
»Simpla prezentd a numelui ei in catalog seméana pe paginile lui tran-
dafirii lui Hafiz, aratand spre cerul albastru cu degete subtiri ca mina-
retele lui Omar-Khayam*; ,,Atitudinea ei avea ceva primitiv-oriental.
fti venea s-o imbraci in salvari, punandu-i margele albastre la git,
bratari in jurul gleznelor si pe cap, basma de culoarea macului®; sau:
»--.trupul ei de dansatoare araba si obrazul ei alb de argintul sufle-
tului, in care ochii apareau negri ca de sub un voal oriental®. Chiar
prima scrisoare ,,anonima* primita de Catul Bogdan (iscalitd doar cu
enigmatica initiala ,,L) face trimitere la spatii si personaje istorice
intrucatva ,,exotice®, cum ar fi faimoasa regind egipteana Cleopatra:

Ca sa-1 cunoasca pe Cesar, Cleopatra insotitd de un singur cre-
dincios, a trecut marea cu barca, infruntand-o, s-a lasat infasurata
intr-un sac ordinar si dusa pe umeri in palatul Iui Cesar, fara ca
nimeni sd-si inchipuie ca intr-un tol purtat pe umeri, regina Egiptului
vine sa-1 vada pe Cesar.

Iata ce-ti aduce scrisoarea mea. Nu ma tem nici de zdmbetul
tau. Deci nu ma tem de nimic. Sunt ceea ce-i dincolo de fereastra
odaii tale: departarea. Sunt cea mai mica fatd a lumii intre randu-
nelele ei, fiindca ma infasor in intregul ei necunoscut. Privirea ta
nu ma va gasi nicaieri. Amintirea ta nu are unde sa ma afle. Glasul
tau nu poate sd ma strige si nu stie unde. Sunt intre cele patru zari:
raspantia lor [...]. Sufletul meu si-a pierdut glasul copildriei. Stii sa
asculti? Auzi vantul la fereastra? Auzi pasarile care pleacd si se
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intorc, ducénd si aducand primavara? Stii ce-i nostalgia? Privesti
uneori pe fereastra fara sa vezi nimic? Sunt pe acolo si intr-acolo,
fara fiinta, o apropiere si o Indepartare in preajma ta. Gandeste-te
la mine ca la o stea desprinsa din tine si dusd in intunericul fara
fund.

Emotia puternicd pe care i-o provoaca destinatarului lectura
scrisorii este exprimata prin figuri de stil care trimit, la randul lor, la
imagistica basmelor. ,,Bataia de inima* din primul moment lasa loc
— dupa o scurta reflectie — curiozitatii. Initiala enigmatica il transpune
pe Catul Bogdan in rolul printului din poveste, tentat sa porneasca
in cautarea stapanei condurului pierdut: ,,Cu acest L in batdile inimii,
cerceta toate fetele si femeile cunoscute pe care si le mai putea aminti.
Asa tinea in maini si principele din poveste condurul cazut din pi-
ciorul Cenusaresei, privind imensitatea lumii, privindu-i si miniatura®.

Acest tip de imagism constituie marca inconfundabila a stilului
care l-a consacrat pe Ionel Teodoreanu, indeplinind, printre alte
roluri, si pe acela — esential — de a suplini, in anumite situatii, deficitul
de inventie epicd. Tudor Vianu avea dreptate s insiste asupra ,,da-
rului imagistic“!® al scriitorului, semnaland totodata si pericolele ce
deriva din supralicitarea acestei calitati: bogatia de figuri de stil atrage,
inevitabil, impresia excesului stilistic, cu elegantd codificat de Vianu
prin formula ,,rococo moldovenesc*!!. ,,Teodoreanu scrie romane —
argumenteaza autorul Artei prozatorilor romdni — si, judecatd dupa
functiunea precumpanitor narativa a acestui fel de scrieri, bogatia
imagistica atrage neaparat impresia excesului stilistic. Splendoarea
acestei imaginatii ne osteneste, ca prea mult aur intr-o decoratie.“!

in portretul Gabrielei Nei, celalalt personaj feminin important
al romanului Lorelei, precumpanesc imaginile senzual-vegetale, care
il confera si ei ceva din farmecul fatal al zanei cu glas vrdjit din
balada romanticului german: ,,Obrajii netezi, cu un oval de medalion
in care-i o petald de trandafir alb, genele tremurator intélnite cu ele
insele, ca aripa randunelii In apd limpede, si buzele... Aveau intr-a-
devar surasul adolescentilor lui Vinci. De sub palarie, cateva fire
zburlite puneau o vibratie de rugina in jurul tamplelor, dand ochilor

10 Tudor Vianu, Arta prozatorilor romdni, Editura Eminescu, Bucuresti, 1973, p. 361.
W Ibidem, p. 359.
12 Ibidem, p. 361.
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catifelarea prunelor coapte, si obrajilor gingdsii de bruma la inceputul
lui septembrie®. De altfel, intr-o logica fireasca a desfagurarii actiunii
(altfel spus daca aceasta ar fi respectat principiile verosimilitatii si
ale motivarii psihologice), Gabriela ar fi avut toate sansele sa devind
personajul cel mai complex si cu adevarat tragic al cartii. Scriitorul
sacrificd 1nsa verosimilitatea (si odata cu ea personajul), in favoarea
unui moralism cam facil si a unui melodramatism dulceag, umbrind
,clocotul de viatd proaspata“! care nu poate fi tagaduit totusi scrierii sale.

La inceputul cartii, cele doua fete (Luli si Gabriela), ivite pe
peronul unei gari mici, de tard, cu palariile lor de pai, ,,plutind in soare
ca lotusii pe ape®, par o reduplicare a binomului Olguta-Monica din
trilogia Medelenilor. Fermecator de dezinvolte, inconjurate de pachete,
pachetele si panere cu cirese, ele ii atrag atentia calatorului poso-
morat care fuma la fereastra compartimentului de clasa I al trenului
de Iasi. ,,Din spate, deopotriva de inalte, pareau surori, din fata, prie-
tene tinere care s-ar scobori din acelasi scranciob®, noteaza naratorul,
fixand, dintru inceput, complicitatea derutanta dintre cele doua prie-
tene. O complicitate care, de altfel, nu dispare cu totul pana la final.
Cantarita cu luciditate, prin ochii Gabrielei, legatura lor ingaduie sa
se Intrevadd nu numai o doza de inexplicabil, ci i germenii unei
potentiale rivalitati: ,,Aderenta sufleteascd a Gabrielei la fiinta lui
Luli era atat de mare §i de permanenta, incat nu avea nevoie sa o
observe, pentru a simti schimbarile din ea. Desi nu le stia cauza.
Aceeasi senzatie de parfum adus de briza in largul marii, fard ca
ochiul sa vada tarmul inflorit [...]. Cat timp fusese Luli-boy, parti-
cipase mereu la zburdalniciile camaradelor, dar de fapt se punea in
fruntea propriului ei tumult, incorporand in el forme exterioare. De
cand insd aparuse sufletul lui Lorelei se inchidea in ea ca intr-o
armurd®; sau: ,,Luli stia mai mult si mai multe despre Gabriela decat
Gabriela despre ea, cu toate cd multd vreme nu fusese decat marti-
sorul viu al Gabrielei, pajul ei, cdprita ei. Asa ca pe cand Luli nu
aducea decat deprinderea unei camaraderii impartasite, ea-i aducea
si 0 emotie mai mult decat admirativa, conferind Iui Luli o superioritate

13 Ibidem, p. 362. Fraza conclusivd a lui Tudor Vianu din Arta prozatorilor
romdni merita citatd in intregime: ,,Neajunsurile lui Teodoreanu sunt totusi
acelea ale calitdtilor lui. Nu atat lipsa, cat abundenta o regretam uneori in
operele sale, al caror clocot de viatd proaspata impiedica pe oricine sa le
considere altfel decat cu participare®.
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pe care poate ca in realitate nu o avea [...]. Caci si acuma cand era
pe punctul daca nu de a-i contesta calitatile, macar de a se indoi de
ele, de a-i micsora creditul liric acordat pana atunci, Luli tot o
emotiona“.

Poreclit de tanara lui sotie ,,Sultanul de argint®, Catul Bogdan este,
in esentd, un amestec de Don Juan si de Tristan. Elegant, aristocratic,
rafinat i seducator, el reprezinta intruchiparea scriitorului de succes
in al carui portret se pot distinge, fara prea mare dificultate, trasaturi
care trimit la biografia Iui Ionel Teodoreanu. De exemplu, mentio-
narea referintelor cinematografice la care apeleaza admiratorii (si
mai ales admiratoarele) lui Catul Bogdan, tratate cu o doza de
(auto)ironie, nu 1i pot scapa cititorului cat de cat familiarizat cu bio-
grafia fermecatorului ,,Metaforel”. Scriitor si avocat de succes el
insusi, neintrecut in materie de arta oratorica, Ionel Teodoreanu era,
dupa cum se stie, divinizat de publicul feminin cand pleda a /a
vedette américaine in sala de tribunal, stirnind murmure admirative
si valuri de aplauze. Aceeasi partitura 1i este rezervata in roman
distinsului profesor de la Literele iesene:

Cu toate ca lectia fusese intr-adevar ,,0 lectie®, voluntar §i im-
pertinent ermetica pentru auditoriul monden, succesul depasise
intentia i asteptarea lui Catul Bogdan. Placuse ca barbat, devenind
dintr-odata cea mai recentda vedetd masculina a Iasiului. ,,Un Gary
Cooper* cu parul alb, spusese cineva, cinematografizandu-si impresia,
ceea ce era foarte la moda, artistii cinematografului devenind ter-
menul de comparatie al acestei epoci ignare, asa cum odinioard erau
statuile celebre.

Tanjind, inconstient, asemenea lui Tristan, dupa iubita inaccesi-
bild (nostalgie partial explicabila, in cheie psihanaliticd, prin impre-
jurarea ca 1n copildrie abia isi cunoscuse mama, moarta de timpuriu),
Catul Bogdan ascunde, sub masca blazarii si a plictisului orientalizat,
un Don Juan confruntat cu dilema iubitei greu identificabile. Sub
alibiul emotiei estetice, el nu ramane nicidecum indiferent la feluri-
tele ipostaze ale farmecului feminin, admiratia cititoarelor inteligente
alimentand, odata cu orgoliul masculin, inspiratia artistului. Dupa
cativa ani euforici, relatia cu Luli se degradeaza treptat, sub presiunea
vanitatii de artist a barbatului (asa dupa cum urmatoarea relatie se va
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degrada — ca in romanele lui Camil Petrescu — sub presiunea mondenitatii).
Blazat si bovaric, sastisit chiar de propria-i celebritate, Catul Bogdan
este indeajuns de lag pentru a se eschiva de responsabilitatea asumarii
unei decizii si preferd sa lase totul in seama destinului (care, ironic,
capata infatigarea unei voci cu doud chipuri): ,,Luli si Lorelei. Luli
si Gabriela. Odata le cunoscuse, amandoua aparandu-i de la aceeasi
fereastra de unde le privise coborand dintr-o trasurd de altadata, din
care adia si amintirea mamei lui. Si inima lui nu mai stia. Aceeasi mila
pentru amandoua, pentru o suferinta veche si pentru una care poate
abia avea sa inceapa. Pe amandoua ar fi vrut sa le cuprinda in brate
si de niciuna nu se mai putea desparti‘“. Ambiguitatea vocii feminine
din scrisori exclude, agadar, asocierea cu un singur chip. La fel ca in
Nuntd in cer, romanul din 1938 al lui Mircea Eliade — a carui atmosfera
prezinta, dupa cum observa Paul Cernat, ,,unele similitudini frapante
cu cea din Lorelei“'* — ambiguitatea este sporita de imprecizia fluida
a evocarii lirice.

Desi refractar, dupa cum am constatat, principiului verosimilitatii
si prea putin inclinat spre analiza psihologica, prozatorul reuseste
totusi sa creeze iluzia referentiald si s& mimeze proteismul specific
romanului prin darul sdu incontestabil de a insufleti spatiul fictiunii
cu o suitd de chipuri secundare, multe dintre ele memorabile. Una dintre
aceste figuri este, neindoielnic, cea a lui Nathan Sabbethai, prietenul
evreu al lui Catul Bogdan, in al carui portret romancierul strecoard si
cateva elemente ce ne trimit cu gandul la Garabet Ibraileanu (pe care
il omagiase, intr-un transparent deghizament fictional, si in volumul
al treilea al Medelenilor). Dotat cu inteligenta, simt al umorului si
spirit practic, Nathan devine cel mai devotat prieten si complice al
,,doamnei noastre Luli“. in special o replici a sa din partea a doua a
romanului ne trimite cu gandul la modelul sau real: intrebat de cei
doi soti daca socoteste cd autoarea scrisorilor anonime ar avea talent,
Nathan raspunde afirmativ, dar completeaza judecata de valoare cu
precizarea ca in mod cert epistoliera este batrana si urata, exact asa
cum procedase Garabet Ibraileanu in realitate (scena este relatata de
Stefana Velisar Teodoreanu in volumul Ursitul).

4 Paul Cernat, ,,Schimbarea la fata a prozei lui Mircea Eliade®, prefata la Mircea
Eliade, Nunta in cer, Editura Litera International, Bucuresti, 2009, p. 20.
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Numeroase alte personaje episodice populeaza spatiul fictiunii
lui Ionel Teodoreanu, de pilda dadaia (alias Smarandita Merisor),
doica din copildrie a lui Luli, mereu grijulie si devotata; ,,haziaica*,
servitoarea cu prerogative autocratice a lui Catul Bogdan, iritatd de
prezenta doamnei Luli si mai ales de concurenta dadaiei, dupa
casatoria stapanului; cuplurile Agatha si Aristide Bogdan, respectiv
Angelica si Teodor Novleanu, ultimul avand multe in comun cu
domnul Deleanu din trilogia Medelenilor, in vreme ce servitorii de
la vie amintesc, la randul lor, de Mos Gheorghe si de celelalte figuri
de tarani devotati care completeaza atmosfera idilica a vietii la tara
in mai multe scrieri ale lui Ionel Teodoreanu.

O galerie de personaje comice, grotesti sau pitoresti ne Intdm-
pind incd din prima parte a cartii, cdnd prozatorul descrie atmosfera
din cancelaria liceului de fete din Galati, facind adesea apel la armele
comediografului sau la acelea ale caricaturistului. Un exemplu
edificator in acest sens este portretul de neuitat al lui Onisifor Brebu,
profesorul de latina, poreclit ,,canele ros, hiena, ciuma bubonica“
(poreclele spun totul despre infatisarea si caracterul profesorului
detestat de eleve); lui i se adauga alte portrete memorabile, cum ar fi
cele ale profesoarelor Laura Nemoianu si domnisoara ,,Titron*
(severe, malitioase, pline de prejudecati) sau ale unor eleve ,,picante”,
ca frumoasa grecoaica Hristodulo Caliope sau repetenta Lola Voronet,.
Aceste pagini amintesc, asa cum am mai spus, de romanul Fata din
Zlataust, publicat de Tonel Teodoreanu cu patru ani mai devreme.

Roman cu un vadit substrat autobiografic (corespondentele dintre
autorul Ionel Teodoreanu si personajul Catul Bogdan sunt evidente:
ambii sunt barbati de succes, cu inclinatii de cuceritori i cu menta-
litati inrudite), Lorelei este, in fond, o elegie pentru esecul cuplului
si totodata un omagiu (compensatoriu si probabil din aceasta pricina
cam tezist) adus Stefanei Velisar Teodoreanu (mai putin autoarei, si
mai mult sotiei ca principiu traditional de stabilitate). La fel ca Nunta
in cer de Mircea Eliade, ca romanele lui Camil Petrescu, cele ale lui
Anton Holban si ca unele dintre operele lui Liviu Rebreanu (Ciu-
leandra, de exemplu), aceasta carte aduce, implicit, $i 0 marturie
despre imposibilitatea implinirii afective intr-o epoca de spulberare
a tuturor iluziilor (ecouri ale acestui ,,deceptionism* se simt, de altfel,
pretutindeni in literatura epocii interbelice).
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Una peste alta, in pofida tezismului, a coincidentelor cam neve-
rosimile si a excesului imagistic, Lorelei raimane o opera captivanta,
care nu a imbatranit prea mult odatd cu trecerea timpului. Poate si
pentru cd, in mod paradoxal, tocmai elementul considerat de critici
prea putin plauzibil artistic are ca punct de plecare un fapt real (farsa
epistolara ticluita de Stefana Velisar Teodoreanu). Acest biografem,
indeajuns de insolit, in sine, pentru a stimula reflectia teoretica pe
marginea infiltrarilor insidioase dintre realitate si fictiune, daca ar fi
fost valorificat fictional si din celalalt unghi, al scriitoarei, ne-ar fi
putut oferi o imagine 1n oglinda a esecului cuplului in literatura inter-
belica. Insi chiar si asa, avem in fatd un roman-oglinda, din ale carui
reflexe ambigue razbat semnele fatalei incomprehensiuni. Formula
elegiacului Lorelei este, in fond, foarte caracteristica pentru climatul
literaturii romane dintre cele doud razboaie mondiale, un climat in
care spulberarea increderii In temeinicia lumii produsa de marele razboi
si-a pus definitiv amprenta, fie si prin ricoseu, asupra plasmuirilor
fictionale.

Catrinel Popa



