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Frecvent, în formulările din biografiile și istoriile culturale 

occidentale, destinul literar al lui Bulgakov este prezentat drept 

atipic. De fapt, parcursul scriitorului oponent al regimului impus 

de Revoluția din Octombrie este previzibil. Mihail Bulgakov 

(care s-a născut la Kiev în 1891) a fost obligat să rămână la 

Moscova până la moarte (în 1940), în ciuda numeroaselor scri-

sori pe care i le trimisese chiar lui Stalin, cerându-i permisi-

unea de a părăsi Uniunea Sovietică. Respectivele epistole nu 

i-au adus decât un plus de zel al aparatului politic în acțiunile 

de urmărire, cenzură, interdicție de publicare. Deși considerat 

„alb“, Bulgakov nu a fost ucis, închis sau deportat, ba chiar, în 

contra firii regimului, Stalin i-a oferit, pentru a-l amuți astfel, 

un post de asistent-regizor la Teatrul de Artă din Moscova. 

 

Micro-romanul Inimă de câine a fost scris în perioada 

ianuarie-martie 1925. De altfel, începând cu acest an, poliția 

politică îl monitorizează pe Bulgakov și, în ciuda clamatei 

libertăți din perioada a NEP-ului (Novaïa Economitcheskaïa 

Politika), acest text nu este autorizat pentru publicare1, ca 

                                                        
1 Cartea a fost respinsă pentru publicare în 1925, la intervenția lui Lev 

Kamenev, pe atunci un lider al Partidului. Ulterior, Bulgakov a scris o 
piesă bazată pe povestea romanului pentru Teatrul de Artă din 
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majoritatea cărților sale. Inimă de câine a apărut în străinătate 

în 19682, la 28 de ani după moartea sa, iar în Uniunea Sovietică, 

abia în 1987.3 

Inimă de câine (micro-roman sau nuvelă extinsă) relatează 

experiența de viață din Uniunea Sovietică a unui medic spe-

cializat în transplant și rejuvenare. Profesorul Preobrajenski, 

împreună cu asistentul său, Bormenthal, creează un homun-

culus, printr-un experiment: grefează pe un câine, pe care chiar 

medicul îl botezase Șarik, hipofiză și glande genitale umane. 

Eșecul este total: Șarik, care cere să fie numit Șarikov, este o 

ființă fără idei proprii și fără valori morale, dar cu disponi-

bilitate deplină de a adera la dogmele sovietice. Profesorul și 

asistentul său, reprezentanți ai lumii revolute, trăiesc cu greu 

în aceeași casă cu propria lor creație și ajung să inverseze acți-

unea medicală și îi transplantează înapoi organele originale. 

Acțiunea se concentrează în Moscova anilor ’20 din seco-

lului trecut, indicii despre această ancorare temporală fiind 

furnizate prin intermediul instituțiilor și realităților econo-

mico-politice create în acele vremuri (cernoveț, Mosselprom, 

M.S.P.O., Glavrîba etc.)4, dar și prin insertul diaristic din 

capitolul 5, care constă în fragmente „Din jurnalul doctorului 

                                                        
Moscova. Și piesa a fost anulată după ce manuscrisul și copiile au fost 
confiscate de poliția secretă. În cele din urmă, Maxim Gorki a intervenit 
și manuscrisul i-a fost restituit. (Neil Cornwell, Nicole Christian, 
Reference Guide to Russian Literature, Taylor & Francis, 1998, p. 103 ; 
J.A. Curtis, Manuscipts Don’t Burn. Mikhail Bulgakov: a Life in Letters 
and Diaries, Bloomsbury, London, 2012.  

2  A apărut în limba engleză, la Harvill Press, în traducerea lui Michael 
Glenny. 

3 Inclusiv capodopera sa, Mastrul și Margarita, a apărut în U.R.S.S. abia în 
1967, an ce marchează, de altfel, începutul editării operelor sale peste 
graniță. 

4 Irina, Shilova,  “Reflections of Soviet Reality in ‘Heart of a Dog’ as 
Bulgakov’s Way of Discussion with the Proletarian Writers”, New 
Zealand Slavonic Journal, vol. 39, 2005, p. 107, 
http://www.jstor.org/stable/40922199. Accesat la 1 mai 2022. 
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Bormenthal“, de fapt o fișă de observație clinică completată cu 

unele paranteze de autenticizare („În caiet o pată mare de 

cerneală, urmată de un scris grăbit.“; „Aici e o pauză mai lungă, 

apoi ceva mai departe citim:“; „Când cu creionul, când cu 

cerneală violetă.“ etc.). Prin aceste trimiteri, acțiunea nuvelei 

se încadrează într-un context precis, identificabil, strategie 

frecvent folosită de narațiunile cu intenție fantastică. Povestea 

nu e, la prima lectură, un apolog, ci, prin ancorele istorice, poli-

tice, socio-economice, transportă într-o perioadă determinată. 

Este vizată desigur puterea politică sovietică, iar elemente de 

satiră apasă specific pe anomaliile și abuzurile acestui sistem 

totalitar. Totuși, configurația recognoscibilă istoric nu exclude 

o reflecție mai generală asupra politicii.5 

Formulele de adresare, dar mai ales cuvintele naratorului 

sunt importate din discursul dominant al vremii, iar perso-

najele care reprezintă suprastructura comunismului (precum 

Schwonder, președintele comitetului de administrație al imo-

bilului, sau Piotr Alexandrovici, sau reprezentanții Miliției 

Judiciare și ai procuraturii) sunt o reflectare a principiilor 

comuniste, împinse deseori în caricatură. În nuvelă nu apar 

etajele superioare ale puterii, nici chiar cele intermediare, ci 

nivelul de jos al aparatului – acest grup constituind comitetul 

de locatari, precum și milițienii care descind în apartamentul 

din ulița Obuhov la finele cărții. De aceea, jocul de oglinzi e și 

mai complex, puterea centrală nefiind prezentă într-un fel 

explicit, dar fiind, de fapt, omniprezentă; iar acest paradox este 

factic pentru că puterea imersează limbajul subiecților săi, care 

demonstrează un papagalism tragicomic. Când comitetul de 

bloc apare pentru prima dată în poveste, cerându-i profeso-

rului să renunțe la unele camere din apartamentul său, 

                                                        
5 Despre condiția regimurilor comuniste, R.N. Berki, “The State, Marxism, 

and Political Legitimation”, in T.H. Rigby, Ferenc Feher (eds), Political 
Legitimation in Communist States, St. Martin’s Press, New York, 1982, 
pp. 146-169. 
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considerat prea mare în ochii autorităților, Schwonder se 

exprimă astfel: „am venit să vă vorbim chiar despre sufragerie 

și despre sala de tratament. În numele disciplinei proletare, 

adunarea generală vă cere să renunțați imediat la sufragerie. 

Nimeni în Moscova nu are sufragerie.“  

Dacă acest tip de discurs este pronunțat cu convingere de 

către proletari, el suferă diferite variații în momentul în care se 

deplasează către alte personaje. Profesorul, reprezentant al 

vechiului regim, ironizează această frazare și tabieturile Homo 

Sovieticus: „Remarcați, Ivan Arnoldovici, numai proprietarii nu 

s-au lăsat jupuiți de bolșevici și n-au ajuns să mănânce antreuri 

reci și supă.“ Ironia este și mai corozivă atunci când Bulgakov 

îl face să vorbească precum un comunist pe Șarikov. Acesta se 

presupune că este un produs pur al regimului: a fost creat 

artificial, nu are origini sociale nesănătoase și nici prejudecăți, 

este racolat de Schwonder care intenționează să-i inculce 

dogma comunistă și, în special, îl face să citească cu pasiune 

Corespondența lui Engels cu Kautsky. Dar naratorul subliniază 

atât de bine stângăcia însușirii de către Șarikov a discursului 

proletar, încât eșecul educației sale politice coboară în grotesc. 

Scena actelor de identitate ale creaturii este elocventă: Șarikov, 

care în acest stadiu al poveștii, de altfel, nu poartă încă acest 

nume, solicită imperativ o identitate: „Trebuie să mă înregis-

trez. Ei spun că n-au mai văzut așa ceva, să trăiești la Moscova 

fără să fii înregistrat. Asta-i una. Dar ce-i mai important sunt 

actele militare. Nu vreau să fiu dezertor. Mai e și sindicatul, 

forțele de muncă...“ 

La început, pentru deprinderea vorbirii autonome, 

Șarikov, asemenea preșcolarilor, repetă cuvintele mentorului 

său, care îl ajută să aleagă un nume și un prenume. Creatura 

pretinde să fie numită „Poligraf Poligrafovici“. Dublarea acelu-

iași nume folosit pentru nume și prenume (după schema spe-

cific rusă) indică de fapt lipsa identității, a vreunei filiații – deși 

uneori i se adresează profesorului cu apelativul „tăicuțule“, 

https://raison-publique.fr/907/#post-907-footnote-4
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ironizând „involuntar“ paternitatea de felul celei din romanul 

lui Mary Shelly, Frankenstein6. Poligraf Poligrafovici este, de 

asemenea, un nume cu un grad mare de ridicol și prin aluzia la 

scris (imprimare, poligrafie): Șarikov este analfabet, în vreme 

ce câinele Șarik încerca să învețe să citească. Evoluția este de 

fapt negativă, este o involuție intelectuală; câinele era mai cult 

decât omul. În cele din urmă, când creatura anunță că dorește 

să păstreze, ca nume de familie, baza numelui pe care îl avea 

când era câine, „Șarik“, ridicolul este complet. După acest anunț 

apare Schwonder, iar satira politică ajunge atunci la apogeu: 

Șarikov, care repetase fără să înțeleagă că voia să capete acte 

de identitate, realizează ce înseamnă asta atunci când 

Schwonder pune lucrurile în ordine politică:  

„– E destul de ciudat, profesore, se ofuscă Schwonder, că 

puteți trata aceste acte drept tâmpenii. Nu pot admite în 

această casă prezența unui locatar lipsit de acte și care pe 

deasupra nu-i înscris nici pe listele de recrutare. Și dacă izbuc-

nește războiul împotriva hrăpăreților de imperialiști? 

– Nu mă duc la război, scheună Șarikov adresându-se 

bibliotecii.“ 

Dialogul, în care Schwonder îi explică lui Șarikov sensul 

cetățeniei sovietice, subliniază eșecul însușirii dogmei. Nici 

măcar un individ cu un nivel de retard sever nu asimilează o 

doxa absurdă și, printr-un efect de reflex narativ, Șarikov 

ilustrează o formă de rezistență la îndoctrinare. Opoziția dintre 

lumea veche și cea nouă nu este binară, nuvela nu pune în 

scenă doar confruntarea profesorului venind din vechiul regim 

cu tinerii comuniști; Șarikov tulbură această opoziție. 

Presupus a întruchipa noul om sovietic, el reprezintă o natură 

brută, grosolană, care poate refuza să se supună unei 

presupuse puteri civilizatoare și care își proclamă libertatea în 

                                                        
6 Frankenstein sau un Prometheus modern a fost publicat pentru întâia 

oară în 1818 la editura londoneză Lackington, Hughes, Harding, Mavor 
& Jones.  
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fața constrângerilor educației. Dacă puterea are o acțiune efici-

entă asupra personajelor de tip Schwonder, care pretind că 

sunt înzestrate cu o formă de educație, ea are o priză îndoiel-

nică la un individ născut cu o deficiență mintală. Puterea sovi-

etică e suficient de abilă pentru a stăpâni minți relativ antre-

nate, dar nu îndeajuns pentru a convinge savanții aparținând 

unei epoci apuse; și e deja prea elaborată pentru a reuși în 

cazul unei ființe brute. Totuși, Șarikov, mimetic, își demon-

strează capacitatea de a reproduce fragmente din discursul 

oficial, de a-și însuși mecanic limbajul de lemn al puterii.  

Mai este de remarcat o altă originalitate a discursului 

comunist: acesta se intersectează regulat cu expresii extrase 

din folclorul religios, care este totuși interzis. Coexistența 

incoerentă a discursului comunist ateu și a reflexelor reli-

gioase face parte din satira unui regim care vrea să întemeieze 

o nouă societate, un om nou, dar trebuie să se împace cu 

vechiul. Puterea politică nu a fost capabilă să evacueze ceea ce 

este reflex.7 Culmea confuziei apare în epilog, când unul dintre 

membrii miliției, venit să percheziționeze apartamentul 

profesorului, „se închină și făcu brusc un salt înapoi călcând-o 

pe Zina pe picioare.“ Aripa înarmată a regimului, reprezen-

tantul puterii, confruntat cu realitatea unei creaturi pe ju-

mătate umane, pe jumătate canine, nu poate reacționa decât cu 

un reflex religios neînăbușit încă de cultura atee. 

Mărcile lingvistice, care plasează textul în momentul 

scrierii lui, sunt manifeste în discursurile personajelor, dar și 

în elemente ale acțiunii, care nu participă întotdeauna la 

                                                        
7 Regimul comunist nu a comportat numai o fuziune între stat și partid, 

dar și una între politică și știință, între politică și literatură, fiecare 
dintre ele dând răspunsuri la întrebările ridicate de cealaltă. (Valerie 
Bunce, Subversive Institutions. The Design and the Destruction of 
Socialism and the State, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, 
p. 22-23 și Daniel Barbu, „Critica comunismului românesc: O lectură 
teologico-politică“, Studia Politica: Romanian Political Science Review, 
10(4), pp. 625-655.) 
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intriga generală – cea a punerii în discuție a legitimității creării 

unui om nou –, dar care funcționează ca o iluzie referențială. 

Astfel, problema distribuției spațiului locativ este o constantă 

în roman. Comitetul de bloc exercită o presiune continuă asu-

pra profesorului, dar această problemă locativă are și reper-

cusiuni estetice. Un perimetru autonom se formează pe tot 

parcursul poveștii. Sentimentul de izolare este trăit încă de la 

începutul cărții: profesorul se confruntă cu vecinii iscoditori 

din comitetul de locatari, însă, după operație, conviețuirea cu 

creatura Șarikov duce la constituirea unui spațiu cu accente 

tragice: spațiul deschis, apartamentul profesorului, devine și 

cel al alienării.  

Doctorul Bormenthal, care are propria locuință, ajunge să 

trăiască în aceeași casă cu profesorul și să doarmă în aceeași 

cameră cu Șarikov, pe care (încă și mai grav) îl urăște. Asis-

tentul se obligă să conviețuiască cu creatura, pentru a-l susține 

pe profesor, iar apropierea fizică dintre acești doi dușmani 

generează o tensiune puternică în spațiul, atât deschis, cât și 

închis al apartamentului. Dar, în același areal, sunt și două ser-

vitoare, tânăra Zina și bucătăreasa Daria Petrovna. Bulgakov 

exploatează prezența acestor două personaje feminine pentru 

manifestarea impulsurilor animalice ale lui Șarikov. Acesta nu 

este doar intruziv, ci reprezintă o amenințare la adresa inte-

grității femeilor, în special a Zinei. Pericolul este real și vine din 

interior. Schwonder se teme de atacurile imperialiste din afară, 

dar adevărata amenințare vine din interiorul apartamentului, 

laboratorul pentru crearea omului nou, și, chiar mai mult, poa-

te veni din lăuntrul individului.  

În timp ce mare parte a intrigii se desfășoară în aparta-

mentul profesorului, se fac multe aluzii la exterior. Apar-

tamentul constituie un refugiu, o insulă de rezistență a lumii 

vechi, dar comunică și cu câteva enclave. Astfel, locurile de 

cultură sunt împărțite între locuri populare, precum circul, și 

spații burgheze (opera sau teatrul), unde Șarikov refuză să 
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meargă, dar, în general, în afara apartamentului, spațiul este 

invadat de mentalitatea și manifestările specifice regimului 

comunist.  

Când Șarikov își găsește un loc de muncă, acesta este în 

conformitate cu dogma regimului; devine „șeful subsecției 

ecarisaj, vizând curățarea orașului Moscova de animalele vaga-

bonde (pisici etc.) în cadrul secției M.K.H.“ Job-ul lui nu este, în 

subtext, de a elibera spațiul de vietăți animale, ci de efasare a 

teritoriului în vederea instalării noii societăți. Puterea nu 

admite contra-putere. Nu numai că numele acestei instituții 

subliniază ridicolul societății comuniste, care a experimentat 

criza inflației administrative, dar excentricitatea (creativitatea 

absurdă a numelor) este în sine o metaforă revoluționară. Sub 

pretextul eliminării pisicilor – pe care Șarikov, ca fost câine, le 

detestă –, personajul întruchipează un regim bazat pe purifi-

carea elementelor contrarevoluţionare. Reticent față de anu-

mite aspecte la început, creatura se identifică cu această pu-

tere, devine unul dintre acoliți, chiar dacă la o scară derizorie.  

Cât despre validarea ideii de familie, „celula societății“, 

interacțiunile profesionale între oamenii muncii facilitează 

constituirea unor legături puternice. Bulgakov introduce într-o 

scenă o domnișoară, o dactilografă, care se lasă fermecată de 

Șarikov. Când profesorul îi dezvăluie identitatea iubitului ei, 

fata se supără și îl părăsește, iar șeful amenință că o va con-

cedia: „– Bine, izbucni el deodată furios, o să ți-o plătesc. Mâine 

voi proceda la o reducere de personal.“ Această reacție ime-

diată arată că, deși nu a internalizat principiile patriotice ale 

dogmei comuniste, Șarikov a înțeles foarte bine cum să folo-

sească mecanismul unui regim bazat pe constrângere și frică.  

Lumea veche pare să reziste atacului noului, burghezii 

înfruntându-se cu proletarul. Profesorul glumește adesea des-

pre statutul său social, care încă îl protejează. Astfel, în timpul 

unei discuții asupra rezolvării situației de criză din viața lor, 
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cei doi medici, Preobrajenski și Bormenthal, fac un bilanț al 

descendenței lor: 

„– Nu încerca să mă tentezi, nu-mi spune nimic, nu vreau 

să mai ascult. Încearcă numai să-ți imaginezi ce s-ar întâmpla 

dacă suntem descoperiți. N-am avea nicio circumstanță atenu-

antă datorită «originii sociale», chiar dacă ne-am afla pentru 

prima oară în fața unui tribunal. Căci presupun că originea 

dumneavoastră socială nu-i cea care trebuie, scumpule? 

– Vă rog. Tata a fost judecător de instrucție la Vilno, răs-

punse trist Bormenthal, golind un pahar de coniac. 

– Vedeți. E o ereditate rea. Nici nu se poate închipui ceva 

mai îngrozitor. De fapt, mă înșel, a mea este încă mai rea. Tatăl 

meu a fost arhiepiscop la o catedrală. Mulțumesc. De la Sevilla 

la Granada... Și gata procesul.“ 

Profesorul nu este un om al timpului prezent, dar discre-

panța nu este singurul element caracteristic al personajului și 

al posturii sale. Încărcătura umoristică și ironică asumată de 

narator este puternică. În mai multe rânduri, profesorul își 

afirmă refuzul de a folosi forța pentru a supune oameni sau 

animale și convingerea că persuasiunea este mai eficientă. 

Fără ca acest lucru să pară contradictoriu, el cere totuși ca 

Șarik să fie ținut cu zgardă, după ce acesta din urmă deteri-

orează lucruri domestice și este agresiv. Deși jignit de tra-

tament, câinele își înțelege, precum câinele din fabulă, norocul 

la vederea stimei care i-a fost arătată de alți câini și oameni: 

„«O zgardă e ca un act», observă cu subtilitate câinele. Și, 

legănându-și fundul, ajunse la Frumosul Etaj ca un senior.“ 

Situația este în sine un persiflaj: profesorul trece mai întâi 

drept un umanist, dispus să apeleze la rațiune mai degrabă 

decât la forță. Când Șarikov trebuie să accepte că poartă o 

zgardă, persuasiunea a funcționat atât de bine (și Șarik 

„vorbește“ despre profesor ca despre un Zeu), încât câinele 

ajunge repede să vadă zgarda nu ca pe un mijloc de diminuare 

a libertății, ci ca pe un semn al unei demnități sociale. Astfel, 
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metoda presupus umanistă a profesorului, departe de a fi 

liberală, este mai eficientă decât o utilizare deschisă a forței. 

Critica lui Bulgakov nu se referă doar la regimul comunist 

care îi este contemporan. Profesorul întruchipează, de aseme-

nea, un tip de putere care, în mod ironic, își subjugă subiecții, 

lăsându-i să creadă că sunt liberi. Ironia autorului, care creează 

un decalaj permanent între ceea ce se spune și ceea ce se 

citește, obligă cititorul să ia în considerare realitatea care i se 

prezintă prin schimbarea punctelor de vedere, prin exami-

narea obiectului literar sub toate fațele sale. Și acest lucru se 

combină eficient cu dimensiunea fantastică a textului. 

Nuvela Inimă de câine poate fi calificată drept proză fan-

tastică, fără însă ca dimensiunea de SF să fie complet exclusă. 

La nivel formal, Bulgakov se joacă cu un dispozitiv naratologic 

frecvent în literatura de gen. În primele capitole, înainte de 

operație, povestea este adesea spusă de câine. Pe de altă parte, 

odată transformat în bărbat, Șarikov nu își va asuma niciodată 

narațiunea. Acestei povești spuse de un narator homodiegetic 

la început i se adaugă pasaje spuse de un narator hetero-

diegetic (în afara poveștii), care variază punctele de vedere, 

uneori interne, alteori omnisciente. Intersecțiile de voci nara-

tive creează un efect de schimbare și participă la ironie, dar și 

la o viziune stereoscopică a realității. 

Realul, așa cum este tratat de scrierea fantastică, nu este 

unic; este, prin definiție, obiectul observației și al unui discurs 

plural, neobișnuit și, prin urmare, potențial critic. La această 

caracteristică se adaugă faptul că în Inimă de câine dominant 

este dialogul, care multiplică vocile și perspectivele asupra 

acestei realități. Natura proteică a acesteia este cu atât mai 

semnificativă cu cât una dintre mizele filosofice ale textului 

este tocmai de reflecție asupra metamorfozei, asupra „trans-

figurării“. Când Șarik este chemat în sala de operație, povestea 

este spusă la persoana a treia, din punctul de vedere al câinelui: 
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„Zeul era complet îmbrăcat în alb, cu excepția unei mici 

bavete de cauciuc înnodată la spate. În mâini purta mănuși 

negre. Cel mușcat avea și el o bonetă albă. Masa cea mare 

lungită la maximum era flancată de-o măsuță pătrată înălțată 

pe-un picior sclipitor. 

În clipa asta câinele zămisli o ură aparte pentru cel mușcat. 

Ochii lui mai degrabă îl înspăimântară: de obicei, sinceri și 

îndrăzneți, aminteau acum privirile unui câine. Erau neliniștiți, 

sălbateci, și-n adâncul lor plutea ceva rău, funest, ca să nu 

spunem de-a dreptul criminal.“ 

Doar privirea doctorului Bormenthal ilustrează toată 

ambiguitatea textului. Nu numai că el însuși este în schimbare 

și, prin urmare, ambivalent, dar și punctul de vedere intern 

adoptat de narator adaugă la confuzie: pentru cititor, perso-

najul Bormenthal este conotat pozitiv, de la început până la 

sfârșit, unde exasperarea lui față de Șarikov induce compasi-

unea cititorului. Neîncrederea câinelui este justificată într-o 

anumită măsură – este pe cale să sufere o operație teribilă –, 

fără a fi rațională: medicul nu este (încă) ființa malefică pe care 

o descrie Șarik.  

Astfel, tehnicile naratologice reflectă o realitate în schim-

bare, una evazivă, pe care profesorul, dar și regimul comunist 

încearcă să o stăpânească și să o modeleze. Dimensiunea sim-

bolică a acestei povești este subliniată de alegerea datelor. 

După cum reiese din jurnalul lui Bormenthal, operația are loc 

în zilele dinaintea Crăciunului și, astfel, transfigurarea lui Șarik 

se petrece în același timp cu nașterea divină – ceea ce este 

iarăși în registru ironic, dacă facem o paralelă cu creatura care 

rezultă din această operație. 

Legătura cu genul fantastic se realizează și prin mijloace 

intertextuale. Dacă mitul lui Faust este citat de mai multe ori, 

figurile doctorului Frankenstein și ale creaturii sale sunt 

prezente în fundal și participă la crearea atmosferei fantastice. 

Capitolul 4 conține o descriere minuțioasă a operației de 
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transplant, detalii care amintesc de pregătirea medicală a lui 

Bulgakov însuși8 și contribuie la ancora în realitate. Trans-

formarea treptată a lui Șarik, consemnată în jurnalul lui 

Bormenthal, o evocă pe cea a creaturii lui Frankenstein. Și 

Șarikov învață să vorbească, să citească, se civilizează – oare-

cum – ca urmare a intervențiilor profesorului care îi cere să 

folosească furculița și să nu-și mai prindă puricii cu dinții.  

Asemenea creării lui Frankenstein, și această metamor-

fozare este un eșec. Cu toate acestea, asimilarea celor două 

ființe nu este complet posibilă. Formarea creaturii lui Mary 

Shelley este gata ex nihilo și este inițial eficientă, în timp ce 

evoluția celei a lui Bulgakov este condiționată de identitatea 

individului căruia profesorul i-a extirpat hipofiza9. Dacă 

Șarikov învață să pronunțe cuvinte, acestea vin de fapt din 

adâncurile conștiinței lui Klim Ciugunkin, un alcoolic, „certat 

cu morala“, și se intersectează cu amintiri care datează din 

condiția lui de câine. Eșecul operației vine parțial din originea 

proastă a donatorului, ceea ce sugerează că trăsăturile carac-

teriale sunt înscrise biologic în ființă. Educația profesorului 

este ineficientă și numai dogma comunistă ajunge să aibă 

oarece efect asupra minții noii făpturi. La Mary Shelley, dim-

potrivă, decadența creaturii vine din societate, a cărei violență 

dă naștere răului în cel care se preface treptat într-un monstru. 

Nuvela fantastică ascunde o interogație filosofică și mo-

rală asupra noțiunii de identitate, iar tratarea umoristică a 

                                                        
8 Bulgakov a urmat cursurile Facultății de Medicină din Kiev, pe care a 

absolvit-o în 1916. A fost chirurg la Spitalul Chernovtsy și Vyazma. De 
asemenea, a profesat și ca medic în cabinetul său din Kiev, situat pe 
Andreyevsky Descent la nr. 13. Experiența sa de practician, precum și 
alte elemente biografice sunt prezente în Însemnările unui tînăr medic 
(Traduceri și note de Emil Iordache și Mircea Aurel Buiciuc, Editura 
Polirom, Iași, 2005). 

9 Filmul Frankenstein, regizat de James Whale în 1931, propune aceeași 
logică a transformării: creatura devine criminală deoarece profesorul îi 
grefează un creier de criminal.  
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problemei numelui nu ascunde gravitatea acesteia. Este greu 

să-l numim pe Șarikov om, deoarece, din punct de vedere 

biologic, el este om doar prin hipofiză și glandele genitale, în 

vreme ce comportamentul lui nu este tocmai uman. În mai 

multe rânduri, se reamintește că Șarikov este doar o creatură 

de laborator, o ființă artificială. Noul om sovietic ar fi un arte-

fact și, ca atare, dependent de creatorii săi, de putere. Chiar 

îndoielile profesorului, deși prezentat ca lipsit de scrupule la 

începutul poveștii, când se pregătește, printre altele, să im-

planteze ovare de maimuță unei femei, subliniază ambigu-

itatea făpturii obținute.  

Bormenthal, exasperat, consideră că este legitim să omoa-

re această ființă contrafăcută după ce aceasta devenise o 

amenințare, iar experimentul fusese un eșec; mult timp, profe-

sorul Filipp Filippovici Preobrajenski nu se poate hotărî să nu 

o considere o ființă în sine, fără să dea valoare naturii sale 

hibride, gândind că viața făpturii nu îi aparține. Această dilemă, 

care depășește problemele legate de perioada în care scrie 

Bulgakov, este de fapt în relație directă cu ideile asumate de 

comunism. Individul este un concept puțin apreciat de regimul 

comunist și, în această nuvelă polifonică, poziția lui 

Bormenthal ar putea reflecta o negare a subiectului, a sinelui.  

Chestionarea individului, pe care profesorul îl concepe 

într-un sens pe care l-am putea califica drept „romantic”, care 

valorizează Eul, oricare ar fi acesta, trimite la mitului lui Faust. 

Să ne amintim de secvența din Faust, consacrată homuncu-

lusului.10 Crearea acestei ființe artificiale, situate în partea a 

doua a piesei, este realizată de Wagner, asistentul lui Faust, în 

timpul somnului acestuia din urmă. Chiar dacă este în concor-

danță cu pasiunea lui Faust pentru alchimie, nu este însă opera 

magicianului. Cealaltă particularitate a acestei secvențe este 

                                                        
10 Aceasta pare scena creată de Goethe care să-l fi influențat pe Bulgakov. 

(Johann Wolfgang Goethe, Faust, traducere: Lucian Blaga, ediție 
îngrijită de: Dan Flonta, Editura Humanitas, București, 2015.) 



PREFAȚĂ 
 

 

18 

sfârșitul ei sau, mai degrabă, absența sfârșitului: homunculusul 

dispare fără ca nimeni să știe ce s-a întâmplat cu el. Între timp, 

rolul său dramatic a fost acela de a-i conduce pe Mefistofel și 

Faust în Noaptea Walpurgică, care la rândul său va duce la 

apariția Elenei din Troia.  

Intervenția mitului faustian în Inimă de câine este pro-

fundă, chiar dacă prima referire la mit este negativă. Apare în 

jurnalul lui Bormenthal, când creatura începe să înțeleagă și 

rolul hipofizei devine mai clar: „a fost creat un homuncul fără 

ajutorul vreunui Mefisto. Scalpelul chirurgului a adus la viață o 

nouă entitate umană. Profesore Preobrajenski, sunteți un 

demiurg!“ Bulgakov preia modelul cuplului alcătuit din 

maestru și asistentul său, nu efectuează transfigurarea prin 

acțiunea acestuia din urmă, ci prin acțiunea maestrului, care 

poate fi considerat o figură faustiană în măsura în care, 

nemulțumit de limitele pe care natura le impune omului, caută 

să le transgreseze. A doua mențiune îl echivalează pe profesor 

cu un „bătrân Faust“, dar estomparea care împiedică identi-

ficarea deplină atrage atenția asupra unei funcții de reinvestire 

a acestui mit. Acest lucru nu este de descifrat strict, caz în care 

ar fi și relativ facil să vedem în Schwonder un Mefistofel. 

Prezența mitului în nuvelă este de considerat într-o perspec-

tivă mai largă, nereducându-se la crearea homunculusului.  

Personajul lui Goethe este animat de Streben, elan vital, 

aspirație spre infinit, care generează nemulțumirea pe care o 

simte la început și care constituie motivația pariului pe care îl 

face cu Mefistofel. În mod similar, profesorul lucrează nu 

numai pentru a crea un om nou, ci pentru a tinde spre 

deschiderea către toate posibilitățile, într-un idealism care se 

ciocnește violent de materialismul societății în care trăiește.  

Acest imbold ridică însă o problemă morală, sensibilă, în 

capitolul 8. Preobrajenski se întreabă despre semnificația 

experimentului pe care l-a condus și concluzionează că este o 

vanitate: „S-ar putea grefa hipofiza unui Spinoza sau a oricărui 
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alt om ca să faci dintr-un câine o făptură de-un nivel excep-

țional. Dar la ce naiba, te-ntreb? La ce bun, mă rog, să fabrici în 

mod artificial toți acești Spinoza când orice femeie poate să-i 

zămislească în orice clipă?“ 

Reflecția profesorului este realizată în termenii încălcării 

legilor naturii. Omul de știință a căutat să experimenteze și a 

eșuat în ceea ce natura însăși face în mod firesc. Componenta 

mitului faustian în care personajul creează homunculusul face 

trimitere la ambiția regimului sovietic de a crea un om nou. 

Viziunea lui Bulgakov asupra acestui proiect este complexă, 

deși condamnarea sa este clară. Profesorul, reprezentant al 

științei burgheze, a realizat un experiment care, în realitatea 

istorică, constituie ambiția regimului comunist. Deși per-

sonajul este opus fundamentelor acestui regim, Preobrajenski 

îl întruchipează ca funcție literară. Eșecul lui este în realitate 

cel al proiectului comunist. 

Astfel, în această nuvelă, descrierea puterii este ramificată. 

Regimul comunist, realitatea lui cotidiană, ambiția de a crea un 

om cu alte valori sunt stigmatizate. Totuși, se creează o rețea 

de sensuri care uneori par contradictorii, bazându-se pe 

tehnici ele însele ambivalente.  

Plasat în mod deschis într-o țesătură de referințe intertex-

tuale, la Faust și Frankenstein, două mituri adesea asociate, 

acest micro-roman produce o interpretare plurivalentă, aceste 

legende făcând apel la dimensiunea fantastică, ea însăși bazată 

pe discrepanță.  

În ciuda acestei estompări prin conexități literare, filoso-

fice, denunțarea unei puteri liberticide este clară, iar cenzura 

nu s-a înșelat atunci când a interzis publicarea. În realitate, 

acest denunț este destul de violent, pentru că, treptat, toate 

personajele ajung să se confrunte direct cu caracatița puterii 

sovietice. Șarikov, inițial puțin conștient de implicațiile apar-

tenenței sale, se armonizează cu sistemul; Bormenthal, duș-

manul său, nu recunoaște, susținând posibilitatea uciderii lui, 
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a valorii individului – concept detestat de regim; în sfârșit, 

Preobrajenski, care întruchipează adversarul noii societăți, 

este personajul care își asumă în nuvelă responsabilitatea 

creării omului nou. Cheia de lectură unificatoare poate fi 

aceasta: puterea sovietică, prin ramificații și omniprezență, a 

pus stăpânire pe toate mințile, chiar și pe cele refractare ori 

contrarevoluționare. 

Lucian Pricop  
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HAUUU, HAUUU, HAUUU-UUU! 

Priviți-mă, sunt pe moarte. Vijelia urlă, urlă până sub por-

tal, e ruga celor în agonie, și eu urlu odată cu ea. S-a terminat, 

s-a terminat cu mine. O hahaleră, purtând pe cap o tichie mur-

dară – bucătarul de la cantina salariaților Consiliului Central al 

Economiei Naționale – mi-a opărit toată partea stângă. Lepădă-

tura! Și ăsta cică-i proletar. Doamne cât mă doare. M-a ars până 

la os. Și acum urlu, urlu, dar la ce-mi folosește? 

Și ce i-am făcut? Doar nu ruinam Consiliul Economiei Na-

ționale dacă răscoleam niște gunoaie. Zgârcitul! I-ați văzut 

moaca incoruptibilului ăstuia? E mai mult lătăreață decât 

înaltă. Ah, oamenii, oamenii... La prânz mi-am luat porția de 

apă clocotită. Acum, aproape se înnoptează. Judecând după 

mirosul de ceapă care vine dinspre cazarma de pompieri de la 

Precistenka, trebuie să fie patru după-amiaza. După cum știți, 

pompierii primesc cașa la cină; de altfel, una din cele mai rele, 

cică de ciuperci. Apropo de ciuperci, niște câini prieteni de-ai 

mei mi-au spus că ciupercile sunt specialitatea zilei la resta-

urantul Bar, pe Neglinnîi – ciuperci în sos picant, 3 ruble 75 

kopeici porția. În sfârșit, cui îi place... Eu, eu prefer să ling o 

scrabă. HAUUUUUUU... Coastele opărite mă dor îngrozitor, iar 

viitorul îmi apare foarte clar: mâine, rănile vor începe să 

supureze, și ce-aș putea face ca să mă îngrijesc? Vara, te poți 
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duce la Sokolniki; acolo, iarba este excelentă, o iarbă deosebită 

și, în plus, găsești întotdeauna să mănânci pe gratis resturi de 

cârnați sau să lingi hârtii cu urme de grăsime abandonate de 

oameni. Dacă n-ar fi idioții care te-ngrețoșează cântând sub 

clar de lună Celeste Aida, ar fi un rai. Dar acum, unde să mergi? 

Ați încasat vreodată lovituri în burtă? Ghionturi în coaste? Eu 

da, și chiar mai multe decât am dat. Am văzut destule, m-am 

resemnat în ceea ce privește destinul meu și de mă plâng, e 

doar din cauza frigului și a durerii fizice, căci spiritul meu e încă 

viu... E tenace, spiritul unui câine. 

Trupul este însă rupt și sfărâmat, oamenii l-au făcut să 

vadă atâtea. Și-n cele din urmă și apa aia clocotită care mi-a 

opărit părul lăsându-mi flancul stâng lipsit de apărare. Pentru 

un da sau un nu, pot contracta o pneumonie, și atunci voi muri 

de foame: când ești bolnav de pneumonie ești obligat să rămâi 

culcat sub scară, la intrarea principală. Cine să cutreiere pu-

belele ca să hrănească un câine celibatar și bolnav? Dacă-mi 

cedează plămânul, nu-mi rămâne decât să mă târâi pe burtă și 

să aștept să slăbesc atât de mult încât vreun bădăran în albas-

tru să-mi dea lovitura de grație cu bastonul lui de cauciuc. Și 

atunci măturătorii mă vor apuca de picioare și mă vor arunca 

în tomberon. 

Dintre toți proletarii, măturătorii sunt cei mai răi, drojdia 

umanității – cei mai de jos. Bucătarii, asta-i altceva. Luați-l de 

exemplu pe bietul Vlas, de la Precistenka: a salvat atâtea vieți! 

Când ești bolnav, lucrul cel mai important este să ai de 

mâncare. Atunci, spun câinii mai bătrâni, Vlas îți întindea un os 

cu puțină carne pe el. Fie-i binecuvântat sufletul! Era cineva, 

fusese bucătar la conții Tolstoi: nimic comun cu Consiliul Ali-

mentației. Ce puteau să fabrice acolo depășește puterea de 

înțelegere canină; ticăloșii ăia prepară supa de varză cu slănină 

alterată și sărmanii oameni nu-și dau seama de nimic: vin, 

mănâncă, mai cer. 
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Am cunoscut o dactilografă cu gradul nouă de salarizare. 

Câștigă 4 cernoveți1 și jumătate. E drept, avea un amant care-i 

plătea ciorapii de mătase. Dar ce afronturi suporta în schimb! 

De exemplu, el nu putea face amor ca toată lumea: o făcea după 

moda franțuzească. Între noi fie vorba, ce pleavă și francezii 

ăștia. Evident, nu se abțin de la nimic atunci când mănâncă – și 

totul cu vin roșu. Da... Deci această dactilografă, cu cele 45 de 

ruble ale ei, nu-și putea permite să meargă la Bar, nici măcar la 

cinema – și cinemaul e singura consolare în viața unei femei. 

Are ceva la plămânul stâng, bașca o boală franțuzească pe 

care-a luat-o de la amant, plus o reținere pe salariu și mănâncă 

toate putreziciunile de la cantină. Iese... Aleargă pe sub portal, 

tremurând în ciorapii subțiri de la amant, îi îngheață pântecul 

și picioarele, căci maieul ei seamănă cu ce-mi rămâne mie după 

jupuială, iar chilotul de dantelă e doar o iluzie de lenjerie. Tot 

un cadou de la amant. De și-ar îngădui să poarte lucruri groase, 

l-ar auzi pe dată: „Nostim, drăguțo! Nu crezi c-am servit destul 

pantalonii de flanelă ai Matrionei mele? A venit și timpul meu: 

sunt președinte, tot ce fur e pentru femei, cozile de raci și vinul 

bun. Am răbdat destul de foame cât am fost tânăr, e rândul meu 

acum... Căci viață de apoi nu există.“ 

Da, o plâng! Dar mi-e și mai milă de mine. Nu o spun din 

egoism, nu, ci pentru că evident împrejurările nu suferă 

comparație. Cel puțin acasă, ea stă la căldură. În timp ce eu... 

Unde să mă duc? HAUUUUUHAUUUU!... 

– Cuțu. cuțu, rotofeiule, sărman Șarik, de ce gemi, cine ți-a 

făcut rău? 

Ca o vrăjitoare călare pe mătură, vijelia trânti poarta și se 

năpusti asupra femeii, îi ridică fusta până la genunchi, dezve-

lindu-i ciorapii crem și-o margine de dantelă prost spălată. Îi 

înăbuși cuvintele și spulberă zăpada pe deasupra câinelui. 

                                                        
1 Cernoveț – Bancnotă de 10 ruble care a circulat între 1922-1947. 




