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PROLEGOMENE LA O ESTETICA A CONFLICTULUI
Cazul De doud mii de ani...

De doud mii de ani... este un roman. Aceastd incadrare Intr-un
gen literar atat de popular in interbelicul roménesc pare o subor-
donare banali si reductionista. In acelasi timp, De doud mii de ani...
este un scandal, o etapa dintr-o istorie a antisemitismului roméanesc.
Intr-un proces al conflictelor interrasiale, De doud mii de ani... este
0 piesd incriminatorie pentru miscarea intelectualilor romani
dezabuzati. Revoltatoare pentru omul rational, ciocnirea intre politic
si literar a dat nastere unui alt fandom, justificabil tot cu instrumentar
ideologic: evreul — victima, scriitorul — exponent al ultrajului roma-
nesc. Toate aceste constatari nu fac altceva decat sa aseze taxonomic
pozitionarile istorice ale criticii fatd de romanul apérut in prima editie
in 1934 la Editura Nationala-Ciorney din Bucuresti.

Totusi, Tnainte de prezenta in librarii a cartii, exista o istorie a
razboiului. Pentru intelegerea acestuia, merita sd evocam cateva
elemente din santierul romanului.

Mihail Sebastian incepuse sa scrie romanul in perioada pregatirii
doctoratului parizian, in 1931, si-1 incheiase in 1933. inca de cand
purcesese sa lucreze la roman, 1l rugase pe Nae lonescu sa scrie o
prefata, pe care mentorul i-o predad discipolului dupa trei ani, in
primavara anului 1934.

Ce este straniu (dar si simptomatic) este cd Nae lonescu nu citise
romanul in momentul in care scrie paratextul, dar stia problematica
din numeroasele momente peripatetice evocate de Sebastian. Ingrozit
de text, Sebastian merge la Mircea Eliade si se confeseazi. in
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Memorii, Eliade noteaza: ,,Sebastian era palid, aproape desfigurat.
«Mi-a adus Prefata, mi-a spus. E o tragedie. E o condamnare la
moarte» a adaugat, intinzdndu-mi manuscrisul profesorului.*! De ce
nu renuntd Sebastian la textul lui Nae lonescu intuind cé se va isca
un scandal, dar nu atat prin textul in sine, cat mai ales prin statutul
paratextual al acestuia. Mihai Zamfir vorbeste intr-un articol recent
despre proliferarea printre contemporanii nostri a prefetelor de
incurajare amicala. ,,Existd mai ales prefetele ori postfetele compuse,
la rugdmintea fierbinte a autorului, de terti, de alte persoane: iatd
genul de texte care ating inutilitatea absoluta, de doua ori ridicole —
prin propria lor conditie de Prefata si prin intruziunea absurda in carte
a unui strain. Considerate un fel de cautionare superioara, sentinte
definitive formulate de marele specialist din afara, prefetele si
postfetele redactate la cerere au proliferat uluitor in ultimii ani; pe
masura ce nivelul valoric al acelor carti se prabuseste, in aceeasi
masura prefetele si postfetele semnate de presupuse autoritati se
multiplica in proportie geometrica.*

A se vedea distanta intre asteptdrile standard si ce i-a iesit lui
Nae Ionescu.

Acesta fiind cadrul primei aparitii a romanului, coroborat cu
articolele de intdmpinare (aliniindu-se de o parte si alta a campului
de luptd) semnate de Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu, Gh.
Racoveanu, Tudor Teodorescu-Braniste si multi altii’, cum se face
cé si critici literari (precum Célinescu, Manolescu, Marta Petreu?,
Mihai Iovanel®) au facut jocul disputei evreiesti? Din fericire, din ce
! Mircea Eliade, Memorii (1907-1960), Editura Humanitas, Bucuresti, 1997,

p. 197.
2 Mihai Zamfir, ,,Prefata, in Romdnia literara, nr. 42/2015.
3 A se vedea si Lucian Pricop, ,,Vendeta intertextuala®, in Cum am devenit
huligan, Editura Cartex, Bucuresti, 2016 pp. 7-14
Documentarea cartii Martei Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu —
Mihail Sebastian, Editura Polirom, Iasi, 2009, probeaza caracterul ireductibil
al apartenentei la extremisme al unei parti insemnate din generatia naista,
inclusiv a lui Sebastian, cronicarul Cuvdntului.
5 Mihai Iovanel, in Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideolo-
gicd, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2012, alege decuparea
personalitatii lui Mihail Sebastian de pe fondul de idei al interbelicului.

Rezultd o dare de seama asupra campului literar al epocii prin filtrul Mihail
Sebastian.




REFERINTE CRITICE

Caracteristic si substantial este romanul De doua mii de ani,
foarte putin roman in fond si, in partea in care romanteaza, incolor.
De fapt, el e o prezentare a tezei evreiesti, un eseu polemic. Insa
reactiunile, stilizate in chip de jurnal, sunt depasite de luciditatea
autorului, reduse la un mod de existentd posibil, desi nu unicul.
Doritor de a intelege ,,clar si distinct™ totul, de a trdi toate atitudinile,
chiar si pe cele opuse interesului fiintei sale, eroul evreu suferd
intens, dar cautd a se cunoaste si a cunoaste cu raceald. Aceasta
pozitie da interes artistic cartii desi, evident, eroul nu va putea iesi
din cercul sau vicios, opera ramane un document obiectiv al unei
mentalitati ireductibile. La Inceput, spre a experimenta tragicul,
eroul, student infruntd opozitia antisemitilor si se lasd batut. Scena
este povestitd ca o catastrofa, desi faptul in sine e meschin:

,— lesi!

Mi-a spus vorba scurt, taios. Se ridica de la locul lui, imi face
loc si asteaptd. Simt in jurul meu o ticere incordatd. Nu rasufla ni-
meni. Un gest din partea mea si linistea asta ar plesni...

Nu. Ma strecor din banca si pasesc nesigur spre usad intre doua
siruri de privitori. Totul se petrece cuviincios, ritual. Doar cineva
langa usd imi repede piezis un pumn, care ma loveste numai pe ju-
matate. Un pumn intarziat, camarade.

Sunt in strada. Uite o femeie frumoasa. Uite o trasura goala care
trece. Totul e la locul cuvenit: o dimineata rece de decembrie.*

Pateticul dovedeste sensibilitatea exagerata a evreului, placerea
de a se simti victima, incapacitatea lui congenitald de a concepe lupta
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cu toate riscurile ei. Interesant, artisticeste, este ca eroul semnaleaza
insusi aceastd infirmitate. Hotdrat sa cunoascd, el frecventeaza acum
pe evrei. Exaltatorii ghetoului 1i dau scrieri in idis. Literatura in
jargon? Eroul intelectual se simte strain. Picat intr-un cerc vicios,
canta de sild in ebraicd. Atunci se Intoarce la singurul mediu viu, la
familia sa evreiascd din Braila. Zugravirea acestei familii, cu
decesele, riturile si psalmodiile sale releva deodatd in Mihail
Sebastian un suflet batran, un Ronetti Roman, parand contemporan
cu noi, 1n realitate turburator de arhaic, de transcendent. Scriitorul
este respectabil evreu 1n toate fibrele sale si cu multa probabilitate
numai in acea directie ar putea crea. Familia nu-i ajunge eroului
pentru a se incadra in prezent si el cauta a se apropia de prietenii
crestini. Atunci observa cu surprindere ca toti fara deosebire au o
rezerva antisemita. Eroul isi accepta destinul tragic si si-1 formuleaza.
Este si ramane evreu; nu se crestineaza si nu se asimileaza; dar este
evreu din Romania si iubeste ,,tinutul“. Nici ghetoul, nici Tionul nu
sunt tara sa:

»As vrea sd cunosc bundoara legiuirea antisemita care va putea
anula in fiinta mea faptul irevocabil de a ma fi nascut la Dunare si
de a iubi acest tinut™.

Acesta este jurnalul intim al evreului, obiectiv si deci interesant
esteticeste. Fireste, luat pe deasupra, el este si o pledoarie. A-I discuta
sub acest raport, ar fi sa turburam seninatatea artei. De observat ca
doar concluziile lui sunt chiar propozitiile ce motiveaza teza
antisemitilor. Mihail Sebastian a cerut lui Nae lonescu o prefata care
a produs scandal, evreii invinovatind pe autor de tradare, sau macar
de nedemnitatea de a se lasa dezavuat. Totusi, definind problema
evreiasca (lucrul intereseaza sub acest aspect ideologic), Nae lonescu
este in parte de aceeasi parere cu autorul. Nu poti fi evreu si in acelasi
timp membru activ al unei natiuni crestine, deoarece mozaismul nu
e o simpld confesiune, ci aspiratiunea catre o comunitate ebraica
universald, pe deasupra natiunilor crestine. Nu e suficientd simpatia
pentru o tard, marturisirea de credintd. ,,Nationalitatea este... o stare
organica.” Dar: Asimilarea e inutild. Evreul sd rdmana evreu.
Tionismul e sinucidere. Drama judaica ,,nu poate fi dezlegatd.* Evreii
trebuie sa sufere, de vreme ce au respins pe Mesia. Tragicul e un fapt
si prin urmare fara solutie politica. Cele doua tabere nu s-ar putea
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concilia decat prin disparitia uneia din ele. In fond ceea ce sustine si
romancierul. Umorist, Nae lonescu se refugiaza in teologie, dand a
intelege cd, dacd nu va fi distrus, poporul evreu va ramane damnat
in viata vesnica.

G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdna in
prezent, Editura Minerva, Bucuresti, 1985, pp. 963-964.

De 2000 de ani (1934) este dintr-odata altceva. Lui Lovinescu
i-au placut primele doud parti, acelea de jurnal intim, in care autorul
insemnadrilor se loveste de antisemitismul crescand in universitatea
bucuresteand. Sunt cu adevarat paginile cele mai trainice din proza
antuma a lui Sebastian. Desi materialul de viata este oribil, tonul este
cat se poate de firesc. Nicio lamentatie, nicio emfaza. Conditia
evreului discriminat, persecutat, alungat ori batut este suportata cu
stoicism. Actiunea in aceste dintdi pagini se petrece in 1923, anul in
care izbucnesc miscdrile antisemite. De la un punct inainte, cursul
firesc al notelor zilnice se rupe si romanul capata o alura ideologica,
care-i scade mult interesul. Intr-o masurd, De 2000 de ani isi dato-
reaza reputatia prefetei din 1934 a lui Nae lonescu. Lipsit de orice
simt literar, Nae lonescu vede n roman ,,problema iudaismului® si
dilema intelectualului evreu care vrea sa stie de ce e sortit sa sufere.
Sofistica ideologici de rigoare a facut restul. In fond, problema cartii
nici nu este aceasta. Ea consta in refuzul de cétre Sebastian al oricarui
nationalism, fie evreiesc, fie romanesc. Eroul vrea sa fie socotit o
fiintd umana cu tot ce decurge din asta pentru dreptul lui la viata, la
gandire, la artd. Nici mai mult, dar nici mai putin decat atat.
Raspunzand lui Nae lonescu, in Cum am devenit huligan (1935),
volum compus dintr-o suitd de texte mult mai interesante decat toata
partea din urma a romanului, Sebastian este el insusi de parere ca De
2000 de ani a fost judecat, desigur si ca o consecintd a prefetei,
dincolo de ceea ce isi propunea sa fie: ,,...Scandalul a rascolit fapte
si probleme ce se asaza nu numai dincolo de carte, ci si dincolo de
literatura. Plecata de la un fapt literar, batalia si-a descoperit in scurta
vreme obiectivele politice. Este aici o flagrantd confuzie de planuri
[...] Confuzia este in discutiile noastre publice aproape o metoda“.
Evreii habotnici 1-au invinuit de a nu se simti unul de-al lor, alegand
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sd colaboreze la Cuvdntul lui Nae Ionescu, nationalistii romani 1-au
tratat de ,,evreu huliganic®. Adevarul literar si artistic il compara cu
Alfred Rosenberg, iar Viata romdneasca 1l socotea un ,,sfertodoct in
idei“. Valva era, evident, de natura politicd. Sebastian nu Impartagea
asimilationismul lui Ronetti-Roman, din Manasse, nici nu se credea
obligat moralmente si moari pe front, ca Ion Trivale. in plus, solutia
credrii unui stat evreiesc i se parea la fel de gresita, in incercarea de
a da evreilor dreptul la unitate, ca si aceea marxista care, punand
lupta de clasda mai presus de etnic si religios, refuza sa dea evreilor
dreptul la diferenta.

Intr-un studiu socant, publicat deocamdata numai in revista
(Romdnia literara), Marta Petreu propune o altfel de lecturd a
romanului, in urma reevaluarii publicisticii politice a lui Sebastian
din Cuvdntul. Se pare ca, reluate In volum doar in parte, articolele
dintre 1931 si 1934 n-au fost recitite de nimeni. Ele explica faptul ca
autorul romanului De 2000 de ani a apelat la Nae lonescu spre a-i
scrie prefata si din alte motive decat acelea de ordin personal (loial
fiind, Sebastian nu putea reveni asupra solicitdrii, vechi de trei ani,
tocmai cand Nae Ionescu se afla in inchisoare). Raporturile excelente
cu profesorul sau portretizat in roman sub numele de Ghita Blidaru)
nu tineau pur i simplu de o admiratie normala intelectual si afectiv,
dar de o ideologie pe care foarte tanarul Sebastian o imprumuta de
la Nae lonescu. Marta Petreu este foarte drastica in aceastd privinta
in studiul ei intitulat semnificativ Diavolul si ucenicul sau. ,,...Ideile
lui Sebastian provin, in proportie de macar 90 suta, din laboratorul
de géndire politica al lui Nae lonescu. Nu avem, cu alte cuvinte, un
ideolog original in persoana lui Sebastian®. Iar aceste idei sunt prea
bine cunoscute. Marta Petreu pune un diagnostic categoric:
»Sebastian a fost un extremist de dreapta moderat. Si, adauga ea,
un protocron in raport cu altii din generatia ‘27: ,,Cioran sau Eliade
au inceput sd guste din extremismul politic mult mai tarziu®. Recitind
articolele lui Sebastian nu se poate sd nu-i dai dreptate autoarei
studiului: ele sunt fard exceptie, antiliberale, antidemocratice si
antieuropene pariind, ca si ale lui Eliade, pe iminenta ,,revolutiei
spirituale®, singura In stare sd scoata ura din marasmul politic; pentru
Sebastian, Mussolini este ceea ce va fi Salazar pentru acelasi Eliade;
Anschluss-ul 11 socoteste inevitabil, cu toatd disperarea cancelarului
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austriac, care ar fi fost depasit de spiritul vremii; ,,minoritarii
maghiari, sasi, ucrainieni etc. (precizeazd Sebastian, incluzandu-i
probabil pe evrei in efc.) n-ar trebui sa voteze, fiindca ei n-ar avea in
vedere ,,problemele de politica generala ale tarii, ci numai proble-
mele lor ,,minoritare. Intr-un singur punct, Sebastian nu-1 urmeaza
pe Nae lonescu: in privinta hitlerismului. Siinca: mai ales in masura
in care Hitler era antisemit. Marta Petreu subliniaza faptul ca
Sebastian exprima aceste idei nu ca un colaborator ocazional al
Cuvantului, ci ca redactor, vreme de trei ani, adesea ca editorialist,
si care n-a renuntat sa-si publice articolele nici cand ziarul a devenit
oficiosul Garzii de fier, iar Vasile Marin si Corneliu Zelea Codreanu,
colegi de redactie. Ruptura s-a produs dupa interzicerea Cuvdntului
si, nu Intdmplator, doar odatd cu scandalul prefetei la romanul De
doud mii de ani. Fara 1nsa ca Sebastian sa revina in vreun fel asupra
opiniilor lui. Cheia rupturii a fost antisemitismul de ultima ora al lui
Nae lonescu, pe care, ca evreu, Sebastian I-a resimtit dureros. In Cum
am devenit huligan, va recunoaste ca ucenicul s-a ingelat in privinta
diavolului sau, de care insa se va simti in continuare atasat afectiv.
Problema pare mai degraba personald decat ideologica. Bizar e ca
Sebastian, om altminteri inteligent, n-a intrevazut, s-ar zice, niciodata
ca extremismul, de dreapta sau de stanga, conduce inevitabil la
antisemitism. Cu atat mai mult cu cat acesta era evident in gandirea
si comportarea celor din jurul siu. In roman, el se arata incapabil sa
inteleaga violentele studentilor nationalisti. In Jurnal (inceput in
1935, cand ruptura era clard) va intelege la fel de greu ca Eliade ori
Camil Petrescu pot fi atat de orbi in fata discriminarilor si a perse-
cutiilor la care era supus prietenul lor. Ramane inexplicabila propria
orbire, cand, In urma unui articol fulminant al lui Nae Ionescu care
solicita ,retragerea tuturor evreilor de la posturile de conducere
politicd“, nu numai nu protesta, dar gasea nimeritd excluderea
minoritarilor de la vot.

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii romdne. 5
secole de literatura, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, pp. 870-871.

Incepem in acest numar dezbaterea pe marginea volumului

Diavolul si ucenicul sau: Nae Ionescu — Mihail Sebastian al Martei
Petreu, aparut la Editura Polirom.
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DE DOUA MII DE ANI...

J’ose non seulement parler de moy,
mais parler seulement de moy: je
fourvoye quand j’escris d’aultre chose, et
me desrobbe & mon subject. Je ne m’aime
pas si indiscretement, et ne suis si attaché
et meslé a moy, que je ne me puisse
distinguer et considerer a quartier, comme
un voysin, comme un arbre.

Montaigne,
(Essais, De I’art de conférer)






PARTEA INTAI

Cred ca nu m-am temut niciodata de oameni sau de lucruri,
ci numai de semne si simboluri. Copildria mea a fost otravita de
al treilea plop din curtea bisericii Sfantul Petru, misterios, inalt,
negru, cu umbra cazand in noptile de vara prin fereastra, pana
deasupra patului meu — panglica neagra tdindu-mi in dunga cuver-
tura —, prezenta care ma infiora, fara sa inteleg, fara sa intreb.

Dar am umblat cu capul gol pe strazile desarte ale orasului
ocupat de nemti: pete albe ardtau pe cer trecerea avioanelor,
bombele cadeau departe sau aproape, aici la doi pasi, cu un sunet
sec si scurt Intdi, pe urma cu o rezonanta larga de camp.

Dar am privit netulburat, cu o rece curiozitate de copil, carele
cu turci inghetati, trecand in decembrie prin fata portii, §i nicio-
data inaintea acelor piramide de trupuri asezate ca butucii intr-o
stivd de lemne nu m-a cutremurat prezenta mortii.

Dar am trecut Dunarea, intr-o luntre sparta, in balta, spre sate
lipovenesti i mi-am sumecat simplu manecile camasii, cand mi
se parea ca fundul putred n-are sd mai tind. Si Dumnezeu stie cat
de prost inotam.

Nu, nu cred sa fi fost vreodata fricos, desi grecii de la gradina
mare, care ne aruncau cu pietre cand ne prindeau pe acolo, mi-au
strigat-o zilnic de cand ma stiu si desi am crescut in strigatul asta,
zvarlit din urma ca un scuipat: jidan fricos.
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