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rOMAnul iubirii METAFiZiCE

Cu Adam și Eva, apărut în 1925, Liviu Rebreanu se afla la al treilea
roman, după Ion (1920) și Pădurea spânzuraților (1922). Schimbarea
de perspectivă, de miză și de stil narativ era cu totul frapantă. Dacă
primele două romane au puternice rădăcini biografice și dezvoltă, în
mod diferit, pre misele unui realism fundamental, social sau psihologic,
Adam și Eva an co rează într-o problemă abstractă, o ipoteză de biblio -
tecă, punând în ecua ție epică termeni surprinzători pentru cine era
obișnuit cu universul mate rial, terestru și previzibil al prozei lui Liviu
Rebreanu din nuvelele juventuții sau din romanul Ion.

Realismul prozatorului presupune, din câte se crede îndeobște, o
viziu ne epică deterministă, exclusiv „materialistă“. E o idee care a
devenit de multă vreme o banalitate în interpretarea operei lui Liviu
Rebreanu și cu ea s-au înfruntat multe condeie critice de la apariția, în
1967, a eseului lui Lu cian Raicu, decisiv pentru sensul exegezelor
ulterioare. Prozatorul – s-a spus adesea, mai ales în critica interbelică
– se sprijină pe concretul cel mai evident și palpabil, iar romanele sale
sunt arhitecturi de situații verosimile, ba chiar documentate și inspirate
din mediul reflectat, într-un proces de tran scriere directă a realității.
Romanul Adam și Eva renunță la verosimilul rea lismului tradițional
și apelează la ipoteticul de sorginte religioasă și filosofică. Din
perimetrul universului material (lumea rurală din Ion sau războiul din
Pădurea spân zuraților), Liviu Rebreanu evadează pe tărâmul filosofiei
și al religiei.
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Un spiritualism indian

Pe fondul unei crime pasionale, partea introductivă a romanului
Adam și Eva, vehiculează riscant un lexic abstract, de combinații și
sugestii meta fi zice: refacerea atomului spiritual, metempsihoza, reîn -
car narea, revelația, re ge nerarea spiritului, temeliile ființei, moartea,
fericirea, misterul sufletului nemuritor, instinctul iubirii ca „remi -
niscență a originii divine“ a omului. Profesorul de filosofie Toma
Novac, muribund, asistat de sora de caritate Da fina și vizitat de Ileana,
iubirea lui dumnezeiască, femeia al cărei soț l-a îm pușcat din gelozie,
găsindu-l în „flagrant delict de adulter“, are revelația unor taine
ultime, așezate în jurul a două noțiuni: Iubire și Dumnezeu. Inițierea
lui sceptică se realizase sub influența bătrânului Tudor Aleman, care
îl îndrumase pe calea unei științe a sufletului, prezentate sub forma
unei „metempsihoze împrospătate“: un șir de șapte reîncarnări succe -
sive ajun ge la limanul unirii a două suflete prin iubire numai după
cea de-a șap tea moarte; atomul spiritual se reface, părăsind existența
materială, iar su fle tul retrăiește instantaneu viețile anterioare. Verifi -
carea supremă a acestei teorii se întâmplă în clipa celei de-a șaptea
morți, iar scepticul Toma Novac trăiește tocmai momentul acestei
revelații ca o proiectare în eternitate și ca o purificare de lumea
materială a celor șapte vieți. Prin intermediul lui Tu dor Aleman, au -
torul își explicitează tema romanului, însoțind tribulațiile ultime ale
conș tiinței lui Toma Novac: „Prin iubire numai se poate uni su fle tul
bărbatului cu sufletul femeii pentru a redeveni parte din lumea spi ri -
tuală. Iubirea aceasta e rolul divin al sufletului omenesc. Dumnezeu
sub chipul iubirii trăiește în om.“ (Opere, 6, ediție critică de Niculae
Gheran, variantele în colaborare cu Valeria Dumi trescu, Ed. Minerva,
1974, p. 21).

Principiul narativ al romanului se întemeiază pe principiul mistic
al transmigrației sufletelor: „Bărbatul și femeia se caută în vălmășagul
imens al vieții omenești. Un bărbat din milioanele de bărbați dorește
pe o singură femeie, din milioanele de femei. Unul singur și una
singură! Adam și Eva! Cău tarea reciprocă, inconștientă și irezistibilă,
e însuși rostul omului. Pen tru a înlesni căutarea aceasta se fac, se refac
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și desfac toate legile și con ven ții le morale și sociale, tot ceea ce se
numește emfatic progresul omenirii.“ (Opere, 6, p. 20-21). Aici se
află sâmburele teoretic al viziunii romanului, explicația titlului și
justi ficarea construc ției narative. Bazat pe aceste idei, romanul dobân -
dește virtu o zitatea unei demonstrații, iscând în același timp sus pi -
ciunea unui tezism mistico-fi losofic. Preocupat de calea prozei
fantas ti ce și mitologice, Mircea Eliade își arăta preferința pentru acest
roman, într-o anchetă din 1934, din revista Azi: „Când după Pădurea
spânzuraților am citit Adam și Eva am fost sigur că d. Rebreanu este
într-adevăr un scriitor mare.“ Prozatorul ardelean pășea îndrăzneț pe
tărâmul fantasticului savant și mitologic, pe care se va ilustra mai
târziu și Mircea Eliade în Noaptea de Sân ziene.

Adam și Eva constituie cheia descoperirii altui Rebreanu, un ro -
man esen țial pentru înțelegerea concepției romancierului, ireductibilă
la realism. De altfel, în autodefinirea din Cred, Rebreanu face apel la
un voca bu lar ciudat pentru un realist: unicitatea sufletului, „misterul
eter nității“, „viață eternizată prin mișcări sufletești“, obsesia absolu -
tului eteric, enigmele vieții, ale iubirii și ale morții. Realismul nu epui -
zează nici pe departe sensurile și funcțiile narațiunii în Adam și Eva.   

În Metafizica sexului, Julius Evola își fondează întreaga demonstra -
ție a căr ții pe revelația „fondului elementar nu fizic, ci metafizic al
impulsului ero tic“. La originea culturală a acestei viziuni despre
„dorința de reconsti tui re a unității primordiale“ se află Platon, iar
acest impuls traduce „semni fi cația ultimă, metafizică și eternă a
erosului“. Rebreanu ilustrează tocmai o astfel de perspectivă para -
doxală asupra instinctului metafizic al erosului; e zona ambiguă,
genuină, spiritualistă, în care se vede îndepărtarea de in s tinc tualitatea
naturalistă, lipsită de un plan abstract și de o aspirație atât de patetică
spre absolut. 

Cuplul etern ca mit personal

Adam și Eva e romanul doctrinar al cuplului etern; el preia teza
indiană a metempsihozei și probează că autorul lucra și cu abstracțiuni
și impon de ra bile și încă cu unele din cele mai persistente în întreaga
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creație. Aici se vede cel mai bine felul în care Liviu Rebreanu năzuise
să transgreseze limi te le realismului. Romanul este construit din șapte
nuvele care se supun te zei indiene a migrației sufletului în șapte vieți
până să-și găsească liniștea în Nirvana. „Avem șapte povestiri pentru
călătoria sufletului, cu șapte oboluri spre vămile neființei – scria
Perpessicius într-o cronică literară la apariția cărții. Ele se desfășoară
într-un tempo vertiginos și într-un stil adecvat bas mului.“ Străbătând
cele „șapte cercuri ale unui Purga toriu al Iubirii“ – își con tinuă criticul
analiza – cele două suflete ajung la „limanul și împlinirea marii
năzuințe: contopirea spirituală“. Nu metempsihoza e subiectul roma -
nu lui (ea constituie cadrul, rama ideologică), ci variațiunile pe aceeași
temă, a iubirii cu împlinirea amânată. Abia dincolo încetează suferința
și în cepe fericirea. E povestea de iubire a două suflete ce nu se pot
contopi decât după suferințele celor șapte experiențe în epoci istorice
diferite. Fie care secvență este însă scrisă în cel mai perfect ton realist,
numai arti cu la țiile sunt fragil și genuin spiritualiste. Am numit
formula acestui roman realism metafizic, asumân du-ne riscul de a uni
oximoronic doi termeni opuși, ireconciliabili. În Adam și Eva,
Rebreanu s-a străduit din răsputeri să realizeze compa tibilitatea dintre
rigoarea realist-naturalistă a scena riului social și poezia spiritualistă
a iubirii. Fantezia filosofică din Adam și Eva e cea mai radicală
noutate în evoluția romancierului, o breșă considerabilă în realismul
său, deloc uniform în retorica lui. În Adam și Eva se cristalizează un
„poem metafizic“, după expresia lui G. Călinescu, în Istorie... E un
ro man al năzuinței spre iubirea eternă, dovedind „fuga de realitatea
tipică“, conform observației aceluiași G. Călinescu, acea realitate
tipică încorporată în Ion sau Răscoala. Răzbate un reflex romantic,
regăsit și la Eminescu în Avatarii faraonului Tlà. În Pădurea spân -
zuraților și Gorila întâlnim același mit al cuplului etern ce-și găsește
fericirea prin recuperarea unității pri mor dia le. Uniunea spiri tuală,
scopul întregii derulări spectaculoase de meta mor foze, se reali zează
dincolo de moarte și împotriva ei, sub patronajul divi nității și al
eternității. Conflictul epic al romanelor lui Rebreanu indică de repe -
tate ori, ca o busolă Nordul, soluția iubirii eterne ca o aspirație trăită
meta fizic sau ca pe o nostalgie.
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În fond, cele șapte așa-zise nuvele care alcătuiesc trama epică a
roma nu lui Adam și Eva sunt construcții tautologice. Ele proliferează
într-un lanț de „sino nime“. Această obstinație a pastișării capitolului
prim, într-un tempo egal, degajă acel sentiment tragic, strâns în chin -
gile unui tipar divin în teo ria reîncar nării, iar în structura roma nului
subjugat rigorilor construcției. De fapt, cele șapte capitole pot fi citite,
în răspăr, și în oricare altă ordine. Im portantă este figura repetiției; ea
sprijină adevărata semnificație a roma nu lui. Tiparul lui șapte îi era
necesar pentru că el este semnificativ și în sine: aduce cu el aura
mistică și ideea predestinării. Toma Novac este pen tru Ileana „singura
iubire dumne zeiască“ (Opere, 6, p. 27). Asocierea Iu bi re-Dumnezeu
va fi murmurată patetic, transfigurat, de ambii parteneri. În „mo -
mentul verificării supreme“ (moartea), în sufletul lui Toma Novac ve -
gheat fericit de Ileana, își face loc o „con știință în afară de timp și
spațiu“. Pri virea femeii e de o elocvență mută: „În adâncimile verzi
ale ochilor lică rea trist iubirea tainică“. Tudor Aleman sesizează, în
linia doctrinei sale ex pu să prie tenului înainte de agonie, ,,ce imensă
fericire izvorăște din con tem plarea eternității“. Lui Toma Novac,
tânguirea Ilenei îi întărește con vi n ge rea uniunii: „Plânsul era ca o
chemare la care nu mai poate răspunde. Che marea îi picura în suflet
o fericire nemărginită, o merinde pentru o cale ne cunoscută și nesfâr -
șit de lungă.“

Metafora obsedantă, sintetică și esențială, a iubirii ca merinde
pentru veș nicie, va reveni mai pregnant într-o variantă la Pădurea
spânzuraților. Ta lismanul privirii, tezaurizat interior de parteneri, e
semnul unui sen ti ment scos din tempo ralitate și determinații. Îndră -
gostiții cuplului etern re bre nian nu par să înceapă vreodată iubirea,
ci numai să continue într-un mod misterios o relație de reciprocitate
a cărei geneză este aureolată tainic-mistic și proiectată într-un viitor
fără sfârșit. Faptul că printre preferințele intime ale autorului
supremația a dobândit-o romanul Adam și Eva se explică, spunem
noi, prin aceea că aici și-a dezvăluit cel mai clar mitul per sonal al
cuplului etern. Pentru Toma Novac din Adam și Eva, miezul exis ten -
ței, al iubirii totale ardent râvnite, se însoțește de o explicație doctri -
nară. Atât este de înrădăcinată această credință a lui Rebreanu în
sufletul tainic al per sonajelor sale, încât ea a putut transpare și acolo
unde s-ar părea că din colo de aspectul politic nu mai este loc pentru
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altceva: în profilul arivistului Toma Pahonțu din Gorila (1938) nu
sunt greu de identificat urmele unei contaminări de la celălalt Toma,
din Adam și Eva. Din „adevărata“ dragoste pentru Cristiana Belcineanu,
Pahonțu iese înnobilat: „glasul iubirii“ aco pe rea glasul politicii,
împin  gându-l pe adorator spre dezastru.

Nu există roman al lui Rebreanu în care iubirea să-și realizeze
aspirațiile în plan terestru. În cele mai multe cazuri nici nu putem
întrezări posi bi li ta tea unei armonizări a două ființe decât în postu -
mitatea lor, în viața eternă închipuită după moarte. Substanța epică
este funciar tragică – un tragism izvorât din energiile dezlănțuite ale
erosului tulburat și amenințat de alte va lori sau false valori. Thanatofilia
personajelor izvorăște dintr-o con frun ta re dramatică cu timpul: „Do -
rința de moarte înseamnă o încercare de do mi na re a timpului și de
perpetuare a unui moment unic“ – apreciază Dan Mănucă, unul din
exegeții cu perspectiva cea mai modernă în interpretarea operei
rebreniene, în excelentul său eseu mono grafic din 1995. Erosul își
găsește o rezolvare, o izbăvire numai după moarte, de aceea o invocă
și o așteaptă: „Ridicată mult deasupra instinctului, până la dimen -
siunea me ta fizică – notează Al. Săndulescu – dragostea lui Rebreanu
nu încetează să evo ce perechea ei tragică: moartea“ (Introducere în
opera lui Liviu Rebrea nu, 1976).

Cu toată evidența și aparența de conflict social din romanele sale,
nu cleul generator al tragediilor și primum movens al epicului trebuie
căutate în scenariul erotic. Această situație dramatică internă (iubirea
întreruptă de moarte sau deviată din drumul ei firesc de scopurile
sociale sau politice ale in dividului) exercită presiune asupra imagi -
nației. Rezolvarea este o com pen sație în imaginar. Fantasma cea mai
frecventă pentru erosul rebrenian e cuplul etern și fericit în postu -
mitate, ca o formă particulară de întruchipare a utopiei erotice. Pentru
personajul lui Rebreanu iubirea înseamnă, para do xal, nu un mod de
a trăi viața plenar și a o confirma efuziv, ci o cale de a îm blânzi sau
chiar de a înfrânge moartea. Ideea cuplului etern, atât de preg nantă
în Adam și Eva, este o formă imaginară prin care Eros îl învinge pe
Thanatos, ca să sugerăm un scenariu mitic de confruntare a două prin -
ci pii echivalente cu două zeități. Cronos nu-și mai devoră fiii, ci este
el însuși „devorat“ de aspirația metafizică a Erosului sublimat.
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Compensația instinctului vieții se realizează prin intermediul unei
fan tas me. Fantasmă este de altfel termenul cel mai potrivit pentru a
numi un proces psihic ce urmărește realizarea unei dorințe sau
aspirații. Iubirea e, pentru personajele lui Rebreanu, nu o ipoteză de
viețuire, ci o șansă de su pra  viețuire. Fantasma cuplului etern e strâns
și discret legată de crezul artistic al scriitorului. Atât în concisul Cred
din 1926, cât și în Mărturisirile din 1932 (textele sale programatice
cele mai importante), ca și în alte locuri, Liviu Rebreanu a repetat
mereu că, în cele din urmă, „creația artis tică e un proces sufletesc de
esență divină“ sau, altfel spus, că „arta, în tocmai ca și creația divină,
devine cea mai minunată taină“. În Cred sublinia un fapt care ni se
pare esențial pentru înțelegerea concepției (spiri tua lismul) în care se
integrează mitul cuplului etern: năzuința supremă a artei este aceea
de a trans cende relativitățile și „de a pătrunde și înfățișa abso lu tul“.
Scrii torul care intuiește și transpune pulsul vieții „se apropie de miste -
rul eternității“.

Romanele lui Rebreanu nu înțeleg dragostea ca pe o formă de
libertate, ci ca pe o formă de manifestare a destinului – situație defi -
nitorie pentru na ra țiunile istorice din Adam și Eva, a căror coerență o
asigură un liant filo so fico-religios. Mitul cuplului etern angajează
întreaga viziune a romancie ru lui, viziune pe care o putem defini
numai prin identificarea ele mentelor de esență spiritualistă, capabile
să-și subordoneze tendințele rea liste și să le integreze subtil unui
idealism discret, dar consecvent și stăruitor.

Formă şi semnificaţie

Adam și Eva, romanul pentru care Liviu Rebreanu păstra o con -
stantă pre țuire, deschide, după romanele vocației (Ion și Pădurea
spânzura ților), se ria romanelor aspirației. Dar între vocație și aspirație
(dacă o asemenea îm părțire este legitimă în cazul lui Rebreanu) nu
este numai o modificare de teme, ci și una de forme. „Noutate în
subiect, noutate în execuție“ – a putut observa Perpessicius fără
dificultate când apărea Adam și Eva. Mutația se însoțește organic de
o adaptare a concepției despre structura romanului.
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Că nu metempsihoza îl preocupă în primul rând pe Rebreanu, ci
poe mul de dragoste, o dovedesc întâi de toate proiectele, unde ea nu
inte re sea ză (v. Opere, 6, p. 311-347). Într-o primă intenție, Adam și Eva
era o suc cesiune de opt vârste, între 7 și 75 de ani, cu tot atâtea etape
în evoluția și di soluția sentimentelor unui cuplu. Șarpele, o altă schiță
de roman, un pro iect abandonat, prezintă puține incidențe cu „poemul
metafizic“ din 1925: trebuia să dezvolte „primejdia fericirii“ în relația
triunghiulară Alina (Nata lia Negru) – Miron Murgu (St. O. Iosif) –
Urban (Dimitrie Anghel). Ar fi fost deci un roman cu cheie, inspirat
din viața literară.

În Mărturisiri-le din 1932, explicând geneza romanului, Rebreanu
invo că o întâmplare de la Iași, cu femeia care i se părea cunoscută
deși nu o știa (fenomen comentat în psihologie sub numele de
„reduplicare“ sau „param nezie de reduplicare“, după explicația lui
Ion Vitner din volumul său Sem nele romanului) și de două eșecuri
trăite aidoma de scriitor, eșecuri ale nă zuinței erotice trezite de actrița
maghiară în trecere prin Bistrița sau de fata coșarului sas (v. Opere,
15, p. l84-l88). Cu mâinile întinse, hipnotizat de ochi ce păreau
cunoscuți, o dată, ca într-un vis, s-a izbit de zid cu palmele pre gătite
pentru o mângâiere „reală“. Ca un somnambul, care, fascinat nopți la
rând de lumina lunii, ar repeta eșecul de a o atinge cu ardoare spo -
rită, Toma Novac reia în Adam și Eva aceeași experiență, hrănită de
un im puls cu intensitate crescândă pe măsură ce o scadență a unei
mistice numă ră tori se apropie. Rebreanu a avut deci, el însuși, după
cum a mărturisit, o dată sau de două ori, revelația marii întâlniri
așteptate, dar înșelate sau nu mai amânate. De câte ori se putea repeta
într-un roman și în ce formă, pentru a nu se pierde încărcătura senti -
mentului de excepție, păstrat pentru tot deauna în forul interior al
subiectului cunoscător? De două, de trei, de patru ori? Ar fi fost arbi -
trar. Aici luciditatea marelui romancier asuprit de gân dul construc ției
își spune cuvântul. Gândind în acest fel, tiparul cifrei șapte, încărcat
mitic și mistic, purtător de taină, deci aflat în căutată și necesară
consonanță cu poezia iubirii, se înfățișează de la sine ca singura
soluție, ca singură formă potrivită, care semnifică prin ea însăși. Iată
și ex plicația scriitorului: „Întâlnirea cu necunoscuta de la Iași nu se
putea rezolva pentru mine cu o nuvelă romanțioasă, mai mult sau mai
puțin în ge nul Sărmanului Dionis. Teoria reîncarnării poate servi însă
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ca fir roșu pentru o viață completă, adică una trăită în mai multe epoci.
(...) Romanul are nevoie de un conflict care să canalizeze interesul. Și
atunci încet-încet mi-am făcut eu singur o teorie potrivită cerințelor
romanului închipuit“ (Opere, 6, p. 333).

Obsedat întâi de o poveste de dragoste, romancierul sfârșește prin
a fi interesat de metempsihoză, care i-ar explica misterul. Posedat
întâi de o temă, sfârșește prin a fi subjugat de o formă. Accentul pe
aceasta din urmă, prin transcrierea unor informații inutile în ordinea
temei, prin hiper tro fie rea teoriei transmigrației sufletelor, a dezechi -
librat în cele din urmă roma nul. Explicitările și meditațiile de seminar
teologic mediocru pe subiectul tezei indiene despre suflet nu fac decât
să trădeze preocu parea obsesivă a ro mancierului, dorind parcă să se
justifice. Câtă vreme se spune că Adam și Eva este un roman despre
metempsihoză e de acum clar că suntem pe o pistă falsă. Și dacă ar fi
un asemenea roman, atunci discuțiile și reflecțiile, comune de altfel,
despre reîncarnare, ar fi firești, chiar de așteptat. Dar câtă vre me este
vorba de un roman al năzuinței spre iubirea eternă, e evident că teoria
reîncarnării, în forma explicitată, e superfluă, exterioară, parazitară.
„Greșeala“ aceasta a atras atenția asupra ei, a derutat și a fost sesizată
ca o stân găcie, întocmai ca prefața lui Mihail Sadoveanu la Creanga
de aur, un de profesorul Stamatin explică intențiile autorului. În Adam
și Eva, Tudor Aleman, tot un fel de profesor, este de asemenea un
delegat al scriitorului, având misiunea delicată și cam didactică de a
pregăti cititorul pentru atmos fera și conotațiile narațiunii.

Un roman corintic

În Adam și Eva, Liviu Rebreanu riscă o explicație mitologică a
unui fapt trăit, care i se părea imposibil de încercuit și prins în cadre
raționale sau în formula realistă. Noutatea procedării în transfigurarea
unei realități, față de Ion sau Pădurea spânzuraților, e radicală: mito -
lo gizarea. Adam și Eva e o for mă tipică de roman nu mitic, ci mito -
logic: împrumută un mit, nu îl cre ea ză. Filosofia indiană justifică
numai tiparul construcției romanului. Ra por tul dintre formă și semni -
ficație în Adam și Eva relevă modul inte lec tua list de abordare a unei
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teme romantice și de aceea înclinăm să-i acordăm ca li tatea de roman
corintic. Din modelul roma nului corintic, expus de Ni co lae Manolescu
în volumul III din Arca lui Noe, reținem cel puțin trei ele mente
valabile pentru romanul lui Rebreanu: superioritatea reflecției și a
filosofiei asupra vieții, artificiul de construcție exhibat teoretic, sensul
met a fizic al narațiunii. O sume denie de referințe, ce ar merita o
catalogare și o glosare separată, înglo bează romanul Adam și Eva,
atunci când reconstituie episoade succesive din India vedică, Egiptul
antic, civilizația asiro-babi lo niană, Roma antică, Germania medie -
vală, revoluția franceză de la 1789. Adam și Eva e, fără îndoială,
romanul cel mai erudit al lui Rebreanu, deter mi nându-ne să-l consi -
derăm, și din acest motiv, ca aparținând categoriei ma nolesciene a
corinticului.

În cele șapte narațiuni istorice independente din roman, se repetă
cu în cetinitorul aceeași mișcare de mai multe ori, ca într-un procedeu
cine matografic prin care o aceeași imagine ar vrea să rețină numai
elanul unui îndrăgostit spre celălalt. Adam și Eva mizează compo -
zițional pe această fi gură a reluării laitmotivice, în variantă. Din punct
de vedere com pozițional, Liviu Malița reține „convergența mai multor
tehnici narative“ (în volumul Alt Rebreanu, 2000). Flash-back-ul
„anulează linearitatea, transformând-o în ciclicitate“. Tehnica simulta -
neității suprapune viețile anterioare, ca un reflex al metempsihozei.
Narațiunea realistă are contri buții secvențiale. Con jugând cele trei
tehnici, Adam și Eva realizează un „trans-realism“ (no țiu nea este
propusă de Liviu Malița), ale cărui date concrete se proiectează și se
rezolvă în metafizic. Criticul relevă apoi dialogul dintre logica
narativă, structurată crono logic, și logica ritualică, a cărei figură reto -
rică e repetiția. Prin această „construcție savantă“ – încheie Liviu
Malița – Liviu Rebreanu con tribuie la „modernizarea prozei inter -
belice“. Lui Nicolae Manolescu, roma nul i se pare relevant numai
pentru că „senzualismul e fundamentat me ta fizic“, căci, altfel, autorul
se dovedește „incapabil de a concepe ideali ta tea“ (în Arca Iui Noe,
vol. 1). Pentru Dan Mănucă, Adam și Eva e „un exer cițiu de virtuo -
zitate cu elementele Schemei“, dintre care multe sunt „străine de
discursul realist“: suspansul, superstițiile, ritualurile ezote rice, astfel
încât „Re breanu ajunge să se dezică aproape în întregime de punctul
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realist de ple care, care este certitudinea declarată, scolastică, și să
aducă în prim plan du biul asupra realității“ (volumul Liviu Rebreanu
sau lumea prezumtivului, 1995).

Adam și Eva realizează o plonjare recapitulativă în abisul tem -
poralității. Metempsihoza oferă o structură metafizică în cadrul căreia
cele șapte nara țiuni celebrează același sens utopic al aspirației erotice.
Prezentul este co ple șit atât de trecutul reiterat obsesiv, cât și de viitorul
extatic al Nirvanei. În ce putul romanului nu face decât să declanșeze
căderea în abisul tem po ra li tății și să developeze imaginile succesive
dintr-o „istorie“ care se precipită spre prezent, pentru a se vărsa într-un
repaos final, echivalând cu o abolire a timpului. Cele șapte secvențe
istorice succedate în șapte narațiuni sfârșesc într-o convergență cvasi-
magică în clipa morții lui Toma Novac: o clipă a sfâr șitului vieții care
se umple miraculos de toate himerele trecutului; căci, la modul poetic
eminescian, putem spune că ipostazele vieții lui Toma No vac sunt
„umbre pe pânza vremii“. Farmecul roma nului constă tocmai în vizio -
narea unei succesiuni oculte de imagini dintr-o arhivă secretă a inte -
rio ri tății. Întreaga suferință cumulată dureros și exasperant din cauza
repe ta te lor eșecuri de uniune spirituală a unui Adam generic, izgonit
din rai, cu o Evă la fel de generică, va fi compensată într-un extaz final
și definitiv. Abolirea tem poralității, după parcurgerea acelui veritabil
tunel al timpului, este echivalentă cu o purificare morală și spirituală
și, mai ales, cu o abolire a suferinței. Cu toate că fiecare episod din
viețile trecute ale lui Toma Novac este tragic, încărcat de suferință și
eșec, totuși sensul final al to na li tății epice este unul pozitiv, de cele -
brare a uniunii spirituale și a ieșirii din istorie. Dacă putem vorbi de
eliadesca nostalgie a etenei reîntoarceri în ca drul romanului Adam și
Eva, o putem face în accepția declarată de refacere a atomului spiritual
originar, scindat de blestemul istoriei. Sensul metafizic al romanului
e în afara oricărei îndoieli.

Freud a reunit în conceptul de Eros instinctul de conservare atât
al in di vidului cât și al speciei. I se opune în mod dramatic și în același
timp ascuns instinctul morții. Dialectica celor două tendințe instinc -
tuale se vede foarte bine în Adam și Eva, până la schematism.
Imaginea vieții, afirmă Freud, rezultă din concertarea sau opoziția
dintre Eros și instinctul morții. Instinc tul în general este conceput ca
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un fel de „elasti citate a persoanei care tră ieș te, ca o tendință de a resta -
bili o situație inițială care a existat odată și care a încetat să mai existe
printr-o tul burare exterioară“. Încă o precizare este in te resantă prin
reflexul sau conse cințele ei: „Această natură esențialmente con -
servatoare a instinctu lui este ilustrată prin fenomenele automatismului
de repetiție“. Este posibilă o translare din domeniul psihanalizei în
do me niul filosofiei religiilor. După Mircea Eliade, am putea înțelege
ideea me tempsihozei, a repetării narative în tiparul lui șapte, ca o abo -
lire rituală a tim pului. Ar fi o abolire solicitată de tendința spirituală
a eternizării dra gostei: „Funcția repetiției (prin ritualuri) e existențială:
e voința de a con tinua viața, speranța de a o prelungi ad infinitum“ (o
însemnare din Jurnal).

Oricât de discutabil ca realizare de ansamblu, firav îndeosebi și
vulne ra bil prin articulațiile sale abstracte în poezia mitologică, roma -
nul iubirii me ta fizice din Adam și Eva e o elaborată creație de virtuo -
zitate epică și erudiție istorică. Întreg scenariul și fundalurile de epocă,
recompuse cu minuție, au farmecul unei invențiuni fantasmatice.
Succe siunea momentelor istorice, deși nu poate șterge tezismul
metem psi hozei, capătă tonalitățile poetice ale unei închipuiri onirice,
dacă ne limităm atenția la povestea de dragoste. Basmul, căci un basm
este, cum bine a intuit Perpessicius într-o cronică de întâmpinare,
rezistă prin fantezia erudită. Esențial e și aici ritmul, ca și în Ion sau
Răscoala. Repetiția celor șapte vieți în aceeași ecuație sufletească ac -
cen tuează dramatismul și reliefează elocvent arzătoarea aspirație de
iubire prin contopirea părților scindate într-o uniune fericită. Repetiția
patetică rea li zează „abolirea rituală a timpului“, cum am putea spune
după Mitul eternei reîntoarceri al lui Mircea Eliade.

Romanul Adam și Eva a ieșit din spuma unei vaste bibliografii
consultate de autor. Eșafodajul filosofic, metempsihoza, canavaua
istorică, apoteoza iu birii converg într-un roman filosofic și mitologic
care poate fi calificat drept corintic. Adam și Eva, deși fundamental
romantic, e un roman livresc, bazat pe o ipoteză intelectuală, un joc
cu mărgelele de sticlă ale temporalității.

Ion Simuț


