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Prefață

Prefață

Cum se citește o carte a fost publicată pentru prima oară la începutul anu-
lui 1940. Spre surprinderea și, de ce să nu recunosc, spre marea mea bucurie, 
a devenit imediat un bestseller național și a rămas cea mai bine vândută carte 
din Statele Unite timp de mai bine de un an. Din 1940 a cunoscut numeroase 
ediții – atât de lux, cât și obișnuite – în tiraje mari și a fost tradusă în mai 
multe limbi: franceză, suedeză, germană, spaniolă și italiană. La ce bun atunci 
să încerc să adaptez și să rescriu cartea pentru actuala generație de cititori? 

Motivul pentru care am decis să fac acest lucru are legătură cu schim-
bările din societatea ultimilor treizeci de ani și cu avatarurile pe care le-a 
cunoscut însuși subiectul cărții. Astăzi, mult mai mulți tineri care termină 
un liceu ajung să urmeze și o facultate. O mare parte a populației citește mai 
mult, în ciuda sau poate chiar datorită popularității radioului și a televiziu-
nii. Preferinței pentru ficțiune i-a luat locul preferința pentru nonficțiune. 
Educatorii din țara noastră au înțeles că a-i învăța pe copii să citească, în 
sensul cel mai elementar al termenului, este sarcina noastră fundamentală. 
Recent, un secretar al Departamentului de Sănătate, Educație și Asistență 
Socială, considerând anii 1970 deceniul lecturii, a alocat fonduri pentru a 
sprijini eforturile de îmbunătățire a acestor abilități de bază, eforturi care 
au dat adesea rezultate excelente în inițierea copiilor într-ale cititului. De 
asemenea, numeroși adulți au fost captivați de posibilitățile deschise de 
așa-numitele cursuri de citire rapidă, care promit să crească atât gradul de 
înțelegere a materialului citit, cât și viteza de citire. 

Există totuși și lucruri care nu s-au schimbat în ultimii treizeci de ani. Unul 
dintre ele este faptul că, pentru a trage cele mai mari foloase de pe urma lectu-
rii, trebuie să îți adaptezi viteza cu care citești la particularitățile materialului 



10

CUM SE CITEȘTE O CARTE

pe care îl parcurgi. După cum spunea Pascal în urmă cu trei secole, „atunci 
când citim prea repede sau prea încet, nu mai înțelegem nimic“. Cum viteza de 
lectură a devenit o preocupare națională, ediția de față abordează problema și 
propune drept soluție cititul la viteze variabile, scopul fiind acela de a citi mai 
bine, chiar dacă asta înseamnă să citești uneori mai repede, alteori mai încet. 

Un alt lucru care, din păcate, a rămas neschimbat se referă la eșecul de a 
duce cititul dincolo de nivelul instrucției elementare. Investim talent peda-
gogic, bani și eforturi pentru a-i deprinde pe elevi cu cititul în primele șase 
clase. Ulterior, atenția acordată acestei abilități dispare cu desăvârșire, făcând 
aproape imposibil accesul la niveluri superioare. Situația era aceeași și în 
1939, când profesorul James Mursell, de la Colegiul Pedagogic al Universității 
Columbia, a publicat în revista Atlantic Monthly un articol intitulat „Eșecul 
școlilor“. Ceea ce afirma el atunci – în două paragrafe pe care le voi cita în 
continuare – este încă adevărat:

Învață școlarii noștri să citească eficient în limba lor maternă? Da și 
nu. Până prin clasa a cincea sau a șasea, cititul, luat ca un întreg, este pre-
dat conștiincios și învățat cum se cuvine. Remarcăm până în acel punct 
un avans constant, după care curba progresului începe să coboare, ajun-
gând în cele din urmă aproape de zero. Dar asta nu pentru că o persoană 
ar atinge limita posibilităților sale intelectuale în clasa a șasea – pentru 
că a fost demonstrat că, sub supraveghere atentă, copiii de vârste mai 
mari sau chiar adulții pot face progrese uriașe. Și nici pentru că majori-
tatea elevilor de clasa a șasea ar citi deja suficient de bine. Foarte mulți 
elevi de liceu au rezultate slabe tocmai din cauza incapacității de a pri-
cepe sensul celor tipărite pe pagină. Desigur, ei s-ar putea perfecționa, 
ar trebui s-o facă, însă asta nu se întâmplă. 

Elevul mediu de liceu a citit deja destul de mult, iar, dacă va merge 
la facultate, va citi încă și mai mult; va fi însă, cel mai probabil, un 
cititor mediocru și incompetent. (Atenție! Afirmația îl vizează pe ele-
vul mediu, nu pe cel care urmează un program special de ameliorare.) 
Poate parcurge un fragment de proză ,̋ și lucrul acesta poate chiar să-i 
facă plăcere. Dar pune-i în față o descriere minuțioasă, o argumentație 
construită cu grijă sau un paragraf care să-i solicite simțul critic și l-ai 
pierdut. De exemplu, s-a demonstrat că elevul mediu de liceu este cu 
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totul neajutorat atunci când trebuie să indice ideea principală dintr-un 
paragraf sau relațiile logice dintr-o argumentație sau dintr-o expunere. 
În privința asta, el rămâne un cititor de nivelul clasei a șasea până în 
ultimii ani de facultate.

Dacă în urmă cu treizeci de ani – după cum pare să indice primirea făcută 
atunci lucrării – era nevoie de Cum se citește o carte, acum nevoia pare și mai 
acută. A răspunde însă acestei nevoi nu e singurul sau cel mai important motiv 
pentru a rescrie cartea de față. Noi perspective privitoare la modul corect de 
a citi; o analiză mult mai cuprinzătoare și mai bine structurată a complexei 
arte a cititului; aplicarea flexibilă a regulilor de bază la diverse tipuri de lec-
tură, de fapt la orice comunicare scrisă; descoperirea și formularea unor reguli 
noi în ceea ce privește cititul; conceptul de piramidă a cărților, largă la bază 
și ascuțită la vârf – toate acestea reprezintă aspecte care fie nu au fost tratate 
cum trebuie, fie au fost pur și simplu trecute cu vederea în cartea pe care am 
scris-o acum treizeci de ani. Ele cereau însă lumina tiparului, lucru pe care 
l-am făcut rescriind textul. 

În anul care a urmat primei publicări a volumului Cum se citește o carte, 
în urmă cu trei decenii, a apărut o parodie cu titlul Cum se citesc două cărți, 
iar profesorul I.A. Richards a scris o lucrare cât se poate de serioasă intitulată 
Cum se citește o pagină. Am menționat aceste două apariții pentru a scoate în 
evidență faptul că problemele ridicate de ele – și de scrierea parodică, și de 
cea serioasă – sunt tratate pe larg în această nouă versiune a cărții, în special 
cea referitoare la modul corect de citire a cărților aflate într-o anumită relație 
una cu alta, astfel încât atât aspectele complementare, cât și cele contradic-
torii să fie identificate corect. 

Printre motivele pentru care am rescris Cum se citește o carte se cer sub-
liniate cele ce țin de arta lecturii și de necesitatea de a atinge niveluri supe-
rioare de performanță în ceea ce privește cititul, chestiuni care nu au fost 
tratate în versiunea originală a cărții. Oricine dorește să af le exact cât de 
mult conținut a fost adăugat o poate face rapid, comparând pur și simplu 
cuprinsurile celor două versiuni. Dintre cele patru părți, doar partea a doua, 
care fixează regulile cititului analitic, urmează îndeaproape cuprinsul ori-
ginal – și chiar și aceasta a fost modificată în bună măsură. Introducerea, 
în prima parte, a celor patru niveluri ale lecturii – elementar, inspecțional, 
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analitic și sintopic – este principala schimbare în ceea ce privește organiza-
rea și conținutul cărții. Expunerea, în partea a treia, a modalităților de abor-
dare a materialelor de facturi diferite – cărți practice sau teoretice, literatură 
ficțională (poezie, povestiri, romane, piese de teatru), istorie, știință, științe 
sociale, filozofie, dicționare, presă scrisă sau chiar texte publicitare – este cea 
mai importantă adăugire făcută. În fine, discuția cu privire la cititul sintopic 
din partea a patra este cu desăvârșire nouă. 

În munca mea de aducere la zi, regândire și rescriere a acestei cărți, am fost 
asistat de Charles Van Doren, cu care colaborez de mulți ani la Institutul de 
Cercetări Filozofice. Am lucrat împreună și la alte cărți, dintre care menționez 
ediția în douăzeci de volume a Analelor Americii, publicată de Encyclopaedia 
Britannica Inc. în 1969. Mai relevant însă în privința prezentei colaborări 
este faptul că, în ultimii opt ani, eu și Charles Van Doren am organizat sesi-
uni de discuții pe marginea cărților de căpătâi ale omenirii și am moderat 
seminare în Chicago, San Francisco și Aspen. Pe parcursul acestor experiențe, 
ne-am familiarizat cu multe dintre tehnicile expuse ulterior în această carte. 

Îi sunt recunoscător domnului Van Doren pentru efortul depus alături 
de mine; împreună, dorim să ne exprimăm recunoștința cea mai profundă 
pentru criticile constructive, supravegherea și ajutorul primite din partea pri-
etenului nostru Arthur L.H. Robin. El ne-a convins să operăm o mare parte 
dintre modificările care deosebesc această carte de precedenta și care, spe-
răm, au făcut din ea o carte mai bună și mai utilă.

Mortimer J. Adler
Boca Grande, 26 martie 1972
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Partea întâi

Dimensiunile cititului
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1

Activitatea și arta de a citi

Aceasta este o carte pentru cititori și pentru cei care vor să devină cititori. 
În mod special, ea se adresează celor care citesc cărți. Mai mult, ea îi vizează 
pe aceia care prin citit urmăresc în principal obținerea unui grad superior de 
înțelegere. Prin „cititori“ înțeleg oameni încă obișnuiți care, așa cum se întâm-
pla cândva cu orice persoană educată și inteligentă, aspiră să obțină cea mai 
mare parte a informațiilor despre lume și cea mai profundă înțelegere a lucru-
rilor din textele scrise. Nu poți lua totul din ele, firește; chiar și înainte de 
apariția radioului și a televiziunii, o mare parte a informațiilor și a reprezen-
tărilor despre lume se dobândea din discursuri orale sau din observație. Dar, 
pentu oamenii inteligenți și curioși, acest lucru n-a fost niciodată suficient. 
Știau de asemenea că trebuie să citească, și asta au și făcut. Există astăzi un sen-
timent general că cititul nu mai este atât de folositor pe cât era cândva. Radioul 
și în special televiziunea au preluat multe dintre funcțiile textului scris, la fel 
cum fotografia a preluat anumite funcții ale picturii și artei grafice. Trebuie 
să admitem: televiziunea îndeplinește destul de bine o parte din aceste funcții; 
de exemplu, transmiterea vizuală a unor evenimente are un impact enorm. 
Abilitatea radioului de a ne furniza informații în timp ce facem altceva – de 
exemplu, în timp ce conducem mașina – este extraordinară, și prin asculta-
rea lui se câștigă foarte mult timp. Dar este o întrebare cât se poate de serioasă 
dacă dezvoltarea mediilor comunicaționale moderne a sporit în mod semnifi-
cativ capacitatea noastră de a înțelege lumea în care trăim. Poate că acum știm 
mai multe despre lume decât știam înainte și, în măsura în care cunoașterea 
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este o condiție a înțelegerii, acesta este un lucru bun. Dar cunoașterea nu este 
o condiție a înțelegerii într-o măsură atât de mare pe cât am crede; nu tre-
buie să știi totul despre un fenomen pentru a-l înțelege. A cunoaște prea multe 
fapte reprezintă uneori un obstacol în calea înțelegerii, în aceeași măsură cu 
a ști prea puține fapte. Există un fel specific al nostru, al modernilor, de a ne 
lăsa bombardați cu fapte, iar acest lucru acționează în detrimentul înțelegerii. 

Unul dintre motivele pentru care se întâmplă așa ceva este acela că toate 
mediile pe care le-am pomenit anterior sunt proiectate în așa fel încât să facă 
cititul să pară inutil (deși este doar o aparență). Standardizarea gândirii și a 
reprezentărilor despre lume este o preocupare de bază a unora dintre cele mai 
strălucite minți ale prezentului. Telespectatorului, ascultătorului radio, citito-
rului de reviste îi sunt prezentate ansambluri de elemente alese cu grijă – de la 
figuri retorice ingenioase până la date și statistici – pentru a-l ajuta „să-și facă 
o părere“ cu privire la diverse chestiuni, cu minimum de efort și fără nicio 
dificultate. Dar standardizarea este realizată uneori atât de bine, încât privi-
torul, ascultătorul sau cititorul nu poate delibera în niciun fel. În loc de asta, 
înghite pe nemestecate o opinie preformată, cam în felul în care ar introduce 
o casetă într-un casetofon. Ajuns aici, nu-i rămâne decât să apese pe un buton 
și să „deruleze“ caseta ori de câte ori i se pare că e cazul s-o facă. Și, în felul 
acesta, s-a descurcat onorabil fără a fi trebuit să gândească.

Cititul activ

Așa cum am spus încă de la început, ne vom preocupa în special de dez-
voltarea abilității de a citi cărți. Iar regulile de citire a cărților, dacă sunt res-
pectate și puse în practică, duc la o dezvoltare a abilității de a citi care poate 
fi aplicată la orice fel de material tipărit – ziare, reviste, pamflete, articole, 
mici opuscule și chiar texte publicitare. De vreme ce cititul, de orice fel, este 
o activitate, el trebuie să fie întotdeauna activ, măcar într-o anumită măsură. 
Cititul complet pasiv e imposibil; nu se poate citi cu ochii imobili și cu min-
tea complet adormită. Din moment ce punem în opoziție cititul activ cu cel 
pasiv, înseamnă că ne propunem, în primul rând, să atragem atenția asupra 
faptului că lectura poate fi mai mult sau mai puțin activă și că e cu atât mai 
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bine cu cât este mai activă. Un cititor e mai bun decât altul exact în măsura 
în care devine capabil să fie mai activ și să depună mai mult efort. E mai 
bun dacă cere mai mult de la sine și de la textul din fața lui. Deși, tehnic 
vorbind, cititul absolut pasiv nu poate exista, mulți oameni par să creadă 
că, atunci când îl compari cu scrisul și vorbitul, care sunt în mod evident 
active, cititul, la fel ca ascultatul, e pasiv. Altfel spus, scriitorul sau orato-
rul trebuie să depună un anumit efort, pe când cititorul sau ascultătorul nu 
are de făcut nimic. A citi și a asculta sunt văzute ca activități ce presupun 
primirea de informații de la o persoană implicată în actul de a le preda sau 
a le trimite. Eroarea constă în faptul de a crede că primirea de informații 
seamănă cu primirea unui ghiont, a unei moșteniri sau a unei decizii de la 
tribunal. Dar cititorul e mai degrabă aidoma prinzătorului dintr-un meci 
de baseball. A prinde mingea implică la fel de multă activitate ca a o arunca 
sau a o lovi. Cel care aruncă sau lovește mingea este emițătorul, în sensul 
că inițiază mișcarea mingii. Prinzătorul sau mijlocașul e cel care primește, 
în sensul că termină acțiunea. Ambii sunt activi, dar activitățile pe care le 
desfășoară sunt diferite. Dacă e ceva pasiv aici, acel ceva este mingea. Ea 
reprezintă obiectul inert care e pus în mișcare sau oprit, în timp ce jucăto-
rii sunt activi, fie că aruncă mingea, fie că o lovesc sau o prind. Analogia 
cu scrisul și cititul este aproape perfectă. În mod similar jocului cu mingea, 
lucrul scris sau citit reprezintă elementul pasiv comun celor două activități 
care inițiază sau sfârșesc procesul. 

Putem duce analogia ceva mai departe. Arta de a prinde mingea se referă 
la toate tipurile de aruncare: aruncările rapide, cele cu boltă, cele executate 
cu nerv, cele în diagonală. În același fel, arta de a citi presupune capacitatea 
de a recepționa informația cât mai repede posibil. 

Este demn de remarcat că aruncătorul și prinzătorul pot avea succes doar 
atâta vreme cât cooperează. Aceeași relație există și între scriitor și cititor. 
Scriitorul nu se ferește să-i fie „prinse mingile“, deși uneori așa pare. Oricum, 
succesul în comunicare survine atunci când ceea ce scriitorul și-a dorit să 
transmită ajunge în posesia cititorului. Aptitudinile scriitorului și cele ale citi-
torului se întâlnesc într-un punct comun. Sunt de acord că există mai multe 
feluri de scriitori, așa cum există mai multe feluri de aruncători. Unii scriitori 
țin lucrurile sub control total: știu exact ce au de transmis și o fac precis și cu 
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o mare acuratețe. Dacă restul aspectelor sunt identice, ei sunt mai ușor „de 
prins“ decât un „scriitor sălbatic“, lipsit de control. Există însă un aspect în 
privința căruia analogia nu se susține. Mingea este un corp compact. Ea e fie 
prinsă în întregime, fie nu. O bucată de text reprezintă însă o alcătuire com-
plexă. Poate fi recepționată în măsuri diferite, de la o frântură din ceea ce a 
intenționat să transmită autorul, până la o percepție integrală. Cât de mult îl 
„prinde“ textul pe cititor depinde de cât de activ este acesta în timpul lectu-
rii și de cât de bine execută el activitățile mentale implicate de actul cititului. 

Ce presupune lectura activă? Ne vom întoarce de câteva ori la această 
întrebare pe parcursul cărții. Pentru moment, este suficient să spunem că un 
volum egal de lectură va fi citit mai bine de unii oameni decât de alții, cei 
dintâi fiind în primul rând mai activi, iar în al doilea realizând cu o mai mare 
acuratețe activitățile mentale implicate. Aceste două aspecte sunt legate între 
ele. Cititul e o activitate complexă, la fel ca scrisul. El este compus dintr-un 
număr mare de acte separate, dar fiecare act e absolut necesar pentru o lec-
tură de calitate. Cu cât cititorul reușește să parcurgă mai multe dintre ele, cu 
atât este mai bun.

Scopurile cititului: a citi pentru informații 
și a citi pentru a înțelege

Aveți o minte. Acum, să presupunem că aveți și o carte pe care vreți să o 
citiți. Cartea e scrisă într-un anumit limbaj, de către cineva care intenționează 
să vă comunice ceva. Succesul dumneavoastră în calitate de cititor este dat de 
măsura în care reușiți să recepționați mesajul ce v-a fost transmis.

Dar, bineînțeles, așa totul pare prea simplu. Motivul rezidă în faptul că 
există două relații posibile între mintea dumneavoastră și carte, nu doar una. 
Aceste două relații sunt exemplificate prin două experiențe pe care le puteți 
avea citind o carte. 

Pe de o parte, există cartea. Iar pe de altă parte, există mintea dumnea-
voastră. Pe măsură ce parcurgeți paginile, fie înțelegeți perfect ce a vrut să 
spună autorul, fie nu. În primul caz, poate că volumul dumneavoastră de 
informație va crește, însă nu și înțelegerea. Faptul că pricepeți totul fără 
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dificultate de la început până la sfârșit înseamnă că mintea dumneavoastră 
și a autorului par a fi una singură. Simbolurile de pe pagină nu fac decât să 
exprime înțelegerea difuză pe care o aveați înainte de a începe să citiți. 

Să ne gândim și la a doua variantă. Nu înțelegeți cartea perfect. Să ne ima-
ginăm chiar – ceea ce din nefericire nu este mereu adevărat – că pricepeți sufi-
cient cât să înțelegeți că nu înțelegeți totul. Știți că în carte se spun lucruri pe 
care nu le deslușiți, dar și că ea conține informații ce pot spori gradul dum-
neavoastră de înțelegere. Ce aveți atunci de făcut? Puteți merge cu cartea la 
cineva care, credeți dumneavoastră, e un cititor bun, ca să-i cereți să vă explice 
părțile ce vă scapă (acest „cineva“ poate fi o persoană în carne și oase sau o 
altă carte – un comentariu, o recenzie). Ori puteți decide că informațiile care 
vă depășesc puterea de înțelegere nu merită efortul descifrării, pentru că ați 
înțeles și așa destul. În niciunul din cazuri, nu vă achitați de sarcina la care 
v-a provocat cartea. Nu vă puteți achita de această sarcină decât într-un sin-
gur fel: să vă apucați să lucrați cu textul cărții, fără să primiți vreun ajutor din 
afară. Ajutându-vă doar de puterea minții, trebuie să operați asupra simboluri-
lor care vă stau în față, astfel încât să progresați de la un stadiu în care înțelegeți 
mai puțin la unul în care înțelegeți mai mult. Acest progres, realizat de mintea 
care lucrează asupra unei cărți, este de fapt cititul performant, cititul meritat 
de orice carte care reușește să vă provoace înțelegerea. De aceea, putem defini 
ceea ce înțelegem prin arta cititului în felul următor: ea este acel proces prin 
care o minte, fără a se ajuta de altceva decât de simbolurile scrise, fără sprijin 
din exterior1, realizează progresul numai și numai prin intermediul propriilor 
operații. Mintea trece de la o înțelegere inferioară la una superioară. Iar cea 
care permite realizarea acestei performanțe este arta cititului. 

Faptul de a trece de la a înțelege mai puțin la a înțelege mai mult prin 
propriul efort intelectual depus pe parcursul lecturii este în mare parte echi-
valent cu cel de a vă ridica de la pământ trăgându-vă de păr. Cu siguranță, 
asta va fi impresia pe care o veți dobândi. Este un efort major. În mod sigur, 
veți avea de-a face cu un citit mult mai activ decât cel cu care erați obișnuit. 
El va implica nu doar o activitate mai variată, ci și abilități sporite pentru rea-
lizarea diverselor etape impuse. Evident, lucrurile considerate în general mai 

1 Există totuși o situație în care este bine să apelați la ajutor atunci când citiți o carte dificilă, 
situație ce va fi dezbătută în Capitolul 18. (N. a.)



20

CUM SE CITEȘTE O CARTE

dificil de citit sunt, pentru cititorul superior, cele care merită și pentru care 
este necesar acest tip de lectură. 

Distincția dintre a citi pentru a te informa și a citi pentru a înțelege este 
încă și mai profundă. Să spunem câte ceva despre asta. Va trebui să luăm 
în considerare ambele feluri de a citi, întrucât granița dintre ceea ce trebuie 
citit într-un fel și ceea ce trebuie citit în celălalt este deseori greu de sesizat. 
Cât timp reușim să păstrăm o linie de demarcație între aceste două noțiuni, 
putem folosi verbul „a citi“ în două accepțiuni diferite.

Prima accepțiune se referă la activitatea de a citi ziare, reviste și orice altceva 
care, în funcție de capacitățile intelectuale ale fiecărui cititor, este pe deplin 
inteligibil. Aceste texte pot crește cantitatea de informație pe care o obținem, 
dar nu pot spori gradul de înțelegere, pentru că se situează la nivelul de com-
prehensiune pe care îl aveam în momentul când am început lectura. Altfel, am 
fi simțit șocul confuziei și al mirării, care apare ori de câte ori ne scufundăm 
în abisuri – lucru ce se întâmplă dacă suntem cititori activi și onești.

A doua accepțiune se referă la activitatea de a citi ceva ce nu înțelegem 
pe deplin. În acest caz, lucrul care trebuie citit se situează, inițial, peste nive-
lul cititorului. Scriitorul comunică ceva ce poate spori gradul de înțelegere 
al cititorului. O asemenea comunicare între neegali trebuie să devină posi-
bilă, pentru că altfel nimeni n-ar fi vreodată capabil să învețe de la alții, 
nici prin scris, nici prin citit. În acest caz, a învăța înseamnă a înțelege și 
nu a adăuga noi informații cu același grad de inteligibilitate ca acelea pe 
care le deții deja. Este evident că nu există nicio dificultate de acumulare 
a unor informații noi pe parcursul lecturii dacă ele sunt de aceeași factură 
precum cele pe care le posedați deja. O persoană care cunoaște câteva dintre 
evenimentele istoriei americane și le înțelege deja într-un anumit fel poate 
af la prin lectură, în prima ei accepțiune, alte fapte pe care să le înțeleagă 
în același fel. Dar să presupunem că ar citi o istorie care nu încearcă să-i 
livreze alte fapte, ci să arunce o lumină nouă și poate mai revelatoare asu-
pra tuturor faptelor pe care le cunoaște. Să presupunem că are posibilitatea 
de a înțelege mai mult decât înțelegea înainte să înceapă să citească. Dacă 
reușește să fructifice această posibilitate, putem spune că este un cititor în 
a doua accepțiune. A izbutit să se îmbogățească prin activitatea pe care a 
desfășurat-o, deși, desigur, succesul i-a fost făcut posibil de către autorul 
care a avut ceva să-l învețe. 
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Așadar, în ce condiții are loc lectura de acest tip – lectura făcută pen-
tru a înțelege? Sunt două astfel de condiții: în primul rând, trebuie să existe o 
inegalitate inițială. Autorul trebuie să-l depășească în înțelegere pe cititor, iar 
cartea lui trebuie să surprindă în forme citibile această experiență superioară, 
pe care trebuie s-o lege de necunoașterea cititorului său potențial. În al doi-
lea rând, cititorul trebuie să fie capabil să surmonteze inegalitatea măcar într-o 
anumită măsură, rareori în totalitate, dar poziționându-se tot mai aproape de 
intențiile autorului. Cu cât cititorul se află mai aproape de această egalitate, 
cu atât mai mare este claritatea în comunicare. 

Pe scurt, nu putem învăța decât de la cei „superiori“ nouă. Trebuie să 
știm cine sunt și cum putem învăța de la ei. Persoana care dispune de o ast-
fel de cunoaștere stăpânește arta cititului în sensul care ne preocupă în mod 
deosebit în această carte. Dar fiecare dintre noi, fără excepție, poate învăța să 
citească mai bine și să obțină din ce în ce mai multă cunoaștere, folosindu-și 
abilitățile pe texte din ce în ce mai substanțiale. 

Nu vrem să creăm falsa impresie că faptele, în măsura în care duc la un 
nivel sporit de informare, și iluminările interioare, în măsura în care spo-
resc înțelegerea, sunt întotdeauna ușor de distins. Putem admite chiar că, 
la un moment dat, o mare aglomerare de fapte poate duce la un grad spo-
rit de înțelegere. Ceea ce vrem să scoatem în evidență aici e faptul că această 
carte vorbește despre arta de a citi în scopul obținerii unui grad mai mare 
de înțelegere. Din fericire, dacă veți reuși să faceți asta, cititul pentru simpla 
informare se va desfășura și el fără nicio problemă. 

Desigur, mai există un scop al cititului, pe lângă informare și înțelegere, 
iar acesta este divertismentul. Cartea de față nu se va ocupa însă de acest tip 
de lectură. Este cel mai facil mod de a citi, necesitând cel mai mic efort. În 
plus, nu există nicio regulă în ceea ce-l privește. Oricine știe să citească o 
poate face pentru divertisment. De fapt, probabil că orice carte care poate 
fi citită pentru informare sau pentru sporirea înțelegerii poate fi citită și 
pentru divertisment, la fel cum o carte care ne poate spori înțelegerea poate 
fi parcursă doar pentru informația pe care o conține. (Această propoziție 
nu poate fi formulată și invers: nu este adevărat că orice carte care poate fi 
citită pentru divertisment poate fi citită și pentru sporirea înțelegerii). De 
asemenea, nu dorim în niciun fel să vă facem să nu mai citiți o carte pen-
tru a vă destinde. Ideea e că, dacă veți dori să citiți vreodată o carte bună 
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pentru a înțelege mai mult, noi vă putem ajuta. Subiectul lucrării noastre 
este prin urmare arta de a citi cărți de calitate, atunci când scopul princi-
pal îl reprezintă înțelegerea. 

Cititul ca formă de învățare: diferența dintre 
învățarea prin instruire și învățarea prin descoperire

Să afli mai multe înseamnă să înveți, la fel cum să înveți înseamnă și să 
înțelegi mai mult. Dar există o diferență între aceste două feluri de a învăța. 
A fi informat înseamnă pur și simplu a ști că s-a întâmplat ceva. A înțelege 
înseamnă ca, în plus, să știi despre ce e vorba: de ce s-a întâmplat așa ceva, 
ce legături există cu alte fapte, prin ce se deosebește ce s-a întâmplat de alte 
evenimente ș.a.m.d. Această distincție ar putea fi explicată, în termeni mai 
familiari, ca diferența dintre a putea să vă amintiți ceva și a putea să explicați 
acel ceva. Dacă vă amintiți ce spune un autor înseamnă că ați învățat ceva 
de la el. Iar, dacă afirmațiile sale sunt adevărate înseamnă că ați învățat ceva 
despre lume. Însă, chiar dacă ați af lat ceva cu privire la cartea pe care ați 
citit-o sau despre lumea în care trăiți, nu ați dobândit altceva decât informația 
și nu ați folosit altceva decât memoria. N-ați reușit să înțelegeți. Înțelegerea 
se obține doar atunci când, pe lângă ceea ce spune autorul, pricepeți și ce 
anume vrea să spună, și motivul pentru care o face. Este de asemenea ade-
vărat, desigur, că e nevoie să vă amintiți și de ceea ce a spus autorul, nu doar 
să înțelegeți ce a vrut să spună. Să fiți informați e o precondiție a înțelegerii. 
Ideea este însă aceea de a nu vă limita la a fi informat. Montaigne vorbește 
despre „o ignoranță a abecedarului care precedă cunoașterea și una doctorală 
care vine după ea“. Prima este ignoranța celor care, necunoscând alfabetul, 
nu pot citi deloc. A doua este ignoranța oamenilor care au citit în mod ero-
nat prea multe cărți. Ei sunt, după cum inspirat îi numește Alexander Pope, 
niște „încuiați cu carte“, niște încuiați citiți. Au existat dintotdeauna ast-
fel de ignoranți docți, care au citit prea mult și deloc bine. Grecii aveau un 
cuvânt pentru combinația aceasta dintre a citi și a nu înțelege, indiferent de 
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vârstă: sophomores1. Pentru a evita această greșeală – de a considera că a citi 
mult înseamnă și a fi un ins citit –, trebuie să luăm în considerare o anumită 
diferență între felurile de a învăța. O asemenea distincție este fundamentală 
pentru arta cititului și pentru educație în general. În istoria educației, s-a 
făcut adeseori distincția între învățarea prin instruire și învățarea prin des-
coperire. Instruirea survine atunci când o persoană o învață ceva pe alta, fie 
prin scris, fie prin vorbit, dar putem să ne sporim cunoașterea fără a fi nea-
părat învățați de cineva. Dacă n-ar fi așa și dacă fiecare profesor ar trebui 
învățat ceea ce el îi învață pe alții, n-ar exista un început al cunoașterii. De 
aceea e necesar să existe descoperirea – procesul de a învăța ceva prin cer-
cetare proprie, prin investigație, prin ref lecție, fără prezența cuiva care să 
ne învețe. Descoperirea este în raport cu instruirea ceea ce e învățarea fără 
profesor în raport cu învățarea asistată. În ambele cazuri, actul învățării se 
petrece în cel care învață. Ar fi o greșeală să credem că învățarea prin des-
coperire e activă, pe când instruirea e pasivă. Nu există învățare pasivă, așa 
cum nu există citit pasiv. Acest lucru este atât de evident, încât ar fi mai bine 
să numim instruirea „descoperire asistată“. Fără a intra în teoria învățării, așa 
cum o concep psihologii, este evident că faptul de a educa reprezintă o artă 
specială, care are în comun cu alte două arte – agricultura și medicina – o 
caracteristică extraordinar de importantă. Un medic poate face oricâte pen-
tru un pacient, dar în cele din urmă tot pacientul este cel care trebuie să se 
simtă mai bine, să se însănătoșească. Fermierul face multe pentru plantele și 
animalele sale, însă finalmente cele care trebuie să crească și să-și sporească 
însușirile sunt chiar ele. În mod similar, deși profesorul își poate ajuta elevul 
în foarte multe feluri, în cele din urmă cel care trebuie să învețe este elevul. 
Dacă e să se petreacă învățarea, cunoașterea va trebui să crească în mintea 
lui. Diferența dintre a învăța prin instruire și a învăța prin descoperire – sau, 
cum prefer eu să spun, deosebirea dintre descoperirea asistată și cea neasis-
tată – este o diferență între materialele cu care lucrează cel care învață. Atunci 
când este instruit – când descoperă cu ajutorul profesorului –, cel care învață 

1 În engleza americană, termenul sophomore desemnează un elev de clasa a X-a sau un stu-
dent în anul II. În ambele cazuri, studenții ajunși la acest nivel își dezvoltă capacitățile de 
gândire critică și acumulează din ce în ce mai multe informații. Termenul provine din limba 
greacă, fiind un compus al cuvintelor sophos (înțelept) și moros (prost). (N. tr.)
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utilizează ceva ce i-a fost comunicat. El face operații asupra discursului, fie 
acesta scris sau vorbit. Învață citind sau ascultând. A se remarca strânsa legă-
tură dintre citit și ascultat. Dacă ignorăm micile diferențe dintre aceste două 
căi de a primi informații, putem spune că cititul și ascultatul țin de aceeași 
artă – arta de a educa. Atunci însă când cel care învață se descurcă fără aju-
torul unui profesor, operațiunile lui mintale se desfășoară mai degrabă asu-
pra lumii și a naturii decât asupra discursului. Regulile unei astfel de învățări 
sunt de fapt regulile descoperirii neasistate. Dacă folosim cuvântul „a citi“ 
în sens larg, putem spune că descoperirea – dar, în sens strict, descoperirea 
neasistată – este arta de a citi natura sau lumea, pe când instruirea (actul de 
a fi învățat, de a descoperi în mod asistat) este arta de a citi cărți sau, pentru 
a introduce în ecuație și ascultarea, arta de a învăța dintr-un discurs. 

Ce putem spune despre a gândi? Dacă prin „a gândi“ înțelegem fap-
tul de a ne folosi mintea pentru a cunoaște sau a înțelege, iar a învăța prin 
instrucție și a învăța prin descoperire sunt singurele două modalități prin 
care putem cunoaște, atunci gândirea trebuie să însoțească ambele activități. 
Trebuie să gândim în timp ce citim sau ascultăm, exact în același fel în care 
trebuie să gândim în timp ce cercetăm. Normal, cele două feluri de a gândi 
sunt diferite, la fel de diferite pe cât sunt și aceste două moduri de a învăța. 
Motivul pentru care cei mai mulți oameni consideră cititul mai apropiat 
de cercetare și de descoperirea neasistată decât de instruire rezidă în pre-
supunerea că ascultatul și cititul se derulează oarecum fără efort. Este pro-
babil adevărat că o persoană care citește doar pentru a se informa sau a se 
distra gândește mai puțin decât una care citește pentru a descoperi. Aceste 
feluri de a citi sunt cele mai puțin active. Dar nu este adevărat că doar citi-
tul activ presupune efortul de a gândi. Nimeni dintre cei care au practicat 
cititul mai puțin activ nu poate afirma că acesta se poate face fără efort. 
Gândirea este doar o parte a activității de învățare. În plus, trebuie folo-
site simțurile și imaginația. Cineva trebuie să observe, să-și amintească și 
să construiască prin intermediul imaginației ceea ce nu poate fi observat. 
Există, de asemenea, tendința de a sublinia rolul acestor activități în proce-
sul de descoperire neasistată și de a le minimaliza importanța în procesul 
învățării. De aceea, putem spune că lectura este și un proces de descope-
rire – doar că e un proces asistat.
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Profesori prezenți și absenți

Până acum, am considerat că ascultatul și cititul pot fi privite ca forme de 
învățare de la profesori. În parte, acest lucru e adevărat. Ambele sunt moduri 
de instruire și ambele necesită abilități pedagogice. A asculta un curs, de 
exemplu, se aseamănă în multe privințe cu a citi o carte. A asculta un poem 
înseamnă același lucru cu a-l citi. Multe dintre regulile care vor fi formu-
late în această carte se aplică unor astfel de experiențe. Totuși, există motive 
solide pentru a pune principalul accent pe lectură și a lăsa ascultatul pe locul 
doi. Unul dintre motive este acela că ascultatul presupune învățarea de la 
un profesor prezent – un profesor în carne și oase –, pe când cititul implică 
învățarea de la un profesor absent. Dacă întrebați ceva un profesor în carne 
și oase, probabil că vă va răspunde. Dacă nu înțelegeți ceva din ce spune, vă 
puteți scuti de efortul de a gândi singur, întrebându-l ce a vrut să spună. Dacă 
însă aveți de adresat o întrebare unei cărți, va trebui să vă dați răspunsul sin-
gur. În această privință, o carte este ca natura sau ca lumea. Dacă veți dori 
să o întrebați ceva, vă va putea răspunde doar în măsura în care veți fi capa-
bil să gândiți și să analizați de unul singur. Asta nu înseamnă, desigur, că, 
dacă profesorul în carne și oase vă răspunde, nu mai aveți nimic de făcut. Se 
întâmplă așa doar dacă întrebarea se referă la un simplu fapt. Dacă însă aveți 
nevoie de o explicație, atunci va trebui să înțelegeți, deoarece nimic nu v-a 
fost explicat cu adevărat. Oricum, cu profesorul prezent fizic în fața dum-
neavoastră vi se dă o direcție în care să gândiți, ceea ce nu se întâmplă când 
tot ce aveți la îndemână sunt cuvintele scrise de profesor într-o carte. Elevii 
și studenții citesc adeseori cărți sub îndrumarea unui profesor. Dar pentru 
aceia dintre noi care nu sunt la școală, ca și pentru cei care sunt, dar încearcă 
să citească în afara programei, continuarea educării depinde doar de cărți, 
nu și de ajutorul profesorului. De aceea, dacă suntem dispuși să învățăm și 
să descoperim, trebuie să știm cum să determinăm cărțile să ne educe corect. 
Acesta este scopul fundamental al cărții de față. 




