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Pământul a trepidat dintotdeauna sub tălpile celor care i-au 
străbătut întinderile. Uneori s-a cutremurat, adeseori s-a 
rupt în bucăți. Unii au căzut. Dar, în pofida acestei situații 
puțin confortabile, cei mai mulți au rămas în picioare și au 
mers înainte. La nivel colectiv și individual. 

Pământul trepidează și astăzi. E la fel de inconfortabil, 
la fel de tulburător, dar nu ne lipsesc resursele. Căci suntem 
moștenitorii unui lung lanț de transmisie care nu a început 
și nici nu se va sfârși cu noi. Chiar dacă mă simt foarte sin-
gur, nu doar eu mă confrunt cu dificultăți. Boala, șomajul, 
separarea, crizele sociale, economice, ecologice, sanitare și 
personale sunt ale tuturor. N-are niciun rost să ne amăgim: 
e în legea firii. 

Au trecut zeci de mii de ani, și totuși încă ne e greu 
să ne obișnuim cu această realitate. De altfel, nu e nevoie 
decât ca trepidația să-și mai domolească din intensitate, că 
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ne și lăsăm purtați de iluzia unei lumi stabile și sigure, întru 
totul și pentru totdeauna. Dar știm prea bine, din capul 
locului, că o astfel de lume nu există. Niciodată mâine nu 
va fi la fel ca ieri. 

Ca să nu ne pierdem echilibrul, ne construim repere 
care ne devin tovarăși de drum. Știm deja că lunea ne trezim 
la șapte dimineața, că ne bem cafeaua pe fugă, că ducem 
copiii la școală, că mergem la muncă, unde participăm la 
ședințe și deschidem un nou dosar, că ne întoarcem acasă 
în jur de șase seara, că pregătim cina și mergem la culcare. 
Și că la fel facem și marțea, miercurea, joia, vinerea. Aceste 
repere ne liniștesc și ce bine că există – chiar dacă adeseori 
ne plângem de rutina pe care ne-o impun. 

Uneori, reperele se mai clatină și atunci facem tot posi-
bilul ca să restabilim ordinea: mezinul are o angină, mașina 
e în pană, plouă tocmai când am pus la cale o petrecere în 
grădină. Alteori, viața ne trage brusc preșul de sub picioare 
și mai multe repere ni se prăbușesc dintr-odată. Îmi pierd 
locul de muncă, partenerul mă părăsește, moartea îmi 
răpește pe cineva drag: reperele de care mă agățam, în jurul 
cărora mă organizasem, brusc nu mai sunt acolo. Resimt 
dureros golul, absența, mă simt teribil de singur, lipsit de 
apărare… 

Într-o zi, prietenul meu Jack Kornfield, călugăr budist 
american, ținea o prelegere în fața câtorva mii de oameni. 
Meditau împreună când, dintr-odată, una dintre partici-
pante a avut o izbucnire intensă. A întrerupt ședința și a 
întrebat-o ce se întâmplă. În urmă cu două zile, femeia își 
pierduse fiul, un tânăr în floarea vârstei. În mijlocul acestei 
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furtuni, ea își văzuse toate reperele în jurul cărora se con-
struise dispărând unul câte unul. Era convinsă că totul, 
lumea toată, dispăruse odată cu ele. 

Jack Kornfield nu a încercat s-o consoleze, căci de altfel 
era de neconsolat. Dar s-a adresat adunării și i-a rugat să se 
ridice pe cei care își pierduseră un copil. Mai multe zeci de 
persoane s-au ridicat în picioare. A continuat, rugându-i 
apoi pe cei care își pierduseră o soră, un frate, mama, tatăl, 
partenerul să se ridice la rândul lor. Apoi, pe cei care aveau 
răni adânci. Într-un sfârșit, toată lumea era în picioare. 
Femeia i-a cuprins cu privirea, mai întâi neîncrezătoare, 
apoi, puțin câte puțin, tot mai alinată, mai ușurată. Erau 
toți acolo, cu ea. Îi împărtășeau mâhnirea, nu era singura 
care suferea. 

În realitate, când ne aflăm în mijlocul furtunii, suntem 
dezechilibrați și trăim cu impresia că nimeni nu a mai avut 
și nici nu va mai avea de înfruntat așa ceva. Fără îndoială, 
același lucru ți-l spui și acum, în timp ce mă citești. Dar de 
unde vine această convingere? 

Nu știu ce ascunde brutăreasa de la colț în spatele zâm-
betului amabil, habar n-am prin ce trec mulți dintre colegii 
mei, arareori port discuții profunde cu majoritatea cunos-
cuților. E o regulă socială care comportă niște avantaje: 
cei cărora mă adresez nu se vor grăbi să-mi împărtășească 
rănile lor, traumatismele, încercările prin care trec. Nu-mi 
vor spune că le fuge pământul de sub picioare. Cu atât mai 
puțin nu mă vor copleși cu grijile lor, deși poate că se simt 
și ei singuri pe lume, descumpăniți, aproape rușinați de 
ce li se întâmplă. Vom purta o discuție mai lejeră sau mai 
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profesională, de la caz la caz, apoi fiecare își va vedea de 
drum. Ceea ce e bine, desigur, pentru înlesnirea comuni-
cării, a muncii, a distracției, a tot ceea ce intră în alcătuirea 
vieții „obișnuite“. Neajunsul e că fiecare dintre noi se simte 
cumplit de lipsit de apărare. Foarte singur. 

Să ne strecurăm împreună dincolo de această oglindă. 
Pentru început, să privim un pic în urmă. Dacă îmi trec 
viața în revistă, îmi dau seama că nu e prima oară când 
mă confrunt cu o încercare și o depășesc. Cunosc mulți 
alți oameni în jurul meu care au trecut și ei prin încercări 
și le-au depășit. Să conștientizăm asta este primul pas și e 
capital: Cum de am reușit în trecut? Dar ceilalți cum au 
reușit? Și dacă am reușit prima oară, de ce mi se mai pare 
imposibil de data asta? 

Uităm de fiecare dată, dar adevărul e că nici nu bănuim 
de câte resurse dispunem pentru a rămâne în picioare. 
Chiar și atunci când pământul se zguduie violent. E o înțe-
lepciune care ne vine din negura timpurilor. 

Într-o seară, un tânăr disperat îi bate la ușă rabinului 
Pinhas din Koreț, un învățat vestit pentru nespusa lui înțe-
lepciune. Tânărul este convins că viața îi e un dezastru: nu 
e înconjurat decât de drame și de tristețe: 

– Nu mai știu cine sunt, nici de ce trăiesc pe lume, se 
plânge el. 

Rabinul îl îndeamnă să se întoarcă spre rugăciune și 
spre studiul Torei, care cuprinde toate răspunsurile și este 
singurul leac. Tânărul pleacă și îl vizitează iar peste câteva 
săptămâni: 
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– Sunt incapabil să studiez, mi-am pierdut tot elanul. 
Simt că am devenit un rebut. Ce să fac, rabi? 

Povestea, luată din tradiția hasidică, ne spune că rabi-
nul se apropie de el. Îl privește adânc în ochi și îi mărtu-
risește că și el s-a aflat, cu ani în urmă, în aceeași situație: 

– Inima mi-era plină de nesiguranță și angoasă, m-am 
izbit și eu de stânci. Mă împotmoleam în îndoieli, eram 
paralizat de deznădejde. Am încercat cu rugăciunea, medi-
tația, însingurarea și tăcerea, dar în zadar. Într-o zi, marele 
rabin Baal Shem Tov a sosit în orașul meu. Nu mai aveam 
nimic de pierdut, așa că m-am dus să-l văd. I-am povestit 
despre tulburarea mea, tot așa cum îmi povestești și tu mie. 
Nu mi-a vorbit, doar m-a privit. Și din privirea lui mi-am 
dat seama că și el trecuse prin încercări. M-am simțit mai 
puțin singur. În ziua aceea am deschis ochii, am văzut lumea 
în sfârșit și am pășit din nou înainte, chiar dacă întrebările 
rămâneau deschise și îndoielile, chinuitoare. 
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ÎNȚELEPCIUNEA CELUI VIU

Scoate la lumină aspectele negative  
în loc să le ascunzi sub preș
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Avem cu toții un atu, ascuns în adâncurile ființei, care nu 
așteaptă decât să fie trezit la viață: o înțelepciune foarte con-
cretă, o inteligență pe care o posedă toate ființele, prielnică 
vieții. Această inteligență îmbracă o mulțime de forme. O 
vedem la iepurele care fuge de vulpe: nu-și pune întrebări, 
aleargă, e în acțiune, în starea de înțelepciune. O vedem, 
într-o formă și mai uluitoare, la maimuțele de talie mare 
care știu să recunoască plantele de leac – de altfel, industria 
farmaceutică a învățat multe de la ele. Înțelepciunea a fost 
dezvoltată și amplificată de omenire de-a lungul tuturor vici-
situdinilor pe care le-a traversat. Ne vorbește și ne îndrumă 
mereu, inclusiv atunci când intuim ce gest să facem, ce 
cuvânt de alinare să îi spunem unui prieten sau unui copil 
necăjit. E viscerală, naturală și tot ea e cea care, în viața de 
zi cu zi sau în cele mai grele încercări, ne arată calea pe care 
s-o urmăm pentru a ne redresa. Conștientizarea propriei 
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existențe, înțelegerea propriilor modalități de acțiune ne 
ajută să o trezim și mai repede. Să o facem și mai eficientă. 

Particularitatea acestei înțelepciuni constă în a fi în 
mișcare. Să mă explic. Cu toții suntem, în grade variabile, 
prizonieri a ceea ce eu numesc paradigma statică. Numim 
„pozitiv“ ceea ce ne liniștește, ceea ce ne face să ne sim-
țim în siguranță. Așa se face că există gânduri pozitive și 
gânduri negative, fapte pozitive și fapte negative. „Pozitiv“ 
este ceea ce ne reconfortează în starea în care ne aflăm: o 
discuție e pozitivă atunci când cădem de acord. Negativ 
este tot ceea ce ne destabilizează; dacă nu suntem de acord, 
înseamnă că e categoric negativ. Dovada: durerea, angoasa, 
stresul, confuzia care decurg de aici ne fac rău. 

Această paradigmă statică ne va indica două modali-
tăți de a confrunta situația. Prima este să ne închidem în 
durere: ne crispăm, suferința ne paralizează; nu ieșim din 
ea zile, săptămâni întregi. Sunt hărțuit la locul de muncă, 
strâng din dinți și sufăr în tăcere… A doua este negarea: 
ne prefacem că „totul e bine“ când, de fapt, nimic nu e 
bine. Mă mint pe mine însumi, încerc să mă conving că 
„e numai în capul meu“, că nu e atât de grav, că peste tot 
există indivizi nu tocmai amabili și încerc să „pozitivez“ 
situația, până la punctul în care mă înstrăinez de posibilita-
tea de a acționa ca să pun capăt respectivei hărțuiri. Nu voi 
face nici ca iepurele care fuge din calea vulpii, nici ca mai-
muța care și-a găsit remediile și cu atât mai puțin ca acela 
care va găsi gestul potrivit pentru a-și îmbărbăta prietenul. 
Dimpotrivă, mă rănesc din cauza neputinței de a acționa 
și mă fragilizez. 
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Nu-mi explic de ce, dar suntem convinși că această 
paradigmă statică reprezintă adevărul. Dar nu e așa! 
Realitatea este că în viața de zi cu zi apelăm la o altă para-
digmă – paradigma evoluției, înrădăcinată în înțelepciunea 
concretă. Este vorba despre mișcare, procesul care susține 
viața. Iată un exemplu foarte simplu: pun mâna pe o plită 
încinsă și mă ard. Durerea pe care o simt îmi semnalează 
că trebuie să mi-o retrag, e salvatoare! Insensibilitatea la 
durere e o boală foarte gravă – și foarte rară –, care le reduce 
speranța de viață celor afectați de ea, întrucât le lipsește 
acest semnal de alarmă. 

De fapt, paradigma evoluției presupune un moment 
de disconfort. El e cel care ne salvează: ne ajută să găsim 
o soluție, să ne reinventăm, să fim creativi, să fugim de 
nevoi, să acționăm în funcție de dificultățile întâlnite în 
cale. Tot așa cum mâna la care m-am ars puțin când am 
atins plita m-a salvat de la arsuri mai grave, am de învățat 
și din frică, angoasă, confuzie. Ele sunt acolo ca să mă for-
țeze să depășesc obstacolul în loc să supraviețuiesc într-o 
tensiune de nesuportat pe termen lung. Înțelepciunea ne 
spune că aceste sentimente reprezintă o șansă, un dar pe 
care ni-l face viața. Într-adevăr, furia împotriva nedreptății 
(sau împotriva persoanei hărțuitoare) îmi va da putere să 
denunț această stare de fapt. Am eșuat și eu în ceea ce pri-
vește studiile de drept pe care ai mei și-ar fi dorit să le fac. 
Pe moment, eșecul a fost dur, m-am necăjit, m-am supărat 
pe viață. Apoi m-am pus în mișcare: mi-am dat seama că 
această disciplină nu-mi place. Așa a început călătoria mea 
pe teritoriul filozofiei, care mi-a dezvăluit spații minunate. 
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Scopul acestei cărți e să aducă paradigma evoluției la 
îndemâna tuturor. E atât de ușor de pus în aplicare! Cu aju-
torul ei, „Nu merge și cu asta, basta“ devine preludiu pen-
tru „Ce anume nu merge?“. E o transformare eliberatoare 
care presupune să scoatem la lumină aspectele negative în 
loc să le ascundem sub preș. În adâncul nostru cunoaștem 
procesul. Nu trebuie decât să ne repunem în mișcare. 

Când sunt tulburat, când mă simt pierdut, pe fundul 
prăpastiei, când mă doare ceva, realitatea îmi arată de fapt că 
„ceva nu merge“. Altfel spus, mă interpelează, mă invită să mă 
ajustez la ea. M-am despărțit de partenerul meu? Bineînțeles 
că am inima frântă! Bineînțeles că sunt stresat! Bineînțeles că 
mă neliniștesc! Stresul pe care îl resimt e normal. Aici nu e 
vorba despre crispare. Mă stresez pentru că iau act de ceea ce 
se întâmplă: n-o să mai locuiesc în același apartament, n-o 
să mai am aceeași rutină, totul o să se schimbe. Și îmi dau 
seama că n-are niciun rost să mă agăț de vechile repere. Chiar 
dacă îmi pare rău după ele, nu mai sunt valide, s-au dus. 

Acest diagnostic este indispensabil. Odată ce l-am sta-
bilit, fondul meu de înțelepciune e gata să mă însoțească în 
etapa următoare: mă va determina să inventez alte repere, 
alte acțiuni. Nu e nimic insurmontabil în asta, de facto sun-
tem în mișcare, e cursul vieții înseși. 

Drumul pe care vom porni e cu atât mai salvator, cu 
cât nu mai există un altul pe care, apucând, să ne păstrăm 
echilibrul atunci când pământul ni se zguduie sub picioare. 
Presupune un plonjeu în real, în adevăr. „[…] văzând că este 
o desăvârșire mai mare de a cunoaște adevărul, chiar dacă 
este în defavoarea noastră, decât de a-l ignora, mărturisesc 
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Când totul în jur se duce de râpă, cel mai neinspirat e să-ți spui 
că va fi bine. Iată o primă doză de șoc cu care Fabrice Midal, 
al cărui sport preferat rămâne să zdruncine idei primite de-a 
gata, ne arată nebănuitele posibilități pe care le avem ca ființe 
umane. Dar pe care adeseori nu le vedem, pentru simplul mo-
tiv că așa ne-am obișnuit. Inamic declarat al tocirii mintale și 
sufletești, proful de meditație à la française ne provoacă mai 
întâi la nivel uman: ne explică de ce frica și angoasa sunt firești, 
de ce o existență fără negativitate n-ar avea nici gust, nici haz, 
de ce slăbiciunile sunt bune, iar responsabilitatea personală și 
demnitatea sunt de apărat cu orice preț, ne dezvăluie în ce constă 
înțelepciunea homarului și ne spune povestea unui prinț care 
se credea curcan. Dar ne stârnește și intelectual: se ia de guler 
cu Epictet, ne trimite la Shakespeare, la Descartes, la Hannah 
Arendt și la Sartre, ne plimbă prin Parisul ocupat de germani și 
prin America precară din fotografiile lui Diane Arbus. 

Convins că locul unei existențe fericite e între ordine și haos și 
că-n viață, până la urmă, e ca-n bucătărie, Fabrice Midal scrie 
un nou eseu revigorant, de citit toată ziua. Paginile lui ne încura-
jează să ne lăsăm seduși de posibilitate și ne invită la o linguriță 
de filozofie, ca să ne fie mai bine cu noi și cu lumea. 

AM PUTEA SĂ ÎNCETĂM 
ODATĂ SĂ NE MAI REPROȘĂM 

CĂ SUNTEM OAMENI?
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