PARTEA 1

Capitolul 1
PARTIA CARNII

Padurea de molid negru serpuia mohorata de-a lun-
gul malurilor inghetate. Vantul despuiase de curind
arborii de vesméntul lor alb de gheatd si, in lumina
palidd a asfintitului, trunchiurile negre, prevestitoa-
re de nenorocire, pareau ca se pleaci unul spre altul.
O ticere nemarginitd domnea asupra intinderii i in-
tregul tinut nu era decit o pustietate nesfarsitd si fird
viatd, incremenitd, atat de insingurata si rece, ca nici
tristete nu mai trezea. Te imbia parci si rdzi, dar un
ras ce infiora mai mult decét orice tristete, un ras fard
voiosie, ca zZimbetul sfinxului, un ras rece ca gheata, in
care salasluia ceva din grozavia celor nestrimutate. Era
Wildul', salbaticul wild de la miazanoapte, cu inima
de gheata.

! Termen generic, intraductibil, care, intocmai ca pampasul,

taigaua, jungla, stepa, indicd o regiune cu anumite elemente spe-
cifice. In America de Nord, Wildul cuprinde regiunea stribatutd



6 Jack London

Dar viatd totusi era, undeva departe in acest ti-
nut, o viati sfiditoare. In josul apei inghetate trudea
un atelaj de ciini-lupi. Blana lor zburlitd prinsese chi-
ciurd, iar rasuflarea le ingheta in aer de cum iesea din
gurd, in pufdituri de aburi, asternindu-li-se apoi in
cristale pe bland. Prinsi in hamuri si sleauri' de piele,
ciinii trigeau dupi ei o sanie. Era o sanie fard talpici,
ficutd din scoartd groasi de mesteacin, cu fundul de-a
dreptul pe zipadi. Botul ii era adus in sus si risucit ca
un sul, anume ca sa impinga sub sanie coama de za-
padd afinatd ce se ridica dinainte in valuri. Pe sanie se
afla legata zdravan o lada lunga si ingustd. Mai erau si
altele — paturi, o secure, un ibric pentru cafea si o tiga-
ie; dar in ochi iti sirea mai intai lada lungi si ingustd,
care ocupa mai tot locul.

Inaintea ciinilor pisea anevoie un barbat cu rache-
te mari in picioare. In urma saniei, un altul. In lada
de pe sanie zicea un al treilea, pentru care truda se
sfargise, un om pe care wildul il doborase si il ripuse-
se pentru a nu se mai putea urni sau lupta vreodatd.
Prin natura lui, wildul nu iubeste miscarea. Pentru el,
viata e 0 ocard, cici viata inseamnd miscare; si wildul

de Cercul Polar, precum si pe cea invecinatd cu ea. Aceste regiuni
se afld la periferia zapezilor vesnice si a regiunii moarte a polu-
lui; Alaska face parte aproape in intregime din regiunea denumi-
td Wild. Pidurile, care alterneaza cu preriile, sunt numeroase, iar
solul, foarte accidentat, contine nenumirate ziciminte minerale,
intre care cirbune si aur. Cea mai mare parte din an e iarnd si zi-
pada acopera uniform pimantul. Ea incepe si se topeascid abia prin
iunie, dar pimantul se dezgheata numai la suprafati. O vara scurtd
ingiduie aparitia unei vegetatii luxuriante, crescutd in graba.

! Curea din piele, fringhie pentru tras sania.
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nazuieste intotdeauna si nimiceascd miscarea. El in-
gheatd apa pentru a o opri s alerge spre mare, alunga
seva din arbori de-i face sa inghete pini-n maiduvi,
dar cel mai silbatic i mai grozav il hiituieste si-l1 do-
board wildul pe om — omul, fiptura cea mai neastim-
paratd, mereu razvratitd impotriva zicalei dupd care
miscarea trebuie sa ducd, pand la urma, la nemiscare.
Totusi, inaintea §i in urma saniei, neinfricagi si
darji, paseau anevoie cei doi oameni care nu fusese-
ra inca ripusi; ei isi acoperiserd trupurile cu blanuri si
piei moi. Genele, obrajii si buzele le erau atat de incir-
cate de cristalele rasuflarii lor inghetate, cd nici nu li se
mai putea deslusi chipul. Ai fi spus ci sunt niste ara-
tari, ciocli dintr-o lume a duhurilor, la inmormantarea
unei stafii. Nu erau insi decit oameni care rizbiteau
prin pustietate, prin tinutul amagirii si tacerii, bietii
vanturd-lume, porniti intr-o aventurd uriasd, luptn-
du-se cu strignicia unei lumi tot atdt de indepartate,
strdine si incremenite pe cit e haul vazduhului.
Mergeau fira vorba, crutindu-si suflarea pentru
truda trupurilor. Pretutindeni domnea ticerea, care
ii apasa ca o povard. O simteau cum le apasa creierii,
intocmai cum scafandrul simte in adincuri o presiu-
ne de mai multe atmosfere!. Ii strivea sub greutatea
imensitdii fird margini si a unei sorti de nestramutat.
Ti strivea pand in cele mai tainice ascunzisuri ale su-
fletului, storciAnd din ei, asa cum storci sucul din bo-
bul de strugure, toate patimile si exaltirile inseldtoare,
precum si neingiduita pretuire de sine a omului, pAna

! Unitate de masura a presiunii — 1 atm = 1 kgf/cm?
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ce si-au dat seama ci sunt pieritori si mdrunti, biegi
atomi, biete fire de praf ce se misci cu prea putina
viclenie si fira un dram de minte in véltoarea jocului
marilor elemente si forte oarbe dezlantuite.

Trecu o ord si incd una. Lumina palida a zilei scurte,
lumina fira soare, incepuse s se destrame, cind un
urlet slab si indepirtat stripunse atmosfera increme-
nitd. Urletul crescu in icniri repezi, pAnd ce ajunse la
cea mai 1naltd noti, unde stirui tremuritor si incor-
dat, apoi se stinse incet. De n-ai fi simgit in el o sil-
biticie jalnica §i o poftd mistuitoare, ai fi putut crede
cd e vreun suflet raticit care se tinguie. Omul din faga
intoarse capul pand ce privirea lui o intilni pe a celui
din urma. S$i atunci, pe deasupra lazii lungi si inguste,
amandoi didura din cap cu inteles.

Un nou urlet stripunse ticerea. De astd data, cei
doi oameni isi didurd seama dincotro vine: venea din
urmd, de undeva de pe intinderea de zipadi peste care
trecuserd. Un al treilea urlet, ce parea riaspunsul, se auzi
tot dinapoia lor, dar din stdnga celui de-al doilea urlet.

— Ne-au luat urma, Bill, spuse omul din fata.

Glasul i rdsuna ragusit si parca dintr-o alta lume,
iar ca si vorbeasci, se trudise de-a binelea.

— Carnea e rard, ii raspunse tovari§ul sau. N-am
mai vizut urme de iepure nu stiu de céte zile.

Dupa aceea nu mai scoaserd o vorbd, desi rimasera
cu urechile ciulite la urletele de prada ce nu mai con-
teneau inapoia lor.

La caderea noptii varard céinii intr-un desis de mo-
lid de pe malul apei si injghebard tabéra. Sicriul age-
zat langa foc le slujea deopotriva de scaun si de masa.
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Cainii-lupi, inghesuiti, ceva mai departe de foc, ma-
riiau §i se cioroviiau intre ei, dar nu prea se aritau
dornici si se afunde in bezna.

— Henry, mi se pare ci se atin pe langa tabird mai
aproape ca de obicei, observa Bill.

Henry, care stitea aplecat asupra focului, potrivind
ibricul de cafea cu o bucatd de gheatd, didu din cap.
Si nici nu se grabi si vorbeasci pini ce nu-si lua locul
pe sicriu si nu incepu sa manance.

— Stiu ei unde le e pielea la addpost. Tot e mai bine
sa infulece decat si fie infulecati. Cainii dstia nu-s
prosti deloc.

Bill dadu din cap.

— Eh, nu stiu, zau.

Tovardgul il privi mirat.

— Nu te-am mai auzit pind acum si te indoiesti de
destepticiunea lor.

— Henry, spuse celilalt, mestecAndu-si tacticos faso-
lea, ai auzit ce larma au ficut cind le-am dat de man-
care?

— S-au bétut pe ea mai mult ca de obicei, recunos-
cu Henry.

— Cati cdini avem, Henry?

— Sase.

— Bine, Henry...

Bill se opri o clipd pentru a da mai multd greutate
vorbelor sale.

— Dupa cum ti-am spus, Henry, avem sase ciini.
Am scos din sac sase pesti si am dat fiecirui cAine cite
unul, dar un cline a rimas fard peste.

— Ai numdrat gresit.
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— Avem sase caini, o lud celilalt de la capit, calm.
Am scos sase pesti. Ureche Taiatd a rimas fird peste.
Dupa aia m-am dus la sac i i-am dat si lui un peste.

— Avem numai sase ciini, spuse Henry.

— Henry, continud Bill, nu vreau si spun ca toti
erau caini, dar sapte au primit peste.

Henry se opri din mancat si, aruncind o privire pe
deasupra focului, numara ciinii.

— Acum is doar sase, spuse el.

— L-am vazut pe celilalt rupind-o la fugd prin ni-
meti, zise Bill cu nepasare. Am vazut sapte.

Henry il privi compétimitor si spuse:

— Ce n-as da si se termine odatd drumul asta!

— Ce vrei si spui? intrebd Bill.

— Vreau si spun cd incircatura pe care o ducem cu
noi iti cam zdruncind nervii §i cd ai inceput si ai vedenii.

— M-am gindit la asta, rispunse Bill cu seriozitate.
Si, cum iti spuneam, cAnd l-am vizut ci o tuleste pes-
te ndmeti, m-am uitat pe zdpada §i i-am vizut urmele.
Dupi aia am numdrat cAinii si tot sase mi-au iesit la
socoteald. Urmele mai sunt si acum pe zdpadi. Vrei sa
le vezi? Hai si ti le arit.

Henry nu rdspunse, ci mesteca mai departe, in tace-
re, pand ce isi termind mancarea. O incheie cu o ceascd
de cafea, apoi isi sterse gura cu dosul palmei si zise:

— Adica, crezi ca...

Un urlet tAnguitor, de o jale silbaticd, venind de
undeva din bezna, ii curma vorba. Se opri sa-1 asculte,
apoi isi incheie fraza, aritind in directia de unde ve-
nea urletul.

— ...era vreunul dintre ei?
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Bill didu din cap.

— Al dracului sd fie dacd nu-i asa. Doar ai vazut si
tu ce larma au ficut cAinii!

Urlet dupa urlet, si altele care le rispundeau, trans-
formara ticerea intr-un adevirat balamuc.

De pretutindeni se auzeau urlete, iar ciinii isi aratau
spaima, ghemuindu-se unul intr-altul i atat de aproa-
pe de foc, incat dogoarea le parlea parul. Inainte de a-si
aprinde pipa, Bill mai azvarli citeva lemne pe foc.

— Mi se pare ci te-ai cam pierdut cu firea, spuse
Henry.

— Henry... Bill trase ginditor din pipd si dupd un
rastimp urmi: Henry, mi gindeam... ziu ca dsta e cu
mult mai fericit decit o s fim noi amandoi vreodati!

Ficu semn catre cel de-al treilea, aratdnd cu degetul
mare in jos, spre lada pe care erau asezati.

— Cand om muri noi, Henry, mare noroc daci om
avea destui bolovani peste hoiturile noastre, ca sa ne
apere de cini.

— Dar noi nu avem familie, nici bani si nici toate
alelalte ca dsta, adiugd Henry. Nu-i de nasul nostru si
ne duci atita cale ca sd ne ingroape.

— Ce mai friméntd pe mine, Henry, este ce cauta la
capdtul pamantului, prin locuri uitate de Dumnezeu,
unul ca ista, care la el acasi era cineva si care n-ar fi
avut nevoie niciodatd si-si batd capul ce si minance
sau cu ce sd se acopere; asta nu pricep eu.

— Putea si triiascd pana la adanci batraneti daca ra-
manea la el acasd, incuviinta Henry.

Bill dadu si mai spund ceva, dar isi lud seama. Se
multumi s arate cu degetul spre zidul de intuneric



12 Jack London

ce-1 apdsa de pretutindeni. In bezna de nepatruns nu
puteai deslusi vreo forma, ci doar o pereche de ochi
care striluceau ca jaraticul. Henry mai ardta cu capul
o a doua si o a treia pereche. In jurul taberei se afla un
cerc de ochi sclipitori. In rastimpuri, o pereche de ochi
se miscau sau dispireau, ca si reapara dupd o clipa.

Nelinistea cainilor crescuse si, cuprinsi de spaimi,
diddura buzna spre foc, tarindu-se si ghemuindu-se la
picioarele oamenilor. In invilmaéseala, unul dintre caini
nimeri peste foc si incepu sa scheliliie de durere si de
spaimd cand mirosul de par parlit se raspandi in aer.
Larma facu, o clipd, ca cercul de ochi si dea inapoi
nelinigtit §i chiar sa se retraga putin, pentru ca, indata
ce cainii se linistird, si se apropie din nou.

— Henry, ce ghinion al dracului sa ti se termine
munitia!

Bill isi sfarsi pipa si-l ajutd pe tovarisul sau sa as-
tearnd culcusul de blana si paturile peste crengile de
molid pe care le asezaserd pe zipada inainte de cind.

Henry mormii ceva si incepu sa-si dezlege mocasinii.

— Cite cartuse ziceai c¢i ne-au ramas? intreba el.

— Trei, se auzi raspunsul, si as fi vrut sd fie trei sute.
Le-as fi ardtat eu atunci, lua-i-ar naiba!

Ridicd pumnul amenintitor spre ochii ce sclipeau,
apoi isi puse cu griji mocasinii in fata focului.

— De s-ar inmuia odatd gerul, urmi el. Sunt 50F'
sub zero de doud siptiméni. Ce bine ar fi fost si nu
ma fi pornit la drumul dsta, Henry. Nu-mi place in-
torsitura pe care o ia. Nu ma prea simt eu in apele

! °F — grade Fahrenheit — 50°F = cca -45°C.
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mele. Si cum iti spuneam, ag vrea sd se sfirseascd oda-
td drumul ista, si putem sta amandoi in fata focului
la Fortul Mc. Gurry, asa cum stam acum, si sd jucim
carti. Uite ce-as vrea eu.

Henry mai mormaii ceva si se vari in culcus. Nu
atipi bine, ci-l trezi glasul tovarasului siu.

— Ascultd, Henry, cand a venit ala de-a luat un pes-
te, de ce oare n-or fi sdrit ciinii pe el? Asta md fra-
mantd pe mine.

— Te frimAnti prea mult, Bill, raspunse Henry, som-
noros. Nu erai asa altadata. Mai tacd-ti gura si culci-te
si sa vezi ca méine-dimineatd o si te simti iard in apele
tale. Cred ca nu stai bine cu stomacul i d-aia esti asa.

Cei doi tovardsi dormeau unul linga altul, in ace-
lasi culcus, risufland din greu; focul stitea sa se stinga
si ochii strilucitori stringeau cercul in jurul taberei.
De spaimai, ciinii se strAnseserd gramada si din cind in
cand maraiau amenintitor la vreo pereche de ochi care
se apropiau. La un moment dat se ficu atita larma,
incat Bill se trezi. lesi din culcus cu bigare de seami,
ca sd nu-§i trezeascd tovari§ul, si mai puse lemne pe
foc. De indatd ce flacirile se inaltara, cercul de ochi se
trase inapoi. Mai arunca o privire spre ciinii ghemuiti
unul intr-altul. Se frecd la ochi si se uitd la ei cu mai
multa atentie. Apoi se strecurd din nou sub paturi.

— Henry, zise el. Ei, Henry!

Henry mormai, trezindu-se din somn, si intreba:

— Ce s-a mai intAmplat?

— Nimic, se auzi rispunsul, numai ci i-am numarat
din nou si iar sunt sapte.
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Henry primi aceastd noutate printr-un mormait
care se transforma in sfordiala si adormi din nou.

Dimineata, Henry se trezi primul si il trase afara
din culcus si pe tovardsul siu. Desi era 6 dimineata,
mai aveau incd trei ceasuri pind si se lumineze de
ziud. Si in bezna noptii, Henry incepu sa pregiteascd
gustarea de dimineatd, in timp ce Bill impaturea agter-
nutul si pregitea sania de plecare.

— Ascultd, Henry, intrebd el pe neasteptate, citi
caini ziceai ca avem?

— Sase.

— Gresit, proclami Bill, triumfator.

— Sunt iar sapte? intreba Henry.

— Nu, cinci; unu a tulit-o.

— La naiba! strigd Henry, manios, lisind gatitul si
venind si numere cAinii.

— Ai dreptate, Bill, spuse el. Grasanul a sters-o.

— Si a rupt-o la fugd, de parca scipira in urma lui.
Nu l-am putut vedea din pricina fumului.

— N-are sorti de scapare, incheie Henry. L-au inghi-
tit de viu. Pun rimdisag ci schelalaia cind le aluneca
pe gatlej, batu-i-ar Dumnezeu si-i bata!

— Cainele ista a fost intotdeauna nebun, zise Bill.

— Dar oricit de nebun o fi un cline, chiar pana in-
tr-atit nu cred sa fie ca s-o tuleascd si si-si facd singur
felul!

Arunca o privire cercetitoare spre ceilalti clini,
prinzind intr-o clipa trasiturile caracteristice ale fieca-
rui animal. M prind ci niciunul din &stia n-ar face

asa ceva.



