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NOTA

Anumite parti din povestea aceasta
au aparut sub titlul The Psammead' in
revista Strand.

! Cuvant inventat de scriitoare din cuvantul gre-
cesc pentru sand (nisip); in engleza, se traduce
prin sand nymph (,zana nisipului®).
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AME';‘ITOR DE FRUMOSI

Casa se afla la aproape cinci kilometri de gara, dar
abia trecusera cinci minute de cand trasura prafuita
pornise la drum, zgaltaindu-se, caci copiii isi si scose-
sera capul pe geam, intreband: ,,N-am ajuns?“. Iar de
cate ori treceau pe langa o casa, ceea ce nu se intam-
pla prea des, toti intrebau: ,,0, aici €?. Dar, pana au
ajuns in varful dealului, chiar dupa cariera de calcar,
inainte de balastiera, nu au reusit sa ghiceasca. Acolo
se afla o casa alba, cu o gradina verde, iar dincolo de
ea, o livada. Abia atunci mama a spus: ,,Am ajuns!”.

— Ce alba e casa! a exclamat Robert.

— Dar ia priviti trandafirii, a spus Anthea.

— Si prunele, a continuat Jane.

— E destul de decentd, a adaugat Cyril.

Cand bebelusul a zis: ,Vleau sa melg®, trasura s-a
oprit, zdruncinandu-se si smucindu-se pentru ultima
data.

Zorindu-se sa iasa din trasura chiar in clipa aceea,
s-au lovit si chiar s-au calcat pe picioare unii pe altii,



CINCI COPII SI-O CREATURA

dar nimeni nu s-a suparat. In mod curios, mama nu
s-a grabit deloc. Iar atunci cand a coborat, a preferat
sa foloseasca treptele in loc sa sara, si-a dorit mai intai
sa vada cutiile duse Tnauntru si sa plateasca birjarul,
in loc sa se alature minunatului iures din gradina,
din livada, din salbaticia de spini, ciulini, maracini si
tufisuri, care se intindea dincolo de poarta stricata,
ori celui din jurul fintanii secate de langa casa. Dar
copiii, de data asta, au fost mai intelepti. Casa nu era
deloc frumoasa. Era chiar banala, iar mamei 1 s-a
parut cam nepotrivita. De exemplu, s-a enervat ca nu
erau deloc rafturi si ca abia daca gaseai un dulap. Tata
avea sa capete obiceiul de a spune uneori ca feroneria
acoperisului si tencuiala pareau ca fusesera cosmarul
arhitectului. Dar casa era departe de oras, iar alta nu
se zarea prin apropiere. Cum copiii statusera timp de
doi ani in Londra, de unde nu plecasera nici macar
o zi la mare, in excursie cu trenul, Casa cea Alba li s-a
parut un fel de palat al zanelor aflat in mijlocul unui
paradis terestru. Caci Londra e ca o inchisoare pentru
copii, mai ales pentru cei care nu au rude bogate.
Desigur, exista magazine si teatre, tot felul de dis-
tractii si alte lucruri asemenea, dar daca ai tai sunt mai
saraci, nu esti dus la nicio piesa de teatru si nici nu poti
sa cumperi chestii din magazine. Iar Londra nu are
lucrurile alea dragute cu care se pot juca copiii — fara sa
le strice sau sa se raneasca pe el insisi — precum copaci,
nisip, paduri si ape. Si aproape tot ce exista in Londra
are o forma gresitda, numai linii drepte si strazi netede,
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AMETITOR DE FRUMOSI

in loc sa aiba tot felul de forme ciudate, cum au lucru-
rile de la tara. Copacii sunt toti diferiti, dupa cum stii, si
sunt sigura ca s-a gasit deja o persoana plictisitoare care
sa-ti spuna ca nu gasesti doua fire de iarba la fel. Dar
pe strazi, acolo unde iarba nu creste, toate lucrurile sea-
mana intre ele. De aceea, multi copii care traiesc la oras
sunt nespus de neastamparati. Nu stiu ce li se intam-
pla, la fel cum nu stiu tatii, mamele, matusile, unchii,
verii, profesorii, bonele sau asistentele lor. Dar eu stiu.
Iar acum stii si tu. Si copiii de la tara sunt neastampa-
rati, uneori, dar din motive complet diferite.

Dupa ce au explorat gradinile si soproanele in fie-
care coltisor, copiii au fost adunati si spalati pentru
ora ceaiului. Ei au inteles destul de repede ca aveau
sa fie fericiti la Casa cea Alba. Isi diduseri seama din
prima clipa, dar cand au descoperit ca spatele casei
e acoperit cu iasomie, doar cu flori albe, mirosind
ca o sticla cu cel mai scump parfum oferit vreodata
la 0 aniversare, cand au vazut pajistea, toata verde si
netedd, destul de diferita de iarba maronie din gradi-
nile din Camden Town, si cand au mai gasit si grajdul,
cu un pod deasupra, in care se mai afla inca niste fan
vechi, au fost aproape siguri. Dar orice indoiala a dis-
parut cu totul cand Robert a sarit din leaganul stricat
si s-a lovit la cap, capatand un cucui cat un ou, iar
Cyril s-a intepat la deget in usa unui cotet care parea
facut pentru iepuri, in caz ca ai vazut vreodata.

Cea mai buna veste era ca nu exista nicio regula
care sa le interzica sa mearga undeva sau sa faca ceva.
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CINCI COPII SI-O CREATURA

In Londra, aproape totul poarta eticheta ,NU ATINGE*
si, desi eticheta e invizibila, oricum e rau, pentru ca stii
ca e acolo, sau, daca nu stii, ti se spune destul de repede.
Casa cea Alba era pe coasta dealului, cu o padure
in spate, cariera de calcar, intr-o parte, si balastiera, in
cealalta. Jos, la poalele dealului, era o campie neteda,
cu niste cladiri albe, avind forme ciudate, unde oame-
nii ardeau varul, cu o fabrica de bere mare si rosie
st alte case. Iar caAnd hornurile mari scoteau fum, iar
soarele apunea, valea arata de parca ar fi fost plina de
o ceata aurie, iar cuptoarele de var si cladirile in care
se usca hameiul sclipeau si scanteiau ca si cum ar fi
fost dintr-un oras fermecat, scos din 1001 de nopt.
Acum, ca m-am apucat sa povestesc despre acel loc,
simt ca pot sa merg mai departe si sa transform intr-o
poveste foarte interesanta toate lucrurile obisnuite pe
care le-au facut copiii — exact lucrurile pe care le faci
sl tu, sa stii, asa ca o sa ma crezi pe cuvant. Iar daca as
spune ca sunt obositori, asa cum esti si tu uneori, matu-
sile tale ar scrie pe marginea textului, cu un creion, ,,Cat
de adevarat!“ sau ,,Exact ca-n viata!“, iar tu ai vedea si,
foarte posibil, te-ai enerva. Asa ca o sa povestesc doar
despre lucrurile uimitoare care s-au intamplat, si poti
lasa cartea oriunde, fara grija, caci nicio matusa si
niciun unchi n-o sa scrie ,,Cat de adevarat!“ pe margi-
nea povestii. Adultilor le vine greu sa creada lucrurile
cu adevarat minunate, daca nu au, cum le zic e1, dovezi.
Dar copiii cred aproape orice, iar adultii stiu asta.
De aceea spun ca Pamantul e rotund ca o portocala,
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AMETITOR DE FRUMOSI

cand tu vezi destul de clar ca e plat si inclinat. Si de-asta
spun ca Pamantul se invarte in jurul Soarelui, cand tu
vezi cu ochii tai ca Soarele se inaltd dimineata si se culca
seara, ca un soare bun ce e, iar Pamantul isi stie locul
sl sta nemiscat ca un soricel. Si totusi, indraznesc sa-ti
spuna sa crezi toate astea despre Pamant si Soare, iar
daca o sa faci astfel, o sa-ti vina usor sa crezi ca, dupa
numai o saptamana petrecuta la tara, Anthea, Cyril si
ceilalti au gasit o zana. Adica asa au numit-o ei, pentru
ca astfel 1si spunea si ea singura. Si, desigur, ea stia cel
mai bine, dar nu semana deloc cu alte zane pe care le-ai
vazut sau despre care ai auzit ori citit.

Era la balastiera. Tatal a fost nevoit sa plece cu tre-
buri urgente, iar mama se dusese sa stea cu bunicuta,
care nu se simtea bine. Amandoi plecasera in mare
graba, iar, dupa asta, casa paru ingrozitor de linistita
si de pustie. Copiii se plimbau dintr-o camera in alta,
in timp ce priveau bucatile de hartie si de sfoara, care
nu fusesera adunate de pe podea dupa impachetarea
lucrurilor, dorindu-si sa aiba ceva de facut. Cyril a fost
cel care a spus:

— I-ascultati aici: hai sa ne luam lopetile sa
mergem la balastiera pentru a sapa. Putem sa ne pre-
facem ca suntem la mare.

— Tata a spus ca a fost candva acolo, a zis Anthea.
A povestit ca sunt scoici vechi de mii de ani.

Si s-au dus. Desigur ca mai fusesera la marginea
balastierei si ca se uitasera induntru, dar nu cobo-
rasera pana jos, de frica sa nu le spuna tata ca nu
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trebuie sa se joace acolo, si la fel procedasera si la
cariera de calcar. Balastiera nu e atat de periculoasa
daca nu incerci sa cobori peste margine, ci alegi vari-
anta inceata si sigura, adica drumul, ca si cum ai fi
o caruta.

Fiecare copil isi ducea propria lopata si, pe rand,
il carau pe Miel, adica pe bebelus. 1i spuneau asa
pentru ca ,,Meee!“ fusese primul lucru pe care-l spu-
sese. Pe Anthea o strigau Pantera. Stiu, pare o prostie
cand citesti cuvantul, dar daca il rostesti cu voce tare,
intr-un anume fel, observi ca seamana un pic cu
numele el.

Balastiera era foarte mare si intinsa, cu iarba si
flori uscate si tepoase, mov si galbene, care cresteau in
jurul marginii de sus. Parca ar fi fost ligheanul unui
urias. Si erau mormane de pietris inauntru si gauri
pe laturile ligheanului, de unde fusese scos pietrisul,
iar sus, pe povarnisuri, se vedeau micutele intrari in
casutele lastunilor de mal.

Copiii au construit un castel, desigur, dar ridica-
rea unui castel e o distractie fara sare si piper cand
nu ai nicio speranta ca valurile fosnitoare sa umple
santul de aparare, sa darame podul si, intr-un fericit
final, sa-i ude pe toti pana la mijloc macar.

Cyril voia s faca o pestera ca sa se joace de-a hotii,
dar ceilalti s-au gandit ca s-ar putea prabusi peste ei,
asa ca, in cele din urma, toate lopetile au inceput sa
sape o groapa prin castel, pana in Australia. Acesti
copii, intelegi, credeau ca pamantul e rotund si ca,
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AMETITOR DE FRUMOSI

pe partea cealalta, baieteii si fetitele australiene mer-
geau cu susul in jos, ca mustele pe tavan, cu capul
atarnand in aer.

Copiii au sapat si au tot sapat, iar mainile 1i s-au
umplut de nisip si li s-au incins si inrosit, iar fetele lor
s-au umezit si au inceput sa luceasca. Mielul incerca sa
manance nisip si planse atat de tare cand afla ca nu
era zahar brun, asa cum crezuse el, incit acum era
epuizat si dormea — o gramajoara grasund, in mijlocul
castelului pe jumatate finalizat. Asta le permitea frati-
lor si surorilor sa munceasca intens, iar gaura care ar
fi trebuit sa ajunga in Australia se largise atat de mult
in scurt timp, incat Jane, careia i se spunea Pisi, pe
scurt, 1-a implorat pe ceilalti sa se opreasca.

— Daca fundul gropii se surpa brusc, a inceput ea,
s1 va pravaliti peste micii australieni, tot nisipul asta
o sa le intre in ochi.

— Da, a spus Robert. Si-o sa ne urascd, o sa arunce
cu pietre in noi si n-o sa mai vedem canguri, oposumi,
eucalipti si nici pasari emu, nimic.

Cyril si Anthea stiau ca Australia nu era chiar atat
de aproape, dar au fost de acord sa nu mai foloseasca
lopetile si sa sape cu mainile in continuare. Asta era
chiar usor, pentru ca nisipul de pe fundul gropii
era foarte moale, fin si uscat, ca nisipul de pe plaja.
Si gaseau si mici scoici in el.

— Imaginati-va ca a fost apa aici, candva, murdara
si sclipitoare, a spus Jane visatoare, cu pesti, anghile
de mare, corali si sirene.
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— Si catarge de nave si comori spaniole scufundate.
Mi-ar placea sa gasim un dublon' de aur sau orice alt-
ceva, a spus Cyril.

— Sicum a fost luata marea de-aici? a intrebat Robert.

— Nu cu galeata, prostutule, i-a raspuns fratele.

— Tata a spus ca pamantul s-a incins prea mult
in interior, cum ni se intampla si noua uneori noap-
tea, asa ca si-a ridicat umerii, iar marea a alunecat,
cum aluneca si patura de pe noi, si a ramas cu umarul
pe afara, care s-a transformat in pamant uscat. Hai
sa mergem sa culegem scoici! Pestera aia mica mi se
pare buna - si vad ceva iesind de acolo, ca o bucata
din ancora unei corabii —, mai ales ca e insuportabil
de cald in groapa australiana.

Ceilalti au fost de acord, dar Anthea a sapat in
continuare. Intotdeauna voia sa termine orice treaba
inceputa. I se parea ca ar fi o rusine sa paraseasca
groapa si sa nu ajunga in Australia.

Pestera a fost o dezamagire, pentru ca nu era nicio
scoica, iar ancora corabiei scufundate s-a dovedit a fi
doar manerul rupt al unui tarnacop. Echipa de cerce-
tare tocmai hotara ca nisipul iti face sete daca nu te afli
pe plaja, asa ca cineva a propus sa mearga toti acasa
pentru a bea limonada, cand Anthea a strigat brusc:

— Cyril, vino aici! O, vino repede. E vie! O sa
plece! Repede!

Toti au dat fuga inapoi.

! Veche moneda spaniola.
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AMETITOR DE FRUMOSI

— Sigur e un sobolan, nu m-as mira, a fost de
parere Robert. Tata a spus ca infesteaza locurile vechi,
1ar asta trebuie sa fie destul de vechi, daca marea a fost
aici cu mii de ani in urma.

— Poate ca e un sarpe, a sugerat Jane infiorandu-se.

— Hai sa vedem, a strigat Cyril, sarind in groapa.
Nu mi-e frica de serpi. Mie-mi plac. Daca e un sarpe,
o sa-1 imblanzesc si o sa ma urmeze peste tot, iar noap-
tea o sa-1 las sa mi se incolaceasca in jurul gatului.

— Ba n-o sa faci asta, a decretat Robert ferm.

Statea in camera cu Cyril.

— Dar, daca e un sobolan, iti dau voie.

— O, nu te prosti! a spus Anthea. Nu e un sobo-
lan, e mult mai mare. Si nu e nici sarpe. Are picioare.
Le-am vazut. Si blana! Nu, nu cu lopata. O s-o ranesti!
Sapa cu mainile.

— A, ca sa ma raneasca chestia aia pe mine! Cam
asa s-ar intampla, nu? a zis Cyril, apucand o lopata.

— O, nu! astrigat Anthea. Veverita, nu! Pare o pros-
tie, dar a rostit ceva. Pe cuvantul meu ca a facut-o...

— Ce?

— A zis ,Lasa-ma in pace!®.

Dar Cyril doar a comentat ca sora lui o luase, pro-
babil, razna, apoi el si Robert au sipat cu lopetile, in
timp ce Anthea statea pe marginea gropii, topaind
de caldura si de nerabdare. Au sapat cu atentie si, in
curand, toti au vazut ca, intr-adevar, ceva se misca pe
fundul gropii australiene.

Apoi, Anthea a strigat:
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— Mie nu mi-e frica. Lasati-ma sa sap!

Apoi a ingenuncheat si a inceput sa racaie ca un
caine care isi aminteste brusc unde a ingropat osul.

— O, am simtit un smoc de blana! a tipat, ba
razand, ba strigand. Chiar am simtit! Am simtit!

Dintr-odata, o voce aspra si ragusita din nisip i-a
facut pe toti sa sara in spate, iar inima le-a tresarit
tuturor aproape la fel de iute.

— Lasa-ma in pace, a ordonat creatura.

Desi toti auzisera vocea, se uitara unii la altii,
pentru a se asigura de acest lucru.

— Dar vrem sa te vedem, a zis Robert, neinfricat.

— As vrea sa iesi de acolo, a vorbit Anthea, care
prinsese curaj.

— O, bine, daca asta e dorinta voastra, a continuat
vocea, iar nisipul s-a miscat, s-a invartejit si s-a impras-
tiat, apoi, o creatura maronie, blanoasa si grasa a iesit,
rostogolindu-se in groapa. Dupa ce nisipul s-a prelins
de pe ea, aceasta a inceput sa caste si sa se frece la ochi
cu mainile. Cred ca am atipit, a spus, intinzandu-se.

Copiii stateau in cerc pe marginea gropii, privind
creatura pe care o gasisera. Ochii ei erau in varful
unor coarne, ca ochii melcilor, si ii putea retrage si
lungi ca pe niste telescoape. Avea urechi de liliac, iar
corpul indesat era ca al unui paianjen acoperit cu
blana moale. Picioarele si bratele erau si ele blanoase
si avea maini si labe de maimuta.

— Ce mai e si asta? a intrebat Jane. Oare s-o luam
acasa?
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Creatura si-a intors ochii lungi spre fata si a intrebat:

— Asa vorbeste ea prostii mereu sau mizeria de pe
capul ei o face sa spuna bazaconii?

S-a uitat dispretuitoare la palaria lui Jane cand
a vorbit.

— Nu vrea sa spuna bazaconii, a intervenit Anthea
cu blandete, niciunul dintre noi nu vrea, orice ai
crede! Nu-ti fie frica. Nu vrem sa-ti facem rau, sa stii.

— Sa-mi faceti rau! a repetat ea. Sa-mi fie frica?
Mai sa fie! Vorbesti de parca sunt neica nimeni.

Toata blana 1 s-a zburlit ca parul unei pisici gata sa
sara la bataie.

— Pai, a spus Anthea, tot cu blandete, daca am
st exact cine esti, poate ca am gasl sa-ti spunem ceva
care sa nu te infurie. Se pare ca tot ce-am zis pana
acum asta a facut. Cine esti? Si nu te infuria! Pentru
ca noi chiar nu stim.

— Nu stiti? s-a mirat creatura. Pai, credeam ca
lumea s-a schimbat, dar, ma rog, chiar asa...? Vreti
sa-mi spuneti serios ca nu recunoasteti o samiadda cand
o vedeti?

— O samiada? Mie imi suna a greaca.

— Asa suna pentru toti, i1-a spus creatura taios.
Ei bine, pe scurt, o zand a nisipului. Nu recunoasteti
o zana a nisipului cand vedeti una?

Creatura parea atat de amarata si de ranita, incat
Jane s-a repezit sa confirme:

— Bineinteles ca acum vad bine cine esti. Acum,
ca te vad, mi-e foarte clar.
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