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NOTĂ

Anumite părți din povestea aceasta 
au apărut sub titlul The Psammead1 în 
revista Strand.

1  Cuvânt inventat de scriitoare din cuvântul gre-
cesc pentru sand (nisip); în engleză, se traduce 
prin sand nymph („zâna nisipului“).
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AMEȚITOR DE FRUMOȘI

1
AMEŢITOR DE FRUMOȘI

Casa se afla la aproape cinci kilometri de gară, dar 
abia trecuseră cinci minute de când trăsura prăfuită 
pornise la drum, zgâlțâindu-se, căci copiii își și scose-
seră capul pe geam, întrebând: „N-am ajuns?“. Iar de 
câte ori treceau pe lângă o casă, ceea ce nu se întâm-
pla prea des, toți întrebau: „O, aici e?“. Dar, până au 
ajuns în vârful dealului, chiar după cariera de calcar, 
înainte de balastieră, nu au reușit să ghicească. Acolo 
se afla o casă albă, cu o grădină verde, iar dincolo de 
ea, o livadă. Abia atunci mama a spus: „Am ajuns!“.

— Ce albă e casa! a exclamat Robert.
— Dar ia priviți trandafirii, a spus Anthea.
— Și prunele, a continuat Jane.
— E destul de decentă, a adăugat Cyril.
Când bebelușul a zis: „Vleau șă melg“, trăsura s-a 

oprit, zdruncinându-se și smucindu-se pentru ultima 
dată.

Zorindu-se să iasă din trăsură chiar în clipa aceea, 
s-au lovit și chiar s-au călcat pe picioare unii pe alții, 

EDITURA PARALE
LA

 45



10

CINCI COPII ȘI-O CREATURĂ

dar nimeni nu s-a supărat. În mod curios, mama nu 
s-a grăbit deloc. Iar atunci când a coborât, a preferat 
să folosească treptele în loc să sară, și-a dorit mai întâi 
să vadă cutiile duse înăuntru și să plătească birjarul, 
în loc să se alăture minunatului iureș din grădină, 
din livadă, din sălbăticia de spini, ciulini, mărăcini și 
tufișuri, care se întindea dincolo de poarta stricată, 
ori celui din jurul fântânii secate de lângă casă. Dar 
copiii, de data asta, au fost mai înțelepți. Casa nu era 
deloc frumoasă. Era chiar banală, iar mamei i s-a 
părut cam nepotrivită. De exemplu, s-a enervat că nu 
erau deloc rafturi și că abia dacă găseai un dulap. Tata 
avea să capete obiceiul de a spune uneori că feroneria 
acoperișului și tencuiala păreau că fuseseră coșmarul 
arhitectului. Dar casa era departe de oraș, iar alta nu 
se zărea prin apropiere. Cum copiii stătuseră timp de 
doi ani în Londra, de unde nu plecaseră nici măcar 
o zi la mare, în excursie cu trenul, Casa cea Albă li s-a 
părut un fel de palat al zânelor aflat în mijlocul unui 
paradis terestru. Căci Londra e ca o închisoare pentru 
copii, mai ales pentru cei care nu au rude bogate.

Desigur, există magazine și teatre, tot felul de dis-
tracții și alte lucruri asemenea, dar dacă ai tăi sunt mai 
săraci, nu ești dus la nicio piesă de teatru și nici nu poți 
să cumperi chestii din magazine. Iar Londra nu are 
lucrurile alea drăguțe cu care se pot juca copiii – fără să 
le strice sau să se rănească pe ei înșiși – precum copaci, 
nisip, păduri și ape. Și aproape tot ce există în Londra 
are o formă greșită, numai linii drepte și străzi netede, 
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în loc să aibă tot felul de forme ciudate, cum au lucru-
rile de la țară. Copacii sunt toți diferiți, după cum știi, și 
sunt sigură că s-a găsit deja o persoană plictisitoare care 
să-ți spună că nu găsești două fire de iarbă la fel. Dar 
pe străzi, acolo unde iarba nu crește, toate lucrurile sea-
mănă între ele. De aceea, mulți copii care trăiesc la oraș 
sunt nespus de neastâmpărați. Nu știu ce li se întâm-
plă, la fel cum nu știu tații, mamele, mătușile, unchii, 
verii, profesorii, bonele sau asistentele lor. Dar eu știu. 
Iar acum știi și tu. Și copiii de la țară sunt neastâmpă-
rați, uneori, dar din motive complet diferite.

După ce au explorat grădinile și șoproanele în fie-
care colțișor, copiii au fost adunați și spălați pentru 
ora ceaiului. Ei au înțeles destul de repede că aveau 
să fie fericiți la Casa cea Albă. Își dăduseră seama din 
prima clipă, dar când au descoperit că spatele casei 
e acoperit cu iasomie, doar cu f lori albe, mirosind 
ca o sticlă cu cel mai scump parfum oferit vreodată 
la o aniversare, când au văzut pajiștea, toată verde și 
netedă, destul de diferită de iarba maronie din grădi-
nile din Camden Town, și când au mai găsit și grajdul, 
cu un pod deasupra, în care se mai afla încă niște fân 
vechi, au fost aproape siguri. Dar orice îndoială a dis-
părut cu totul când Robert a sărit din leagănul stricat 
și s-a lovit la cap, căpătând un cucui cât un ou, iar 
Cyril s-a înțepat la deget în ușa unui coteț care părea 
făcut pentru iepuri, în caz că ai văzut vreodată.

Cea mai bună veste era că nu exista nicio regulă 
care să le interzică să meargă undeva sau să facă ceva. 
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În Londra, aproape totul poartă eticheta „NU ATINGE“ 
și, deși eticheta e invizibilă, oricum e rău, pentru că știi 
că e acolo, sau, dacă nu știi, ți se spune destul de repede.

Casa cea Albă era pe coasta dealului, cu o pădure 
în spate, cariera de calcar, într-o parte, și balastiera, în 
cealaltă. Jos, la poalele dealului, era o câmpie netedă, 
cu niște clădiri albe, având forme ciudate, unde oame-
nii ardeau varul, cu o fabrică de bere mare și roșie 
și alte case. Iar când hornurile mari scoteau fum, iar 
soarele apunea, valea arăta de parcă ar fi fost plină de 
o ceață aurie, iar cuptoarele de var și clădirile în care 
se usca hameiul sclipeau și scânteiau ca și cum ar fi 
fost dintr-un oraș fermecat, scos din 1001 de nopți.

Acum, că m-am apucat să povestesc despre acel loc, 
simt că pot să merg mai departe și să transform într-o 
poveste foarte interesantă toate lucrurile obișnuite pe 
care le-au făcut copiii – exact lucrurile pe care le faci 
și tu, să știi, așa că o să mă crezi pe cuvânt. Iar dacă aș 
spune că sunt obositori, așa cum ești și tu uneori, mătu-
șile tale ar scrie pe marginea textului, cu un creion, „Cât 
de adevărat!“ sau „Exact ca-n viață!“, iar tu ai vedea și, 
foarte posibil, te-ai enerva. Așa că o să povestesc doar 
despre lucrurile uimitoare care s-au întâmplat, și poți 
lăsa cartea oriunde, fără grijă, căci nicio mătușă și 
niciun unchi n-o să scrie „Cât de adevărat!“ pe margi-
nea poveștii. Adulților le vine greu să creadă lucrurile 
cu adevărat minunate, dacă nu au, cum le zic ei, dovezi. 
Dar copiii cred aproape orice, iar adulții știu asta. 
De aceea spun că Pământul e rotund ca o portocală, 
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când tu vezi destul de clar că e plat și înclinat. Și de-asta 
spun că Pământul se învârte în jurul Soarelui, când tu 
vezi cu ochii tăi că Soarele se înalță dimineața și se culcă 
seara, ca un soare bun ce e, iar Pământul își știe locul 
și stă nemișcat ca un șoricel. Și totuși, îndrăznesc să-ți 
spună să crezi toate astea despre Pământ și Soare, iar 
dacă o să faci astfel, o să-ți vină ușor să crezi că, după 
numai o săptămână petrecută la țară, Anthea, Cyril și 
ceilalți au găsit o zână. Adică așa au numit-o ei, pentru 
că astfel își spunea și ea singură. Și, desigur, ea știa cel 
mai bine, dar nu semăna deloc cu alte zâne pe care le-ai 
văzut sau despre care ai auzit ori citit.

Era la balastieră. Tatăl a fost nevoit să plece cu tre-
buri urgente, iar mama se dusese să stea cu bunicuța, 
care nu se simțea bine. Amândoi plecaseră în mare 
grabă, iar, după asta, casa păru îngrozitor de liniștită 
și de pustie. Copiii se plimbau dintr-o cameră în alta, 
în timp ce priveau bucățile de hârtie și de sfoară, care 
nu fuseseră adunate de pe podea după împachetarea 
lucrurilor, dorindu-și să aibă ceva de făcut. Cyril a fost 
cel care a spus:

— I-ascultați aici: hai să ne luăm lopețile să 
mergem la balastieră pentru a săpa. Putem să ne pre-
facem că suntem la mare.

— Tata a spus că a fost cândva acolo, a zis Anthea. 
A povestit că sunt scoici vechi de mii de ani.
Și s-au dus. Desigur că mai fuseseră la marginea 

balastierei și că se uitaseră înăuntru, dar nu cobo-
râseră până jos, de frică să nu le spună tata că nu 
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trebuie să se joace acolo, și la fel procedaseră și la 
cariera de calcar. Balastiera nu e atât de periculoasă 
dacă nu încerci să cobori peste margine, ci alegi vari-
anta înceată și sigură, adică drumul, ca și cum ai fi 
o căruță.

Fiecare copil își ducea propria lopată și, pe rând, 
îl cărau pe Miel, adică pe bebeluș. Îi spuneau așa 
pentru că „Meee!“ fusese primul lucru pe care-l spu-
sese. Pe Anthea o strigau Pantera. Știu, pare o prostie 
când citești cuvântul, dar dacă îl rostești cu voce tare, 
într-un anume fel, observi că seamănă un pic cu 
numele ei.

Balastiera era foarte mare și întinsă, cu iarbă și 
flori uscate și țepoase, mov și galbene, care creșteau în 
jurul marginii de sus. Parcă ar fi fost ligheanul unui 
uriaș. Și erau mormane de pietriș înăuntru și găuri 
pe laturile ligheanului, de unde fusese scos pietrișul, 
iar sus, pe povârnișuri, se vedeau micuțele intrări în 
căsuțele lăstunilor de mal.

Copiii au construit un castel, desigur, dar ridica-
rea unui castel e o distracție fără sare și piper când 
nu ai nicio speranță ca valurile foșnitoare să umple 
șanțul de apărare, să dărâme podul și, într-un fericit 
final, să-i ude pe toți până la mijloc măcar.

Cyril voia să facă o peșteră ca să se joace de-a hoții, 
dar ceilalți s-au gândit că s-ar putea prăbuși peste ei, 
așa că, în cele din urmă, toate lopețile au început să 
sape o groapă prin castel, până în Australia. Acești 
copii, înțelegi, credeau că pământul e rotund și că, 
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pe partea cealaltă, băiețeii și fetițele australiene mer-
geau cu susul în jos, ca muștele pe tavan, cu capul 
atârnând în aer.

Copiii au săpat și au tot săpat, iar mâinile li s-au 
umplut de nisip și li s-au încins și înroșit, iar fețele lor 
s-au umezit și au început să lucească. Mielul încercă să 
mănânce nisip și plânse atât de tare când află că nu 
era zahăr brun, așa cum crezuse el, încât acum era 
epuizat și dormea – o grămăjoară grăsună, în mijlocul 
castelului pe jumătate finalizat. Asta le permitea frați-
lor și surorilor să muncească intens, iar gaura care ar 
fi trebuit să ajungă în Australia se lărgise atât de mult 
în scurt timp, încât Jane, căreia i se spunea Pisi, pe 
scurt, i-a implorat pe ceilalți să se oprească.

— Dacă fundul gropii se surpă brusc, a început ea, 
și vă prăvăliți peste micii australieni, tot nisipul ăsta 
o să le intre în ochi.

— Da, a spus Robert. Și-o să ne urască, o să arunce 
cu pietre în noi și n-o să mai vedem canguri, oposumi, 
eucalipți și nici păsări emu, nimic.

Cyril și Anthea știau că Australia nu era chiar atât 
de aproape, dar au fost de acord să nu mai folosească 
lopețile și să sape cu mâinile în continuare. Asta era 
chiar ușor, pentru că nisipul de pe fundul gropii 
era foarte moale, fin și uscat, ca nisipul de pe plajă. 
Și găseau și mici scoici în el.

— Imaginați-vă că a fost apă aici, cândva, murdară 
și sclipitoare, a spus Jane visătoare, cu pești, anghile 
de mare, corali și sirene.
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— Și catarge de nave și comori spaniole scufundate. 
Mi-ar plăcea să găsim un dublon1 de aur sau orice alt-
ceva, a spus Cyril.

— Și cum a fost luată marea de-aici? a întrebat Robert.
— Nu cu găleata, prostuțule, i-a răspuns fratele.
— Tata a spus că pământul s-a încins prea mult 

în interior, cum ni se întâmplă și nouă uneori noap-
tea, așa că și-a ridicat umerii, iar marea a alunecat, 
cum alunecă și pătura de pe noi, și a rămas cu umărul 
pe afară, care s-a transformat în pământ uscat. Hai 
să mergem să culegem scoici! Peștera aia mică mi se 
pare bună – și văd ceva ieșind de acolo, ca o bucată 
din ancora unei corăbii –, mai ales că e insuportabil 
de cald în groapa australiană.

Ceilalți au fost de acord, dar Anthea a săpat în 
continuare. Întotdeauna voia să termine orice treabă 
începută. I se părea că ar fi o rușine să părăsească 
groapa și să nu ajungă în Australia.

Peștera a fost o dezamăgire, pentru că nu era nicio 
scoică, iar ancora corabiei scufundate s-a dovedit a fi 
doar mânerul rupt al unui târnăcop. Echipa de cerce-
tare tocmai hotăra că nisipul îți face sete dacă nu te afli 
pe plajă, așa că cineva a propus să meargă toți acasă 
pentru a bea limonadă, când Anthea a strigat brusc:

— Cyril, vino aici! O, vino repede. E vie! O să 
plece! Repede!

Toți au dat fuga înapoi.

1 Veche monedă spaniolă.
EDITURA PARALE

LA
 45



17

AMEȚITOR DE FRUMOȘI

— Sigur e un șobolan, nu m-aș mira, a fost de 
părere Robert. Tata a spus că infestează locurile vechi, 
iar ăsta trebuie să fie destul de vechi, dacă marea a fost 
aici cu mii de ani în urmă.

— Poate că e un șarpe, a sugerat Jane înfiorându-se.
— Hai să vedem, a strigat Cyril, sărind în groapă. 

Nu mi-e frică de șerpi. Mie-mi plac. Dacă e un șarpe, 
o să-l îmblânzesc și o să mă urmeze peste tot, iar noap-
tea o să-l las să mi se încolăcească în jurul gâtului.

— Ba n-o să faci asta, a decretat Robert ferm.
Stătea în cameră cu Cyril.
— Dar, dacă e un șobolan, îți dau voie.
— O, nu te prosti! a spus Anthea. Nu e un șobo-

lan, e mult mai mare. Și nu e nici șarpe. Are picioare. 
Le-am văzut. Și blană! Nu, nu cu lopata. O s-o rănești! 
Sapă cu mâinile.

— A, ca să mă rănească chestia aia pe mine! Cam 
așa s-ar întâmpla, nu? a zis Cyril, apucând o lopată.

— O, nu! a strigat Anthea. Veveriță, nu! Pare o pros-
tie, dar a rostit ceva. Pe cuvântul meu că a făcut-o...

— Ce?
— A zis „Lasă-mă în pace!“.
Dar Cyril doar a comentat că sora lui o luase, pro-

babil, razna, apoi el și Robert au săpat cu lopețile, în 
timp ce Anthea stătea pe marginea gropii, țopăind 
de căldură și de nerăbdare. Au săpat cu atenție și, în 
curând, toți au văzut că, într-adevăr, ceva se mișca pe 
fundul gropii australiene.

Apoi, Anthea a strigat:
EDITURA PARALE

LA
 45



18

CINCI COPII ȘI-O CREATURĂ

— Mie nu mi-e frică. Lăsați-mă să sap!
Apoi a îngenuncheat și a început să râcâie ca un 

câine care își amintește brusc unde a îngropat osul.
— O, am simțit un smoc de blană! a țipat, ba 

râzând, ba strigând. Chiar am simțit! Am simțit!
Dintr-odată, o voce aspră și răgușită din nisip i-a 

făcut pe toți să sară în spate, iar inima le-a tresărit 
tuturor aproape la fel de iute.

— Lasă-mă în pace, a ordonat creatura.
Deși toți auziseră vocea, se uitară unii la alții, 

pentru a se asigura de acest lucru.
— Dar vrem să te vedem, a zis Robert, neînfricat.
— Aș vrea să ieși de acolo, a vorbit Anthea, care 

prinsese curaj.
— O, bine, dacă asta e dorința voastră, a continuat 

vocea, iar nisipul s-a mișcat, s-a învârtejit și s-a împrăș-
tiat, apoi, o creatură maronie, blănoasă și grasă a ieșit, 
rostogolindu-se în groapă. După ce nisipul s-a prelins 
de pe ea, aceasta a început să caște și să se frece la ochi 
cu mâinile. Cred că am ațipit, a spus, întinzându-se.

Copiii stăteau în cerc pe marginea gropii, privind 
creatura pe care o găsiseră. Ochii ei erau în vârful 
unor coarne, ca ochii melcilor, și îi putea retrage și 
lungi ca pe niște telescoape. Avea urechi de liliac, iar 
corpul îndesat era ca al unui păianjen acoperit cu 
blană moale. Picioarele și brațele erau și ele blănoase 
și avea mâini și labe de maimuță.

— Ce mai e și asta? a întrebat Jane. Oare s-o luăm 
acasă?
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Creatura și-a întors ochii lungi spre fată și a întrebat:
— Așa vorbește ea prostii mereu sau mizeria de pe 

capul ei o face să spună bazaconii?
S-a uitat disprețuitoare la pălăria lui Jane când 

a vorbit.
— Nu vrea să spună bazaconii, a intervenit Anthea 

cu blândețe, niciunul dintre noi nu vrea, orice ai 
crede! Nu-ți fie frică. Nu vrem să-ți facem rău, să știi.

— Să-mi faceți rău! a repetat ea. Să-mi fie frică? 
Măi să fie! Vorbești de parcă sunt neica nimeni.

Toată blana i s-a zburlit ca părul unei pisici gata să 
sară la bătaie.

— Păi, a spus Anthea, tot cu blândețe, dacă am 
ști exact cine ești, poate că am găsi să-ți spunem ceva 
care să nu te înfurie. Se pare că tot ce-am zis până 
acum asta a făcut. Cine ești? Și nu te înfuria! Pentru 
că noi chiar nu știm.

— Nu știți? s-a mirat creatura. Păi, credeam că 
lumea s-a schimbat, dar, mă rog, chiar așa...? Vreți 
să-mi spuneți serios că nu recunoașteți o samiadă când 
o vedeți?

— O samiadă? Mie îmi sună a greacă.
— Așa sună pentru toți, i-a spus creatura tăios. 

Ei bine, pe scurt, o zână a nisipului. Nu recunoașteți 
o zână a nisipului când vedeți una?

Creatura părea atât de amărâtă și de rănită, încât 
Jane s-a repezit să confirme:

— Bineînțeles că acum văd bine cine ești. Acum, 
că te văd, mi-e foarte clar.
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