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De la Tamerlan citire...

Christopher Marlowe (23 februarie 1564, Canterbury – 9 iunie 1593, 
Deptford) s‑a născut în același an cu William Shakespeare, dar l‑a pre‑
cedat, propriu‑zis, ca autor dramatic de succes din epoca elisabetană și 
nu numai. (A fost emisă și ipoteza că unele dintre capodoperele „lebedei“ 
din Stratford‑upon‑Avon să fi fost plagiate după texte pierdute sau făcute 
pierdute ale lui Marlowe!)

Prima piesă a lui Marlowe jucată pe scena din Londra a fost Tamerlan 
cel Mare (1587), povestea despre faimosul cuceritor mongol, „care se 
ridică de la condiția de păstor umil pentru a purta război cu regii lumii“. 
A fost una dintre primele piese faimoase din teatrul englezesc în care s‑a 
folosit versul alb, dar și una dintre puținele sale opere căci a murit de 
foarte tânăr și încă în circumstanțe foarte ciudate. La începutul lui mai 
1593, pe zidurile orașului de pe Tamisa fuseseră lipite câteva manifeste 
despre amenințarea Londrei de către refugiații protestanți din Franța și 
Olanda care se stabiliseră în oraș. Arestat, inițial, pentru că ar fi avut 
legătură cu presupusa erezie, Marlowe a fost asasinat trei zile mai târziu. 
Totul a plecat de la un opuscul în vers alb (!), semnat destul de explicit 
„Tamerlan“ și amintind izbitor de stilul dramaturgului, dar care, în fapt, 
fusese găsit la percheziția efectuată în locuința unui coleg de litere, Tho‑
mas Kyd, părintele „tragediei sângeroase“ care se pare că i‑a servit lui 
Shakespeare ca model pentru Hamlet. Cercetat sub tortură, Kyd a decla‑
rat că, în realitate, pamfletul îi aparținea lui Marlowe și că doar se „rătă‑
cise“ printre manuscrisele lui, într‑o perioadă în care lucraseră împreună 
pentru un patron aristocrat, probabil Ferdinando Stanley, Lord Strange. 
Marlowe a fost, în consecință, arestat și supus unui interogatoriu. Despre 
el se zvonea că ar fi fost în legătură cu serviciile secrete ale epocii, acțio‑
nând ca un posibil spion (?). Interesant este că atunci când a fost chemat 
în fața autorităților, el locuia în casa lui Thomas Walsingham, vărul lui 
Sir Francis Walsingham, secretar principal al reginei Elisabeta în anii 
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1580, un om adânc implicat în spionajul de stat. Cert este că – probabil 
la intervenția influenților săi amici – Marlowe a fost totuși eliberat peste 
noapte, dar numai pentru a‑și pierde foarte curând viața.

La vremea respectivă, dar chiar și azi, au circulat și încă mai circulă 
diverse versiuni asupra morții lui Marlowe, unele dintre ele răspândite 
cu intenție de către cei care îi purtau sâmbetele și / sau voiau să deplaseze 
atenția opiniei publice de la un posibil asasinat politic la un cancan din 
lumea interlopă depravată. Francis Meres spunea, de pildă, că Marlowe 
„a fost înjunghiat mortal de către un servitor de la un bordel, un rival 
de‑al său în iubirile sale desfrânate, drept pedeapsă pentru epicurismul 
și ateismul său“. În 1917, în Dicționarul Biografiei Naționale, Sir Sidney 
Lee a scris că Marlowe a fost ucis într‑o luptă cauzată de beție și acest 
fapt este și azi adesea luat în considerare. Faptele reale au ieșit la iveală 
abia în 1925, când savantul Leslie Hotson a descoperit raportul „coro‑
nerului“ (medicul legist) asupra straniului deces. Marlowe și‑a petrecut 
întreaga zi împreună cu trei bărbați, Ingram Frizer, Nicholas Skeres și 
Robert Poley, într‑un imobil (nu într‑o tavernă sau un tractir, așa cum 
se repetă obsesiv, inclusiv în unele biografii) din Deptford (zonă de pe 
malul sudic al fluviului Tamisa în sud‑estul Londrei), casă deținută de 
văduva Eleanor Bull. Toți trei erau angajați ai familiei Walsingham. 
Skeres și Poley ajutaseră la prinderea conspiratorilor din complotul Ba‑
bington, o a treia încercare de planificare a unui atentat la viața Elisabetei 
I. Frizer era un servitor de‑al lui Thomas Walsingham. Martorii au de‑
clarat că Frizer și Marlowe s‑au certat asupra manifestului incriminat, 
schimbând „tot felul de cuvinte răutăcioase“. Mai târziu, pe când Frizer 
stătea la masă între ceilalți doi, iar Marlowe stătea întins pe canapea, 
Marlowe a înșfăcat pumnalul lui Frizer și l‑ar fi atacat. În lupta ce a ur‑
mat, conform raportului alcătuit de legist, Marlowe a fost înjunghiat 
accidental deasupra ochiului drept, murind pe loc. Instanța a decis că 
Frizer a acționat în autoapărare și după ancheta care a durat o lună a fost 
absolvit de orice vină. Marlowe a fost înmormântat într‑un loc nemarcat 
în curtea Bisericii St. Nicholas, din Deptford, pe 1 iunie 1593. 



9

Când Iadul a coborât pe Pământ

Moartea lui Marlowe este considerată de unii asasinat din mai multe 
motive. Astfel, cei trei oameni care erau cu el în cameră când a murit 
aveau legături atât cu serviciile secrete de stat, cât și cu lumea interlopă 
londoneză. Frizer și Skeres au fost, de asemenea, cunoscuți ca și cămă‑
tari și șarlatani, așa cum arată înregistrările de la Curte. Casa lui Bull 
avea, de asemenea, „legături cu rețeaua de spioni a stăpânirii“. Povestea 
cum că ei ar fi avut o mică escapadă bahică de o zi la Deptford este 
considerată neplauzibilă. De fapt, ei au petrecut întreaga zi zăvorâți 
împreună, cufundați adânc în discuții. De asemenea, Robert Poley adu‑
cea corespondența confidențială reginei, aflată în palatul ei din Non‑
such, Surrey, dar, în loc să livreze corespondența (?), și‑a petrecut 
întreaga zi cu Marlowe și cu ceilalți doi. În plus, pare o coincidență mult 
prea mare că moartea lui Marlowe a avut loc la doar câteva zile după 
ce el fusese arestat pentru erezie. Iar „modul în care a fost arestat Mar‑
lowe sugerează cauze mult mai profunde decât ar indica o simplă acu‑
zație de erezie“. Și apoi, el a fost eliberat în ciuda probelor aparent 
zdrobitoare. Astfel, pare foarte probabil că s‑a intenționat ca investiga‑
ția să fie, în primul rând, un avertisment pentru politicienii din „Școala 
Nopții“ (ateii strânși în jurul lui Sir Walter Raleigh) și că a avut legătură 
cu o luptă puternică chiar în cadrul Consiliului de Stat. Existau, de 
altfel, diferite incidente care conduc la legăturile avute de Marlowe cu 
agenți ai Consiliului de Stat, precum și faptul că patronul său era Tho‑
mas Walsingham, văr al doilea al lui Sir Francis, care era implicat activ 
în serviciile secrete. Din aceste motive, precum și din altele, unii cred 
că au fost mai mulți factori care au contribuit la moartea lui Marlowe 
decât cei care au ieșit la iveală la anchetă. Ba chiar este, de asemenea, 
posibil ca el să nu fi fost ucis deloc și ca moartea lui să fi fost înscenată 
(iar el să fi continuat să scrie sub pseudonimul „Shakespeare“)! Ori‑
cum, pe baza informațiilor existente, nu este posibil să se tragă vreo 
concluzie definitivă asupra a ceea ce s‑a întâmplat atunci. De vreme ce 
este posibil ca informațiile cruciale despre moartea lui să nu fi fost 
niciodată notate în scris (sau, cel puțin, deocamdată nu au fost 
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descoperite), este puțin probabil să fie vreodată cunoscute circumstan‑
țele complete ale morții lui.

Tamerlan, personajul titular din piesa lui Marlowe Tamerlan cel Mare 
(în original, Tamburlaine The Great), avea ca model istoric pe mongolul 
Timur Lenk, care a fost întemeietorul unui imperiu uriaș cu capitala la 
Samarkand și care se întindea din vestul Chinei până la Marea Caspică 
și din Pakistan până în Siria. Firește, în opera dramatică este vorba de o 
adaptare liberă a vieții întemeietorului Dinastiei Timuride.

Primul dintre cele două acte ale piesei debutează în Persepolis, capi‑
tala Imperiului Persan din Antichitate, întemeiat de Darius în anul 520 
î.H. și, în realitate, distrus de Alexandru cel Mare două secole mai târziu, 
ca atare inabordabil în secolul al XIV‑lea d.H. (!) Împăratul persan My‑
cetes trimite trupe pentru a‑l elimina pe Tamburlaine, un păstor scit (?) 
și, la acel moment, un bandit nomad. În aceeași scenă, fratele lui Myce‑
tes, Cosroe, complotează să‑l răstoarne pe Mycetes și să preia tronul. 
Scena se mută în Sciția, unde Tamburlaine este arătat curtând‑o, captu‑
rând‑o și cucerind‑o pe Zenocrate, fiica regelui egiptean. Confruntat de 
soldații lui Mycetes, el îi convinge mai întâi pe soldați și apoi pe Cosroe 
să i se alăture într‑o luptă împotriva lui Mycetes. Deși îi promite lui 
Cosroe tronul persan, Tamburlaine își încalcă promisiunea și, după ce îl 
învinge pe Mycetes, preia controlul personal asupra imperiului. Devenit 
o figură puternică, Tamburlaine își îndreaptă atenția către Bajazeth /
Baiazid/, împăratul turcilor. Îi învinge pe Bajazeth și pe regii săi tributari, 
capturându‑l pe împărat și pe soția sa, Zabina. Victoriosul Tamburlaine 
îl ține pe conducătorul învins într‑o cușcă și îl hrănește cu resturi de la 
masa sa, eliberându‑l pe Bajazeth doar pentru a‑l folosi drept scăunel. 
Bajazeth se sinucide mai târziu pe scenă, lovindu‑și capul de gratii, au‑
zind veștile despre următoarea victorie a lui Tamburlaine. După ce îi 
găsește trupul, Zabina procedează la fel. După ce cucerește Africa și se 
autointitulează împărat al acelui continent, Tamburlaine pune ochii pe 
Damasc, o țintă care îl plasează pe sultanul egiptean, viitorul său socru, 
direct în calea sa. Zenocrate îl imploră pe viitorul ei soț să‑i cruțe tatăl. 
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Acesta se conformează, făcându‑l, în schimb, pe sultan rege tributar. 
Actul se încheie cu nunta lui Tamburlaine cu Zenocrate, care este înco‑
ronată împărăteasa Persiei. 

În partea a doua, Tamburlaine își pregătește fiii să îi urmeze pilda 
după dispariția lui, în timp ce continuă să atace regatele vecine. Fiul său 
cel mare, Calyphas, preferând să rămână alături de mama sa și să nu riște 
moartea, atrage mânia lui Tamburlaine. Între timp, fiul lui Bajazeth, 
Callapine, evadează din închisoarea lui Tamburlaine și adună de partea 
sa un grup de regi tributari, plănuind să‑și răzbune tatăl. Callapine și 
Tamburlaine se întâlnesc în luptă, iar Tamburlaine este victorios. Dar, 
descoperind că totuși Calyphas a rămas în cortul său în timpul bătăliei, 
Tamburlaine îl ucide plin de furie. Apoi Tamburlaine îi obligă pe regii 
învinși să‑i tragă carul pe următorul câmp de luptă, declarând: „Hei, voi, 
răsfățați regiai Asiei! Ce, puteți trage doar 20 de mile pe zi?“ Ajungând 
în Babilon, care i se opune, Tamburlaine dă dovadă de alte acte de săl‑
băticie extravagantă. Când guvernatorul orașului încearcă să‑i salveze 
viața în schimbul dezvăluirii comorii orașului, Tamburlaine îl spânzură 
de zidurile orașului și îl împușcă. El ordonă ca toți locuitorii – bărbați, 
femei și copii – să fie legați și aruncați într‑un lac din apropiere. În cele 
din urmă, Tamburlaine arde cu dispreț o copie a Coranului și pretinde 
că este mai mare decât Dumnezeu. În actul final, se îmbolnăvește, dar 
reușește să învingă încă un dușman înainte de a muri. El le poruncește 
fiilor să cucerească restul Pământului înainte ca ei să plece din viață…

Ficțiune dramatică, această versiune a biografiei lui Tamerlan / Tam‑
burlaine / Timur Lenk dă seama despre impactul avut de povestea aces‑
tuia în lumea întreagă la nici două veacuri după dispariția marelui 
cuceritor care a activat la multe mii de kilometri depărtare de Anglia lui 
Marlowe, presupusul agent secret implicat el însuși în tot felul de cabale 
monstruoase și apte de a naște mituri controversate și legende ieșite din 
comun, cu conexiuni imprevizibile, ce ar putea oricând rescrie istoria.

Timur Lenk și avatarurile lui nu reprezintă singurul astfel de exemplu 
legat de enormul și relativ efemerul Imperiu Mongol, în diferitele lui 



12

Dan-Silviu Boerescu

forme de organizare, când contemporanii europeni, înspăimântați de 
raidurile pustiitoare venite dinspre stepele Asiei, socoteau că „Iadul a 
coborât pe Pământ“. De la creatorul acestuia, teribilul Ginghis Han, la 
succesori ai lui ca Ogodai și Kubilai sau, după fărâmițarea imperiului, la 
Batu Han și Orda Han, primii lideri ai Hoardei de Aur, ajungând atem‑
poral la „Tamerlan“, nu puține au fost personajele care au cutremurat 
orizontul de așteptare al emisferei nordice, „semnând“ povești sânge‑
roase (…demne de intriga unei piese de Marlowe!), atrocități ieșite din 
comun, dar și capodopere ale unei civilizații uimitoare. O civilizație a 
războiului, care, plecând de la niște nomazi ce, în plin galop, fezandau 
carnea sub șaua calului, a dus la nașterea unor splendori unice, dublate 
de mistere pe măsură, ale umanității.

(https://isfdb.org, www.oxforddnb.com, www.noosfere.org, www.
tandfonline.com, https://en.wikipedia.org)


