EXISTENTIALE
Podul

Mergea un om sub un pod. Podul era, pe jumatate, din nisip.
Cerul se revarsa prin orificiile in care nisipul se surpa. Podul nu
cadea peste el. Podul ameninta, in fiecare clipd, cd poate cddea.
Uneori uita cad podul poate cidea. Mai ales in pragul primaverii.
Uneori soarele, Tn razele lui incandescente, incendia privirea. Podul
disparea pentru o clipa, fiind absorbit in linia orizontului. Dupa apus,
era din nou acolo, mat, greu si impundtor. Dupa un timp, la o privire
mai atentd, nisipul aproape ca se scursese cu totul. Omul se mira: de
ce Dumnezeu mai tine podul in picioare?

Nisipul s-a scurs apoi cu totul, lasdnd loc unui crater de
intuneric — singurul spatiu in care el se vedea pe sine. Intunericul
este podul pe care il tot caut, isi spunea el. La urma urmei, toti
suntem in cautare de un pod sigur, pe care sd-1 trecem nevatamati o
apa Involburatd sau pe sub care si ne pisdm in voie liberd, fara sa fim
judecati. Sau poate avem nevoie de poduri ca sd visdm, ca sa nu ne
uscam de singuratate. Cert e cd podurile exista. Fara ele, nu ne-am
putea addposti, ascunde sau intalni unii cu altii. Nu exista pod sigur.
Exista doar tentative de pod.

Visam podul sigur sub care sd inghetdm timpul, dar daca podul
ar fi mat si sigur, n-am mai putea primi infiltratiile cerului in inima
noastra. Constiinta omului e un sanatoriu bine camuflat. E nevoie ca
podurile noastre sa fie subrede, pline de viermi, de gauri, de sobolani.
Altfel, daca ar fi perfecte, soarele ar parea o caricatura, iar adierile
vantului — nimic mai mult decat numere. Podurile sunt pline de
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ratari, de regrete rasucite, de flegme purulente, de ciment crapat.
Imagineaza-ti ce priveliste, ce miracol devine un astfel de pod intr-0
noapte cu ceatd, prin care patrunde raza unei stele. Cum se simte acea
raza. Cat de aproape de inima ajunge. Cat de mare se simte inima.
Cat de adanc patrunde ea in cochilia clipei. Un pod insalubru e si
constiinta fiecaruia, nu-i asa?

Doar n-am venit din fecioare. Ci din viermi, brute si sobolani
venim. Dar de asta suntem capabili de nebunie si frumusete. Pentru
cd exista poduri care miros a ghend. Si pentru ca exista razele lui
Sirius, care consoleaza pe cineva care nu mai poate sa planga de-atata
disperare. Constiinta omului e un sanatoriu bine camuflat. Dar
podurile dezvaluie intotdeauna ceea ce omul vrea sa ascunda.
Podurile sunt ranile fara de care n-am iubi. Fara de care melancolia
nu ar face parte din tabloul acestei experiente. Si ce siracd e
primavara fara melancolie. Fara disperarile unui adolescent care isi
doreste pentru prima oard sid moard si care, in loc sd se sinucida,
incepe sd scrie un poem. Astea sunt orbirile. Ratérile. Puroiul nostru.
Congtiinta omului e un sanatoriu bine camuflat. Poeme care asteapta
sa fie scrise. Sinucideri vindecate de visare. Constiinta omului e un
sanatoriu bine camuflat. Constiinta omului — un sanatoriu bine
camuflat. Constiinta sanatoriu.

Intim si straniu

Uitam ca celalalt, oricat de intim ne-ar fi, ne riméne la un nivel
foarte profund un mare strain. Cel putin la fel de strain ca propriul
nostru eu fatd de sine insusi. La fel de strdin cum ne sunt ochii
reptilieni ai unui motan care ne priveste tinta in timp ce toarce in
bratele noastre gi cu care reusim, ca prin minune, sa ne intelegem,
fara sa stim niciodatad ce gandeste el despre noi insine. Uitam adesea
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cd si cei mai apropiati oameni, cei pe care 1i iubim cel mai mult, cei
pe care 1i simtim ca ,,acasd”, ne raman totusi, oricat de apropiati am fi
de ei, cel putin la fel de strdini, asa cum ne este propria identitate fata

de ceea ce numim sine.

Rémane mereu un interval, o crapaturd de neumplut intre mine
si sinele meu, asa ca Eu nu sunt niciodata acelasi. A nu este egal cu A
decat in imaginatia logicii, nicidecum 1n taramul existential. Nu sunt
cel ce sunt. Sunt cel ce nu sunt inca, strainul din mine care asteapta sa
fie intalnit. Poate cd acesta este farmecul acestei vieti: sa rimanem
verbe, sa ne pastram devenirea si infinimea. Sa curgem unii prin altii,
unii pe langa altii, sd ne atingem, sa ne privim, sa ne imbratisam fara
sa ne putem poseda niciodata. Poate ca tocmai spatiul care nu poate fi
umplut dintre noi este ceea ce suntem. Poate cd suntem meniti s nu
ne apartinem niciodatd, sd nu ne fim noud Insine prizonieri. Suntem
inaccesibili in fiintd. Ne putem intalni doar in anumite clipe. lar cand
ne privim unul celuilalt haul din lduntru, nu ne putem suporta prea
mult infinimea.

Ne copleseste propriul Eu. Insa verbul intlnirii ne provoaca si
traim un fel de preludiu al mortii. Poate ca asta si este intimitatea
veritabild: un exercitiu de murire. Sa Invatdm sa murim, sa nu ne fie
frica sd murim. Sa nu trdim vieti in care ne-am tinut infinimea in
lagare. Sa-1 dam drumul vietii cu gratie. S& ddim drumul Eului nostru
cu gratie. S4 nu ne izoldm in propria cunoastere de sine. S& avem
curajul infinimii.

Poate ca asta sunt intdlnirile din viata noastra — marile
intéalniri, cele care ne marcheaza destinul. Iubirile, prieteniile, relatiile
care ne tulbura identitatea, care o provoaca, care o transforma. Poate
cd ne Tntalnim unii cu altii nu pentru a ne tine unii pe altii, ci pentru a
invata sa ne dezbracam de noi insine. Pentru a ne elibera unii prin
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altii. Poate ca nu sa fim impreuna mereu — sau nici macar sa tanjim
dupa eternitate — este scopul. Poate ca tocmai nefiinta si ascunsul,
eliberarea de pretentia posesiei, a cunoscutului si a definitivului
conteazd. Poate ca nu existd un punct ultim in care ne ntalnim.
Trupurile noastre se vor Imprieteni candva cu pamantul si se vor
ridica in aburul noptii, luminand mai departe alti si alti oameni care
se intdlnesc, se iubesc, se despart si care se resorb, rand pe rand, in
vortexul firii de necuprins cu mintea.

Despre moarte si paradoxul de a exista.
Eseu asupra finitudinii si misterului fiintei

Daca exista o realitate indubitabild in aceasta lume, ea consta in
paradoxul de a exista. De ce paradox? Pentru ca insdsi existenta
noastrd prezentd este inseparabilda de un final inevitabil, de un
moment din timp 1n care vom inceta sa fim. Viata si moartea sunt
continute in egala masurd in verbul fiintarii noastre. Nu incetam sa
trdiim doar la finalul drumului, ci viata ne este, clipa de clipa, intim
impletitd cu moartea. Am putea spune ca fiinta vietii este chiar actul
de a muri.

Aparent, viata si moartea se exclud. Dar, in fundal, ele sunt
expresia unui ntreg, a unei prietenii disimulate, a unui pact tainic.
Moartea e secretul care face posibild viata. Traim in prezenta ei: in
zambet, in suferintd, In dragoste, in reusitd sau esec — fiinta noastra
este, in mod profund, murire. Si totusi, dacd dezbracam cuvintele de
carnea fricii, descoperim cd moartea... moare si ea. Cand viata este
traitd sub semnul unei continue transformdri, moartea isi pierde
puterea de final. Nu mai e un capdt, ci o implinire a muririi
permanente in care ne aflam deja. Noi nu murim doar la sfarsit.
Murim in fiecare clipa in care traim. Doar cd am uitat.
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Am separat existenta de moarte pentru a putea uita de nefiinta
in care deja plutim. Moartea ne dezvialuie incandescenta vietii, ne
aratd adancul care nu poate fi cunoscut, doar trait. Cand moartea este
adusa in constiinta, viata devine mai mult decdt o conservare
anxioasa. Devine elan, avant, indrazneali. A onora moartea in
constiintd inseamna a elibera viata din chingile fricii. Nu mai trdim ca
sa ne pastram existenta, ci pentru a o darui, pentru a ne transforma.
Moartea ne face responsabili fata de misterul din care facem parte.
Viata e o sdrbdtoare a ambivalentei: intre prezentd si absentd, Intre
plin si gol, intre devenire si destramare.

Autentic traieste doar acela care se risca pe sine. Care iese din
adapost, care se lasa dus de incertitudine, care renuntd la a controla si
se expune fara retineri misterului. Supravietuirea, frd o integrare a
misterului in experientd, este o experienta decazuta a vietii. Oricat de
mult am perfectiona conditiile de trai, acestea raman structural
fragile, mereu in pragul unei prabusiri. Sensul nu poate fi gasit in
confort, ci In curajul de a trdi cu ochii deschisi pe un fir de atd, in
bataia vantului, in mijlocul valurilor, in locurile unde te poti pierde
fara garantia de a te regasi.

Sensul nu este un raspuns, ci o tensiune asumata. O negociere
unica cu neantul, cu necunoscutul, cu ceea ce nu poate fi spus. Doar
cel care isi asuma riscul de a nu sti gaseste acel ceva care da greutate
unei vieti. Sensul nu se copiaza, nu se cumpara si nici nu se imita.
Este ceea ce se aprinde cand accepti sd traiesti fara garantii. A trai
doar pentru a supravietui este o formd de moarte lentd. Sensul
profund al vietii nu poate fi inlocuit de perfectiunea functionala. Poti
avea totul, dar sa nu simti nimic. Pentru ca viata nu se masoard in

A

»cat”, ci in ,,cum”. Nu in siguranta, ci in gradul de intensitate a
prezentei cu care experimentezi evenimentele.
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Constientizarea suprema este aceasta: cel care se fereste de
moarte se fereste si de viati. Inchizind ochii in fata sfarsitului,
inchidem ochii si in fata misterului viu. Incercand sa ne conservam in
exces, ne tradam potentialul de a deveni. Cand separdm viata de
moarte, tdiem in doud aceeasi tulpind. Moartea nu e dusmanul vietii.
E ceea ce o Innobileaza, ceea ce o intensifica. E ceea ce ne face sa
iubim, sa credm, sd ne Intdlnim, pentru ca stim ca totul existd deja
intru sfasierea neantului.

Adevdrata viatad incepe atunci cand nu ne mai addpostim de
moarte, ci cand o lasam sa ne atinga constiinta. Cand nu mai cautam
doar placere sau siguranta, ci ne recunoastem ca fapturi paradoxale:
suntem invaluiti In visul nefiintdrii. Viata e risc, absentd, prezenta. E
lumina care danseazad pe marginea prapastiei. Suntem cu adevarat vii
cand ne asezam in vulnerabilitate. Cand renuntdm la certitudini
posesive. Cand onoram devenirea, cu tot cu frica, cu tot cu fundalul
de nefiinta care face posibil spectacolul de a trdi. Viata nu e ,,ceva”.
Este tensiunea unui verb.

Asadar, nu ne raméane decat sia ne bucurdm de scanteierile
paradoxului de a fi. Sa ne traim fragilitatea cu demnitate. Sa iubim in
timp ce pierdem. Sd visdm In timp ce murim. S& existdm intre o
lumina si o umbra.

Sensul vietii intre moarte, libertate si regret.
O cugetare inspiratd de o discutie avutd cu un prieten.

Suntem muritori. Nu murim in clipa cand functiile vitale ale
trupului inceteaza, ci murim in fiecare clipd a vietii noastre, chiar din
clipa 1n care ne nastem pe lume. Suntem inspirati de abisul mortii sa
dam clipei un rost. Dorinta de sens se hraneste din constiinta mortii.



