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Poate ci n-o si ma credeti, dar prima mea dragoste adevaratd
a fost profesoara de franceza dintr-a cincea, doamna Hilageanu
Elena. Chiar si acum, dupa un secol de la intAmplirile respective,
mi se buburuzeste pielea cAnd ma gandesc la ea. Nu vd imaginati
ci as fi avut, fie si intr-un univers paralel, vreo sansd minusculi
sa-i mrturisesc ce simteam. Privirile mele semnificative din tim-
pul orelor nu insemnau nimic pentru ea. Nici faptul cd eram cel
mai bun la francezi nu insemna nimic. Invitam nebuneste doar
ca s-o impresionez. Toceam timpurile verbelor — si, Dumnezeule!,
cit de mult mé enerva gramatica francezd — cu o sirguinti raspli-
titd doar cu note de zece. Si stiti ceva? Era singura profa din scoala
care spunea cd la materia ei nu exista nota zece. Vi dati seama ce
insemna asta? Adicd sd-si calce pe inima si s3-mi pund note maxime
la extemporale, la teza, cAind ma scotea la tabli sau cind, toata clasa
fiind in dificultate, imi cerea mie sa rezolv problema la care nu se
pricepea nimeni. Si eu reuseam, iar ea imi spunea de fiecare dati:
»1res bien, Georges!®, cu accentul la grav pe care-l vedeam pe ecra-
nul mingii si care ma innebunea de fiecare data, fiindca era un
semn, o certitudine ca isi didea seama ci si eu stiu ca afurisitul de
accent grav trebuia sa fie acolo unde trebuia sa fie, chiar daca putini
pricepeau de ce. Dar eu stiam si mai luam un zece si dragostea mea

riménea tot nemdrturisita §i trebuia si ma intorc in camera mea de
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biet tocilar i si ma uit la posterul cu Mireille Darc si sa-mi imagi-
nez ci este profa de franceza Haligeanu Elena. Si apoi sd iau manu-
alul de francezd si dictionarul de franceza si sa tocesc in continuare,
sperdnd ca voi creste incredibil de repede si voi deveni un birbat
adevirat. Unul care o s-o impresioneze si altfel decit obtinind
calificative maxime care, cum va spuneam, nu insemnau absolut
nimic. Si si-mi cadd in brate, cuceritd de siguranta mea de sine si
de aerul meu de Roger Moore fatal, si-mi spuna ci sunt dragos-
tea vietii ei, ca nu intelege cum de nu si-a dat seama de la inceput.

Adevarul este ca totul se intAmpla doar in capul meu. Si cred
ca nu eram singurul. O clasi intreaga de treizeci-de baieti aflati in
pragul adolescentei descoperea ca acele lucruri tabu in familie nu
incetau s existe doar pentru simplul motiv ¢d nuaveam pe nimeni
care sa ne explice de ce ne lua ameteala cand vedeam o femeie fru-
moasa precum profa noastra de francezi. La fel cum descopeream
si ce insemnau gesturile golanilor din gcoala care, unii de doua ori
repetenti, stiau mult mai multe decét noi, tocilarii necopti, si dese-
nau pe faianta de la toaletd tot felul de chestii pe care nu prea le pri-
cepeam. Sau gesticulau cu inteles, rinjind, sugerAndu-ne astfel ca
erau foarte abili laanumite lucruri despre care noi abia daci aveam
habar. Adica stiam si noi cum veneau copiii pe lume, dar nu ne
imaginam ca am fi putut si facem noi insine lucrurile alea despre
care ni se spusese, pana la saturatie, ci erau rusinoase.

Si tot profesoara de francezd Hiligeanu Elena mi-a provocat si
prima mare dezamagire in dragoste, fiindci in clasa a saptea a ple-
cat din scoali si s-a ficut stewardesi. In locul ei probabil as fi pro-
cedat la fel. Una era sa predai franceza unor baietei excitati dintr-o
scoald de la periferia Bucurestiului si alta era sa calatoresti peste tot,
sa vezi lumea, sd cunosti oameni, si vizitezi marile orase care noua,
celorlalti, ne erau interzise.

De atunci nu mai stiu nimic despre ea, prima mea asa-zisi dra-
goste. Si poate cd nu este un neadevir aici. Chiar am fost indragos-

tit, la modul ala copilaresc platonic prin care toti trecem cindva,



7 | BAIETII N-AU VOIE SA PLANGA

unii chiar in alte perioade ale vietii. Nu era nimic rau in asta. Rau
era cd alti baieti, mai experimentati, faceau tot felul de lucruri care
mie mi se pareau cel putin indecente. Stim bine ca golani sunt peste
tot in scoli, insi la scoala nr. 147 din fundul Ferentariului erau mai
multi decat in mod obisnuit. Cred cd repetenti se gaseau prin toate
clasele, imprastiati cu buni stiinta de directiune, ca sd nu formeze
gdsti si sd ii ,,strice” pe ceilalti. Dar asta nu insemna ca nu se intal-
neau in pauze sau dupa ore, pe terenul de handbal, unde incingeau
cite o miutd, si unde niciunul dintre tocilari nu visa micar ci ar
putea sd dea cu piciorul in minge. Dar asta e altd poveste. Aveam
cativa si la noi in clasa.

Profa de francezd era cea mai eleganta din scoala. Haine ca ale
ei sigur nu se giseau in comertul socialist. Pe vremea aia, la mij-
locul anilor °70, inca mai era moda minijupelor si a pantalonilor
evazati. Profa de francezd nu purta niciodatd pantaloni, insd avea
cele mai misto fuste mini. Cand se intdmpla sa se aplece ca si veri-
fice vreo lucrare, intotdeauna se gisea cate unul sd i se uite pe sub
fustd. Totul se intdmpla in cateva secunde. Apoi, in pauzd, marla-
nul povestea ce vizuse, cu lux de amanunte, de parci avusese timp
sa se uite asa cel putin un sfert de ord.

Pe lingi cd era secreta, dragostea mea pentru profa de fran-
cezd era si purd. Asa vedeam eu lucrurile, in inefabila i inexplica-
bila mea inocenta. Iar ele nu se opreau aici, fiindci béietii deveneau
ingeniosi cAnd venea vorba de inventii care sa le alimenteze fantezi-
ile. Isi fixau o oglinjoari pe siretul pantofilor si, cAnd profa se oprea,
tot asa, la vreun coleg ca si-i explice ceva — si aici erau complicitati,
fiindcd unii o chemau dinadins — isi plasau piciorul in asa fel incat
sa-i vada desuurile in oglinjoara.

Adevirul este ca profa avea aerul ci stie, dar se preficea cd nu-i
pasi. Isi didea seama ce influenti exercita asupra celor treizeci de
baieti, care nu doar ci erau curiosi sa stie cAt mai multe lucruri des-
pre chestia aia, ci isi impingeau curiozitatea citre gesturi riscante,

eroice in ochii celorlalti. Iti trebuia indrazneala si singe rece ca si
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te uiti pe sub fusta profesoarelor. Asta pentru ci nu doar profa de
franceza era victimad, ci si altele. Doar ci profa de franceza era cea
mai tare. Era un trofeu.

Cand ne didea extemporal — si facea destul de des asta — isi lua
scaunul de la catedrd, il punea in fata clasei, se aseza si, sub pre-
textul cd ne supraveghea ca si nu copiem, stitea toata ora picior
peste picior. $i, Doamne!, ce craci avea profa de francezd! Cum
si nu te indrigostesti de ea? Isi mai si schimba din cand in cind
pozitia picioarelor, anticipiAnd cumva scena cu Sharon Stone din
Basic Instinct. Pii, noi am vazut asta de nu stiu cte orila ora de
franceza, cu mult inainte si vedem filmul ila care a alimentat visu-
rile umede a milioane de adolescenti.

Imi amintesc ci vara purta niste cimisute albe foarte fine, un
fel de matase vaporoasa care lisa s i se vada aproape tot. Nu stiu
cum de i se permitea sa vini asa la ore, mai ales in perioada aia,
cand profesorii si marea majoritate a profesoarelor purtau costume
sobre, inchise la culoare, cu'manecile lustruite, sau cu taioare de
babe, cu linia inferioara a fustei mai jos de genunchi.

Profa de franceza era o exceptie. Nu m-am uitat niciodata pe
sub fusta ei, cum ficeau ceilalti baieti, insd puteam sa descriu in
cele mai mici amdnunte cum i se mulau sutienele pe moliciunea
sanilor, cum se deosebeau intre ele, cit lasau s se vada, cum purta
camagutele cu doi nasturi deschisi la decolteu si asa mai departe.
Linia aia fina dintre sini imi dadea ameteli calde si reci.

Tntr-o buni zi, insi, prima mea dragoste a disparut. N-am apu-
cat sa-i mirturisesc nimic, bineinteles, desi rivna mea la invitat ar
fi trebuit, dupa mintea mea de atunci, si-i dea un semnal clar in
sensul dsta. Totusi, poate ceva tot a priceput din privirile langu-
roase pe care i le trimiteam in timpul orelor. Era binevoitoare cu
mine, chestie care ma ficea si fiu si mai indrigostit, dacid se poate
asa ceva. Aveam senzatia cd ma aflu la un fel de maximum al dra-
gostei, insa bariera asta se tot muta. Nu stiu unde as fi ajuns dacd

mai raimanea mult in scoala noastrd de la marginea piméntului.
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Stiu la ce va ginditi si n-o sa spun ci noaptea, in pat, nu visam cu
ochii deschisi la ea. Imaginatia mea se cabra insd la momentul ila.
Ma intrebam ce-as fi ficut, cum as fi procedat daci, prin cine stie
ce minune, m-as fi nimerit singur intr-o camera cu ea. Nu stiam
cum se face chestia aia, adicd cum se ajunge acolo, chiar daca vazu-
sem si eu tot felul de poze porno sau chiar reviste aduse de golanii
clasei, ,ca sd vedeti bd, si voi, cum se fute o femeie®.

Asa ca a trebuit si ma consolez. Prima mea dragoste mi-a dat
o lovituri de moarte. In locul ei, a venit un prof de treaba, piros si

locvace. Nu ma intrebati ce-am simyit fata de el. Nu vreti si stiti.





