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Unii admirã la Creangã puterea „de a crea tipuri vii“, crezând cã într-asta
stã talentul de povestitor. Întru cât priveºte „Amintirile“... se mai poate vorbi
de tipuri vii în sensul autenticitãþii... Cãci ce observaþie pãtrunzãtoare este în
„Amintiri“? O mamã de la þarã îºi ceartã copii, un tatã se întreabã cu ce o sã-ºi
þinã copii în ºcoli, copiii fac nebunii, un popã joacã cu poalele anteriului
prinse în brâu, toate acestea anecdotic pe puþine pagini. Întâmplãrile sunt
adevãrate, dar tipice, fãrã adâncime. Aceeaºi materie povestitã cu altã gesticu -
laþie ºi-ar pierde tot aerul acela viu...

În „Amintirile“ lui Creangã nu este nimic individual, cu caracter de con-
fesiune ori de jurnal. Creangã povesteºte copilãria copilului universal...

Scriitori ca Creangã nu pot apãrea decât acolo unde cuvântul e bãtrân ºi
echivoc ºi unde experienþa s-a condensat în formule miºcãtoare. Era mai firesc
ca un astfel de prozator sã rãsarã peste câteva veacuri, într-o epocã de uma -
nism românesc. Nãscut cu mult mai devreme, Creangã s-a ivit acolo unde
existã o tradiþie veche ºi deci ºi o specie de erudiþie, la sat, ºi încã la satul de
munte de dincolo de Siret, unde poporul e neamestecat ºi pãstrãtor.

G. CÃLINESCU, „Istoria Literaturii Române“
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tau câteodatã ºi-mi aduc
aminte ce vremi ºi ce oa -

meni mai erau în pãrþile noastre, pe când înce-
pusem ºi eu, drãgãliþã -Doamne, a mã rãdica
bãie  þaº la casa pã rin þilor mei, în satul Humuleºtii,
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din târg drept peste apa Neam þului; sat mare ºi
vesel, împãrþit în trei pãrþi, care se þin tot de una:
Vatra Satului, Delenii ºi Bejenii. 

ª-apoi Humuleºtii ºi pe vremea aceea nu erau
numai aºa, un sat de oameni fãrã cãpãtãiu, ci sat
vechiu rãzãºesc, întemeiet în toatã puterea cu -
vântului: cu gospodari tot unul ºi unul, cu flãcãi
voinici ºi fete mândre, care ºtiau a învârti ºi hora,
dar ºi suveica, de vuia satul de vatale în toate
pãrþile; cu bisericã frumoasã ºi niºte preoþi ºi das-
cali ºi poporãni ca aceia, de fãceau mare cinste
satului lor. 

ªi pãrintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om
vrednic ºi cu bunãtate mai era! Prin îndemnul
sãu, ce mai de pomi s-au pus în þinterim, care era
îngrãdit cu zaplaz de bârne, streºinit cu ºindilã, ºi
ce chilie duratã s-a fãcut la poarta bisericei, pen-
tru ºcoalã; º-a poi, sã fi vãzut pe neobositul pã -
rinte, cum umbla prin sat din casã în casã, împre-
unã cu bãdiþa Vasile a Ilioaiei, dascãlul bi sericii,
un holteiu zdravãn, frumos ºi voinic, ºi sfãtuia pe
oa meni sã-ºi deie copiii la învãþãturã. ªi unde nu
s-au adunat o mulþime de bãieþi ºi fete la ºcoalã,
între care eram ºi eu, un bãiet prizãrit, ruºinos ºi
fricos ºi de umbra mea.

ªi cea dintâi ºcolãriþã a fost însãºi Smãrãndiþa
popii, o zgâtie de copilã agerã la minte ºi aºa de
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silitoare, de întrecea mai pe toþi bãieþii ºi din
carte, dar ºi din nebunii.

Însã pãrintele mai în toatã ziua da pe la ºcoalã
ºi vedea ce se petrece... ªi ne pomenim într-una
din zile cã pãrintele vine la ºcoalã ºi ne aduce un
scaun nou ºi lung, ºi dupã ce-a întrebat pe
dascãl, care cum ne purtãm, a stat puþin pe gân-
duri, apoi a pus nume scaunului: „Calul Balan“,
ºi l-a lãsat în ºcoalã.

În altã zi ne trezim cã iar vine pãrintele la
ºcoalã cu moº Fotea, cojocarul satului, care ne
aduce dar de ºcoalã nouã un drãguþ de biciuºor
de curele, împletit frumos; ºi pãrintele îi pune
nume ,,Sfântul Nicolai“, dupã cum este ºi hramul
bi sericii din Humuleºti... Apoi pofteºte pe moº
Fotea cã, dacã i-or mai pica ceva curele bune, sã
mai facã aºa din când în când câte unul, ºi ceva
mai grosuþ, dacã se poate... Bãdiþa Vasile a zâm-
bit atunci, iarã noi, ºcolarii, am rãmas cu ochii
holbaþi unii la alþii. ªi a pus pãrintele pravilã ºi a
zis cã în toatã sâmbãta sã se prociteascã bãieþii
ºi fetele, adicã sã asculte dascalul pe fiecare de
tot ce-a învãþat peste sãptãmânã; ºi câte greºeli
va face sã i le însemne cu cãrbune pe ceva, iar la
urma urmelor, de fiecare greºalã sã-i ardã ºco-
larului câte un sfânt-Nicolai. Atunci copila pãrin-
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telui, cum era sprinþarã ºi plinã de incuri, a bufnit
de râs. Pãcatul ei, sãrmana! 

– Ia poftim de încãlecã pe Balan, jupâneasã,
zise pãrintele de tot posomorât, sã facem
pocinog sfântului Nicolai cel din cuiu. 

ªi, cu toatã stãruinþa lui Moº Fotea ºi a lui
bãdiþa Vasile, Smãrãndiþa a mâncat papara, ºi
pe urmã ºedea cu mânile la ochi ºi plângea ca
o mireasã, de sãrea cãmeºa de pe dânsa. Noi,
când am vãzut asta, am rãmas înlemniþi. Iar
pãrintele, ba azi, ba mâne, aducând pitaci ºi
colaci din bisericã, a împãrþit la fiecare, de ne-
a îmblânzit ºi treaba mergea strunã; bãieþii
schimbau tabla în toate zilele, ºi sâmbãta,
procitanie.

Nu-i vorbã, cã noi tot ne fãceam felul, aºa,
câteodatã; cãci din bãþul în care era aºezatã
fila cu cruce-ajutã ºi buchile scrise de bãdiþa
Vasile pentru fiecare, am ajuns la trãtaji, de la
trataji la ceaslov, º-apoi dã, Doamne, bine! În
lipsa pãrintelui ºi a das cã lului intram în þinte -
rim, þineam ceaslovul deschis, ºi cum erau
filele cam unse, trãgeau muºtele ºi bondarii la
ele, ºi, când clãmpãneam ceaslovul, câte zece-
douãzeci de suflete prãpãdeam deodatã; potop
era pe capul muºtelor! Întru una din zile, ce-i
vine pãrintelui, ne cautã ceasloavele, ºi când le
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vede aºa sânge rate cum erau, îºi pune mânile
în cap de necaz. ªi cum aflã pri cina, începe a
ne pofti pe fiecare la Balan, ºi a ne mângãia cu
sfântul ierarh Nicolai pentru durerile cuvioa -
selor muºte ºi ale cuvioºilor bondari, care din
pricina noastrã au pãtimit. 

Nu trece mult dupã asta ºi într-o zi, prin luna
lui Mai, aproape de Moºi, îndeamnã pãcatul pe
bãdiþa Vasile tântul, cã mai bine nu i-oiu zice, sã
puie pe unul, Nic-a lui Costache, sã mã
prociteascã. Nicã, bãiet mai mare ºi înaintat la
învãþãturã pânã la genunchiul broaºtei, era
sfãdit cu mine din pricina Smãrãndiþei popii,
cãreia, cu toatã pãrerea mea de rãu, i-am tras
într-o zi o bleandã, pentru cã nu-mi da pace sã
prind muºte... ªi Nicã începe sã mã asculte; ºi
mã ascultã el, ºi mã ascultã, ºi unde nu s-apucã
de însemnat la greºeli cu ghiotura pe o draniþã:
una, douã, trei, pânã la douãzeci ºi nouã.
„Mãi!!! s-a trecut de ºagã, zic eu, în gândul meu;
încã nu m-a gãtit de ascultat ºi câte au sã mai
fie!“ ªi unde n-a început a mi se face negru pe
dinaintea ochilor ºi a tremura de mânios... Ei,
ei! acu-i acu. „Ce-i de fãcut, mãi Nicã?“ îmi zic
eu, în mine. ªi mã uitam pe furiº la uºa mân-
tuirii ºi tot scãpãram din picioare, aºteptând cu
neastâmpãr sã vie un lainic de ºcolar de afarã,
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cãci era poruncã sã nu ieºim câte doi deodatã;
ºi-mi crãpa mãseaua-n gurã, când vedeam cã
nu mai vine, sã mã scutesc de cãlãria lui Balan
ºi de blagoslovenia lui Nicolai, fãcãtorul de
vânãtãi. Dar adevãratul sfânt Nicolai se vede cã
a ºtiut de ºtirea mea, cã numai iaca ce întrã afu-
risitul de baiet în ºcoalã. Atunci eu, cu voie, fãrã
voie, plec spre uºã, ies rãpede ºi nu mã mai
încurc prinprejurul ºcoalei, ci o ieu la sãnãtoasa
spre casã. ªi când mã uit înapoi, doi hojmalãi
se ºi luase dupã mine; ºi unde nu încep a fugi
de-mi scãpãrau picioarele; ºi trec pe lângã casa
noastrã, ºi nu întru acasã, ci cotigesc în stânga
ºi întru în ograda unui megieº al nostru; ºi din
ogradã, în ocol, ºi din ocol, în grãdina cu
pãpuºoi, care erau chiar atunci prãºiþi de-al
doilea, ºi bãieþii, dupã mine; ºi, pãnã sã mã
ajungã, eu, de fricã, cine ºtie cum am izbutit de
m-am îngropat în þãrnã, la rãdãcina unui
pãpuºoiu. ªi Nica lui Costache, duºmanul meu,
ºi cu Toader a Catincãi, alt hojmalãu, au trecut
pe lângã mine vor bind cu mare ciudã; ºi se
vede cã i-a orbit Dumnezeu, de nu m-au putut
gãbui. ªi de la o vreme, nemaiauzind nici o
foºniturã de pãpuºoi, nici o scurmãturã de
gãinã, am þâºnit o datã cu þãrna-n cap ºi tiva la
mama acasã, ºi am început a-i spune cu lacrimi,
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cã nu mã mai duc la ºcoalã, mãcar sã ºtiu bine
cã m-or omorî! 

A doua zi însã, a venit pãrintele pe la noi, s-a
înþeles cu tata, rn-au luat ei cu biniºorul ºi m-au
dus iar la ºcoalã. „Cã de, e pãcat sã rãmâi fãrã
leac de învãþãturã, zicea pãrintele; doar ai tre-
cut de bucheleudeazla ºi bucheriþazdra: eºti
acum la ceaslov ºi mâne-poimâne ai sã treci la
psaltire, care este cheia tuturor învã þãturilor, ºi,
mai ºtii cum vine vremea, poate sã te faci ºi
popã aici, la bi serica Sfântului Nicolai, cã eu
pentru voi mã strãdãnu iesc. Am o singurã fatã
º-oiu vedè eu, pe cine mi-oiu alege de ginere.“

Hei, hei! când aud eu de popã ºi de
Smãrãndiþa popei, las muºtele în pace ºi-mi ieu
alte gânduri, alte mãsuri; încep a mã da ºi la
scris, ºi la fãcut cadelniþa în bisericã, ºi la þinut
isonul, de parcã eram bãiet. ªi pãrintele mã iè
la dragoste, ºi Smãrãndiþa începe din când în
când a mã fura cu ochiul, ºi bãdiþa Vasile mã
pune sã ascult pe alþii, ºi altã fãinã se ma cinã
acum la moarã. Nic-a lui Costache, cel rãguºit,
balcâz ºi rãutãcios, nu mai avea stãpâ nire asu -
pra mea.

Dar nu-i cum gândeºte omul, ci-i cum vrè
Domnul. În tr-una din zile, ºi chiar în ziua de
Sfântul Foca, scoate vornicul din sat pe oameni
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la o clacã de dres drumul. Se zicea cã are sã
treacã Vodã pe acolo spre mãnãstiri. ªi bãdiþa
Vasile, n-are ce lucra? Hai ºi noi, mãi bãieþi, sã
dãm ajutor la drum, sã nu zicã Vodã, când a
trece pe aici, cã satul nostru e mai leneº decât
alte sate. ªi ne luãm noi de la ºcoalã ºi ne
ducem cu toþii. ªi care sãpau cu cazmalele, care
cãrau cu tãrãboanþele, care cu cãruþele, care cu
covãþile, în sfârºit lucrau oamenii cu tragere de
inimã. Iar vornicul Nic-a Petricãi, cu pasnicul,
vãtãmanul ºi câþiva nespãlaþi de mazili se purtau
printre oameni de colo pânã colo, ºi când, deo-
datã, numai iaca vedem în prund câþiva oameni
claie peste grãmadã ºi unul din ei mugind pu -
ternic. „Ce sã fie acolo?“ ziceau oamenii, aler -
gând care de care din toate pãrþile.

Pe bãdiþa Vasile îl prinsese la oaste cu arcan-
ul, îl cetluiau acum zdravãn ºi-l puneau în cãtuºi
sã-l trimeatã la Peatrã... Iaca pentru ce scosese
atunci vornicul oamenii la clacã. Aºa, cu amã -
gele, se prindeau pe vremea aceea flãcãii la
oaste... Afurisitã prive liºte mai fu ºi asta! Flãcãii
ceilalþi pe datã s-au fãcut nevãzuþi, iarã noi,
copiii, ne-am întors plângând pe la casele noas-
tre. Afurisit sã fie cânerul de vornic ºi cum au
ars el inima unei mame, aºa sã-i ardã inima
Sfântul Foca de astãzi, lui ºi tuturor pãrtaºilor
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sãi! blãstãmau femeile din sat, cu lacrãmi de
foc, în toate parþile. Iar mama lui bãdiþa Vasile
îºi petrecea bã ietul la Peatrã, bocindu-l ca pe un
mort! „Las’, mamã, cã lumea asta nu-i numai
cât se vede cu ochii, zicea bãdiþa Vasile, mân -
gãind-o; ºi în oaste trãieºte omul bine, dacã
este vrednic. Oºtean a fost ºi Sfântul Gheorghe,
ºi Sfântul Dimitrie, ºi alþi sfinþi mu cenici, care au
pãtimit pentru dragostea lui Hristos, mãcar de-
am fi ºi noi ca dânºii!“

Ei, ei! pe bãdiþa Vasile l-am perdut; s-a dus
unde i-a fost scris. ªi pãrintele Ioan umbla
acum cu pletele în vânt sã gã seascã alt dascãl,
dar n-a mai gãsit un bãdiþa Vasile, cuminte, har-
nic ºi ruºinos ca o fatã mare. Era în sat ºi
dascãlul Iordache, fârnâitul de la strana mare,
dar ce þi-i bun? ªtia ºi el glasurile pe dinafarã
de bise ricã, nu-i vorbã, dar clãmpãnea de bã -
trân ce era; º-apoi mai avea ºi darul suptului...
Aºadar ºcoala a rãmas pustie pentru o bucatã
de vreme ºi câþiva dintre noi, care ne þineam
de pãrintele Ioan, calea-valea: biserica des -
chide pe om. Duminicile bâzâiam la stranã ºi
hârºti! câte-un colac! ªi când veneau cele douã
ajunuri, câte treizeci, patruzeci de bãieþi
fugeam înaintea popii de rupeam omãtul de la
o casã la alta; ºi la Crãciun nechezam ca mânzii,
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