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unu

Când s‑a întâmplat totul, eu eram cea care dansa cu Max. 
Nimeni nu‑și amintește, dar eu eram. De fapt, eu eram res‑
ponsabilă pentru cam tot ce se întâmpla în acea noapte. Max și 
Babette plecaseră într‑o croazieră de două săptămâni, o a doua 
lună de miere în jurul Italiei. O găsiseră în ultimul moment, 
fusese un chilipir pentru mijlocul verii – și se întâmpla ca data 
de întoarcere să fie cu două zile înainte de petrecerea pentru 
aniversarea de șaizeci de ani a lui Max.

Babette își făcuse griji să rezerve bilete pentru o călătorie 
care avea să se sfârșească atât de aproape de data petrecerii, dar 
am liniștit‑o:

– Mă ocup eu. Am grijă de toate detaliile.
– Nu sunt sigură că‑ți dai seama ce responsabilitate uriașă 

e o petrecere ca asta, a zis Babette. Vine toată școala – trei sute 
de oameni, poate mai mulți. E foarte greu.

– Cred că mă descurc.
– Dar e vară. Mi‑ar plăcea să n‑ai nicio grijă.
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– Și mie mi‑ar plăcea ca tu să pleci în a doua lună de miere 
în Italia, asta și la un preț indecent de mic, i‑am răspuns, ară‑
tând cu degetul spre ea.

N‑a trebuit să insist prea mult, au plecat. Și eu m‑am bucu‑
rat să mă ocup de petrecere. Max și Babette nu erau chiar părin‑
ții mei, dar se apropiau cel mai mult de ideea de părinți. Mama 
murise când aveam zece ani și hai să zicem că tata nu îmi era 
cea mai apropiată rudă.

De fapt… adevărul e că îmi era cea mai apropiată rudă. Dar 
nu eram apropiați. În plus, nu aveam frați sau surori – doar 
câțiva verișori împrăștiați în toate colțurile lumii, dar pe nimeni 
din familie aproape. Doamne, acum c‑o spun așa, trebuie să 
adaug că nu aveam nici iubit. De mult timp. Nici măcar anima‑
le de companie.

Aveam totuși prieteni. Ca nu cumva să par prea tristă. O 
aveam în special pe Alice: unu optzeci înălțime, prietenoasă și 
neobosit de optimistă, expertă în matematică, purta în fiecare 
zi la muncă un tricou cu o glumiță matematică. 

În prima zi în care am întâlnit‑o, pe tricoul ei scria ECHIPA 
TOCILARILOR.

– Mișto tricou, i‑am zis.
– De obicei port glumițe matematice, mi‑a răspuns.
– Chiar există astfel de glume? 
– Stai numai să vezi.
Pe scurt, da, există mai multe glume matematice pe lume 

decât îți poți imagina. Și Alice avea câte un tricou cu fiecare 
dintre ele. Pe multe nici nu le înțelegeam.

Eu și Alice nu aveam prea multe în comun, dar nu conta. 
Ea era o femeie înaltă, atletică și bună la mate, eu eram exact 
opusul său. Eu mă trezeam devreme, ea se culca târziu. Purta 
exact același model de jeanși Levi’s și de tricou în fiecare zi de 
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muncă, iar eu purtam niște amestecături de ținute bizar de 
diferite. Ea citea exclusiv romane de spionaj și eu tot ce‑mi pica 
în mână. Era voleibalistă într‑o echipă locală de patru membri 
de volei pe plajă, pentru numele lui Dumnezeu. Dar eram prie‑
tene foarte bune.

Eram norocoasă să fiu bibliotecară într‑o școală prima‑
ră cvasilegendară de pe Insula Galveston, numită Kempner 
School. Pe lângă faptul că îmi iubeam slujba și îmi plăcea com‑
pania copiilor și a profesorilor, locuiam în camera din garaj a 
lui Babette și a lui Max Kempner. Bine, „camera din garaj“ nu 
prea surprinde esența locului. Adevăratul termen ar trebui să 
fie „fost hambar“, pentru că fusese cândva o simplă cameră 
deasupra grajdurilor. Pe vremea când caii și trăsurile încă erau 
la modă.

Să locuiesc alături de Max și Babette era ca și cum aș fi trăit 
cu regele și regina. Ei puseseră bazele școlii, tot ei o administra‑
seră în toți acei ani și erau pur și simplu… îndrăgiți. Reședința 
lor istorică – da, proprietățile imobiliare sunt foarte ieftine în 
Galveston – se afla la doar câteva străzi distanță de școală, așa 
că profesorii treceau mai mereu pe acolo, zăboveau pe verandă 
sau îi dădeau lui Max o mână de ajutor în atelierul de tâmplărie. 
Așa erau Max și Babette, genul de oameni lângă care cei din jur 
voiau să se afle.

Ideea e că mă bucuram să fac ceva uluitor pentru ei. Voiam 
să le întorc favoarea. De fapt, cu cât mă gândeam mai mult la 
asta, cu atât părea o șansă unică de a‑i lăsa cu gura căscată în 
fața celei mai bune petreceri din viața lor. Am început cu inspi‑
rație pe Pinterest, apoi am răsfoit niște reviste pentru idei cu 
privire la decorațiuni. M‑am entuziasmat atât de tare, încât am 
sunat‑o și pe fiica lor, Tina, ca să văd dacă ar vrea să mi se ală‑
ture în proiect.
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Ironia face că Tina era unul dintre puținii oameni care nu 
își petreceau constant timpul la Max și Babette. Așa că nici nu 
o cunoșteam prea bine. În plus, nu mă plăcea. O suspectam că 
are impresia că vreau să îi iau locul. Ce‑i drept e drept, nu se 
înșela în totalitate. 

– De ce te ocupi tu de decorațiunile pentru ziua lui tata? a 
zis când am sunat‑o, cu vocea înțepată.

– Păi, așa s‑a potrivit. 
Te cam dezorientează când oamenii te displac pe față. Asta 

mă făcea să amuțesc în preajma ei.
– Știi, sunt plecați în călătorie…
Am așteptat un sunet cum că înțelesese mesajul.
– În Italia…
Nimic.
– Așa că m‑am oferit să organizez petrecerea în locul lor.
– Ar fi trebuit să mă sune pe mine, a zis.
Nu o sunaseră pentru că știau că nu ar fi avut timp. Era 

căsătorită cu un om care o ținea foarte ocupată.
– Chiar au vrut, am mințit‑o. Dar m‑am oferit eu atât de 

repede, încât… nu au mai apucat.
– Ce neobișnuit, a spus.
– Tocmai de‑asta te‑am și sunat. M‑am gândit să ne ocu‑

păm împreună.
Am simțit că își evaluează opțiunile. Era dreptul ei să plani‑

fice petrecerea aniversară a propriului tată… dar acum, dacă ar 
fi acceptat, nu ar mai fi avut cum să scape de mine.

– Data viitoare, a zis ea.
Așa a rămas responsabilitatea mea să organizez petrecerea. 

Alice a ajuns și ea să mă ajute, pentru că Alice e genul de om 
care se bucură cel mai mult când ajută pe cineva. Babette se 
gândise deja la ghirlande cu panglici din hârtie și la tort, dar eu 
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nu voiam să mă rezum la atât. Voiam să fac impresie. Era vorba 
despre Max! Director, fondator, o legendă vie – și un om cu o 
inimă de aur. Filozofia lui era: Nu irosi nicio șansă de a sărbă-
tori. Îi sărbătorea pe toți ceilalți cu fiecare prilej.

Ce naiba, era timpul să fie și el sărbătorit. Voiam să fac ceva 
memorabil. Magic. De neuitat. Însă Babette lăsase un plic pe 
masa din bucătărie pe care scria „Pentru cele necesare petre‑
cerii“, iar când l‑am desfăcut, am dat de un buget de șaizeci 
și șapte de dolari. Multe bancnote de câte un dolar. Se pare că 
Babette era destul de chibzuită.

Atunci mi‑a sugerat Alice să îi întreb pe tipii de la întreținere 
dacă nu cumva ne pot împrumuta instalația de luminițe a școlii, 
dacă tot stă în depozit. Când le‑am povestit care e planul, mi‑au 
răspuns: „Da, ce dracu’!“ și s‑au oferit să instaleze totul în locul 
meu. Le‑am mulțumit și le‑am spus că am nevoie doar de luminițe.

Vezi? Toată lumea îl iubea pe Max. Cu cât aflau mai mulți 
ce vrem să facem, cu atât se implicau mai mult. Părea că jumă‑
tate dintre adulții din oraș fuseseră elevii lui Max, sau îl avuse‑
seră antrenor de baseball, sau făcuseră voluntariat alături de el 
pentru curățarea plajelor.

Am început să primesc mesaje pe Facebook și pe telefon 
de la necunoscuți: florarul de pe Winnie Street voia să doneze 
buchete pentru mese, proprietara magazinului de textile de pe 
Sealy Avenue se oferea să aducă suluri de tul ca să decoreze 
sala, iar o trupă locală de coveruri din anii șaptezeci voia să 
cânte gratuit. Am primit oferte de mâncare, prăjituri, băutură 
și baloane, toate moca. Am primit mesaje de la un artist stradal 
care voia să facă un show de înghițit flăcări, de la un sculptor 
în gheață care voia să facă un bust pentru Max de pus pe bufet 
și de la un fotograf de nunți (scumpe) care și‑a oferit serviciile 
pentru toată seara – fără costuri.
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Le‑am zis da tuturor. Apoi am primit cel mai bun mesaj 
dintre toate. Un tip ne‑a dat intrare liberă la Garten Verein. Nu 
zic că Max și Babette nu s‑ar fi mulțumit cu cantina școlii – ei 
erau fericiți oriunde –, dar Garten Verein era una dintre cele 
mai frumoase clădiri din oraș. Fusese construită pe la 1880 sub 
formă de pavilion de dans victorian, octogonal, iar acum era 
vopsită cu verde pal și alb, ca din turtă dulce. În prezent era 
mai degrabă loc pentru nunți și evenimente cu ștaif – un loc 
nu tocmai ieftin. Câțiva dintre foștii elevi ai lui Max erau însă 
proprietari, așa că ne‑au dat‑o gratis.

– Promoția din ’94 e cea mai tare! mi‑a zis tipul de la tele‑
fon. Apoi a adăugat: Nu irosi nicio șansă de a sărbători.

– Ai vorbit ca un admirator adevărat al lui Max.
– Transmite‑i toată aprecierea mea, da? a încheiat tipul de 

la Garten Verein.
Când au ajuns acasă, Max și Babette erau prea dați pes‑

te cap de schimbarea de fus orar ca să se mai oprească pe la 
școală, așa că modificarea locului în care avea loc petrecerea 
i‑a luat pe nepregătite. În acea seară, i‑am întâmpinat pe veran‑
dă. Babette purta ochelarii ei rotunjori și părul grizonant tuns 
scurt. Schimbase bine‑cunoscuta ei salopetă murdară de vop‑
sea cu o rochie scurtă din bumbac cu imprimeu mexican, iar 
Max arăta incredibil de șic cu un costum din material creponat 
și cu un papion roz. Se țineau de mână și m‑am trezit spunân‑
du‑mi în gând: Așa arată cuplul perfect.

În loc să mergem două străzi spre vest, către școală, i‑am 
condus spre nord.

– Știi că mergem în direcția greșită, nu? a șușotit Max.
– Bine că le știi tu pe toate, l‑am tachinat, trăgând de timp.
– Cred că știu naibii unde mi‑e școala, a zis Max, cu o 

expresie zâmbitoare.
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– Dacă vă țineți după mine, n‑o să vă pară rău.
Apoi am dat cu ochii de Garten Verein. Baloanele se legă‑

nau în formă de arc deasupra porții din fier de la intrare. 
Alice – cântăreață amatoare la corn și îndrumătoare a trupei de 
jazz din clasa a cincea – era deja în interiorul grădinii și, ime‑
diat cum ne‑a văzut, a dat tonul cântăreților să‑și înceapă versi‑
unea lor de „La mulți ani“. O mulțime de copii umpleau parcul, 
iar părinții țineau în mâini pahare de șampanie. Imediat cum 
s‑a ivit Max, au început să chiuie.

Pe măsură ce Max și Babette au început să înțeleagă ce li se 
întâmplă, ea s‑a întors către mine și mi‑a zis:

– Ce ai făcut?
– Nu am depășit bugetul. Nu cu mult.
Am intrat în grădină, iar Tina ne‑a ajuns în curând din 

urmă. Era zveltă și aranjată, ca de obicei, iar fiul ei de clasa 
a treia, Clay, o ținea de mână. Babette și Max i‑au îmbrățișat 
pe amândoi, iar Max a întrebat‑o unde e Kent Buckley. Soțul 
Tinei era genul de tip pe care toată lumea îl striga după nume 
și prenume. Nu era niciodată, simplu, „Kent“. I se spunea Kent 
Buckley, rostit ca într‑un singur cuvânt.

Tina s-a întors și și-a întins gâtul căutându-și soțul din pri‑
viri, iar eu i-am admirat părul negru strâns elegant într-un coc 
jos. Elegantă, dar răutăcioasă. Asta era Tina. A arătat spre el, 
spunându-ne că e într-o teleconferință. Acolo, cu vreo treizeci 
de metri în spate, era Kent Buckley. Susținea un fel de întâlnire 
prin casca Bluetooth lipită de ureche. Mergea în sus și‑n jos pe 
trotuar, gesticulând într‑un fel care îi trăda nemulțumirea.

Toți l‑am privit preț de o clipă. Mi‑am dat seama că el pro‑
babil credea că arată ca o mare sculă. Părea cumva mândru de 
felul în care se comporta, de parcă ar fi trebuit să fim impresi‑
onați că are puterea să urle la oamenii respectivi. Dar, ca să fiu 
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sinceră, mai ales pentru că purta casca în ureche, arăta de parcă 
ar fi urlat la sine însuși.

Un mic detaliu despre Tina și Kent Buckley. Știți acele 
cupluri despre care toată lumea se întreabă ce o căuta oare soția 
cu un astfel de soț? Ei erau acel cuplu. Mulți dintre orășeni o 
plăceau pe Tina sau, cel puțin, îi transmiteau și ei afecțiunea 
purtată părinților, așa că se întâmpla adeseori să se întrebe cu 
voce tare ce face o femeie nemaipomenită ca ea lângă un bărbat 
insuportabil ca el. Nici măcar nu sunt sigură că oamenii identi‑
ficau acel ceva care îi enerva. Doar că tipul avea ceva îngâmfat, 
alunecos și snob care îi făcea pe insulari să nu‑l placă.

Sigur, pentru mine Tina nu fusese niciodată „o femeie 
nemaipomenită“. Chiar și acum, când asista la petrecerea pe 
care o organizasem cu atât de mult drag, nici măcar nu mă lua 
în seamă. Doar privea pieziș pe lângă mine, de parcă nu aș fi 
fost acolo.

– Hai să mergem înăuntru, i‑a zis mamei sale. Vreau să 
beau ceva.

– Cât poți să stai? a întrebat‑o Babette în șoaptă, înaintând 
spre clădire.

Tina a devenit brusc tensionată, de parcă mama ei tocmai 
o criticase.

– Cam două ore. Are o ședință video pe la opt.
– Te putem duce noi acasă cu mașina, dacă vrei să stai până 

mai târziu, a intervenit și Max.
Tina părea că vrea să mai rămână. Însă apoi s‑a uitat în 

direcția lui Kent Buckley și a dat din cap că nu.
– Va trebui să ne întoarcem.
Toată lumea își alegea cuvintele cu grijă și își ținea tonul sub 

control ca să păstreze o atmosferă deosebit de cordială. Însă cu 
toții conversau de parcă ar fi stat pe butoaie de pulbere, asta cu 
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siguranță. Sigur, cel mai mare butoi cu emoții era petrecerea în 
sine. Când am pășit înăuntru și Max și Babette au dat cu ochii 
de luminile scăpărătoare, de trupa din anii șaptezeci îmbrăca‑
tă în pantaloni evazați, de toate decorațiunile și de munții de 
mâncare, Babette s‑a întors către mine cu un strigăt de uimire 
și mi‑a zis: 

– Sam, e minunat!
În fundal, am văzut‑o pe Tina înnegrindu‑se de furie.
– N‑am fost doar eu, i‑am spus. Apoi mi‑a ieșit fără să 

vreau: Și Tina m‑a ajutat. Am făcut‑o împreună.
Urma să‑mi cer scuze de la Alice mai târziu. M‑am panicat. 

Babette și Max s‑au întors către Tina ca să primească o confir‑
mare, iar ea le‑a aruncat un zâmbet la fel de înțepenit ca al unei 
păpuși Barbie.

– Sincer, tot orașul e de vină, am continuat, încercând să 
depășesc momentul. Când s‑a aflat că plănuim aniversarea de 
șaizeci de ani a lui Max, toți ne‑au sărit în ajutor. Ne‑au cople‑
șit, nu, Tina?

Zâmbetul Tinei a înțepenit și mai mult când părinții ei s‑au 
întors către ea.

– Da, ne‑au cam copleșit, a confirmat ea.
Max și‑a întins brațele lungi și ne‑a prins pe amândouă 

într‑o îmbrățișare strașnică. 
– Voi două sunteți cele mai bune fiice pe care și le‑ar putea 

dori un tată.
Glumea, desigur, dar Tina s‑a încordat, apoi s‑a desprins 

din îmbrățișare.
– Ea nu e fata ta.
Zâmbetul lui Max era relaxat. 
– Ei bine, nu, e adevărat. Dar ne gândim să o adoptăm, a zis 

și mi‑a făcut cu ochiul.
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– N‑are nevoie să fie adoptată, a zis Tina, iritată. E o femeie 
în toată firea.

– Glumește, i‑am zis.
– Nu‑mi spune tu ce face el.
Dar nimic nu avea să‑i strice voia bună lui Max. Vira deja 

spre Babette, pe care o cuprinsese șerpește de talie și o condu‑
cea aproape de ringul de dans.

– Eu și mama ta trebuie să le dăm o lecție impostorilor 
ăstora, a zis în timp ce mergea, apoi s‑a rotit ca să arate înspre 
Tina: Tu urmezi, domnișoară! Trebuie să ajung la tine înainte 
să te transformi într‑un dovleac.

Eu și Tina păstram o distanță rece și îi priveam părinții 
lansându‑se într‑o serie de mișcări profesioniste de dans. Am 
zărit‑o pe Alice pe partea opusă și mi‑am dorit să fi stat aproape 
de mine pentru puțin sprijin emoțional. În schimb, am văzut‑o 
făcându‑și loc spre mâncare. 

Costumația lui Alice pentru petrecere erau tot niște jeanși 
și un tricou? Se pare că da. Pe tricou scria: DE CE ÎI E FRICĂ 
LUI 6 DE 7? Pe spate era și răspunsul: PENTRU CĂ 7 L-A 
PĂPAT PE 9.*

Mă pregăteam să mă apropii de ea și să îi stau pe cap, când 
Tina a spus:

– Nu trebuia să‑i minți.
– Încercam să fiu drăguță, am zis, ridicând din umeri.
– N‑am nevoie să fii drăguță.
Am ridicat din nou din umeri.
– Nu mă pot abține.

*  În original, cifra 8, „eight“, se pronunță identic cu „ate“, a mânca. 
(N. red.)
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Confesiune. Voiam ca Tina să mă placă? Categoric. Mi‑ar 
fi plăcut să fac parte din familia lor – pe bune? Da. Chiar dacă 
Tina îmi putea fi doar o soră mai mare și mai înțepată, tot aș fi 
acceptat. Familia mea era cam… inexistentă.

Voiam mai mult decât orice să îmi găsesc un loc al meu. Nu 
încercam să îi fur familia, însă aș fi făcut orice ca să mă accepte. 
Însă Tina nu era prea dornică să accepte ideea, ceea ce părea cam 
egoist, mai ales că ea oricum nu era niciodată prin preajmă. Ea și 
Kent Buckley erau mereu ocupați să organizeze gale în scopuri 
caritabile sau să aibă o viață socială sofisticată și luxoasă. Te‑ai 
fi gândit că e în stare să împartă și cu alții. Se pare că nu. 

Nu își dorea nimic din toate astea în mod special, dar nici 
nu voia ca alții să se bucure de ele. Nu mă putea înghiți. Nu 
suporta că exist. Și era hotărâtă să nu schimbe situația. Nu mă 
gândeam decât să rămân în continuare drăguță cu ea, astfel 
încât într‑o zi să renunțe și să mă ia în brațe înfrântă, spunân‑
du‑mi: „Bine, mă dau bătută. Vino aici.“

Știam că așa o să se întâmple. Eram sigură. Poate. Probabil 
nu în acea seară. După o pauză foarte lungă, am zis ceva ce 
m‑am gândit că o să‑i placă:

– Te adoră, să știi. Și pe Clay. Vorbesc tot timpul despre 
voi doi.

Atunci s‑a întors către mine cu o expresie pe care am pla‑
sat‑o undeva între ofensă și furie:

– Tocmai ai încercat să‑mi explici ce sentimente au părinții 
mei pentru mine?

– Ăăă…
– Tu chiar crezi că ești îndreptățită să comentezi despre 

relația pe care o am cu ai mei – oamenii care nu doar că m‑au 
adus pe lume, ci și‑au petrecut și vreo treizeci de ani să mă 
crească?
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– Eu…
– De cât timp îi cunoști?
– De patru ani.
– Bun, deci ești o bibliotecară care s‑a mutat în garajul lor 

acum patru ani…
– E un fost hambar, am mormăit.
– Iar eu sunt fiica lor biologică. Îi știu dinainte să mă fi năs‑

cut. Crezi că e o competiție? Crezi că ai avea vreodată șanse să 
câștigi?

– Nu încerc să…
– Să‑ți mai zic ceva. Familia mea nu este nici locul tău și 

nici treaba ta, și nici n‑o să‑i aparții vreodată. Îți zic o dată pen‑
tru totdeauna.

Doamne. Știa să tune și să fulgere. Nu era vorba doar despre 
cuvinte, ci și despre tonul folosit. Avea o forță aproape fizică, era 
atât de ascuțit, încât am simțit că mă străpunge. M‑am întors cu 
spatele, aveam un nod în gât și ochii aproape umezi. Am clipit și 
am încercat să îmi îndrept atenția către ringul de dans.

Un bătrân cu cravată de cowboy le tăiase calea lui Babette 
și lui Max. Max și‑a îndreptat din nou atenția către Tina și s‑a 
prefăcut că învârte un lasou imaginar deasupra capului înainte 
să‑l arunce spre ea ca s‑o prindă. Trăgea de sfoară, iar Tina se 
îndrepta către el zâmbind. Era un zâmbet real, sincer.

Eu, chiriașa din garajul familiei, eram uitată. Pe bună drep‑
tate. Era în regulă. Oricum nu‑mi plăcea să dansez în public.

În acea noapte, Max a dansat în cea mai mare parte cu Babette. 
Era clar că dansaseră mult în cei aproape patruzeci de ani petre‑
cuți împreună. Își cunoșteau mișcările fără să ezite. Rămăsesem 
fascinată privindu‑i și sunt sigură că mulți alții simțeau același 
lucru. Erau genul de cuplu care te face să crezi în cupluri. 
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Max a prins cu lasoul mulți oameni în acea noapte, iar în 
cele din urmă unul dintre ei am fost eu. M‑a surprins când s‑a 
întâmplat – de parcă aproape uitasem că eram acolo. Stătusem 
pe margine atât de mult timp, încât începusem să cred că eram 
în siguranță, că puteam să mă bucur de priveliște și de muzică 
fără să fiu implicată. Mă înșelasem.

Când Max m‑a tras pe ringul de dans, i‑am zis:
– Nu dansez în public.
– De ce nu? m‑a întrebat, încruntându‑se.
– Prea multe amintiri urâte din copilărie, i‑am zis dând din 

cap în semn că nu.
Era adevărat. Îmi plăcea să dansez și chiar mă pricepeam. 

Cel puțin aveam ritm. Dansam prin casă tot timpul: în timp ce 
făceam curățenie, când puneam rufele la uscat, când găteam 
și spălam vasele. Dădeam mai tare muzica pop și începeam să 
dansez, făcându‑mi munca de două ori mai ușoară. Să dansez 
îmi aducea bucurie, îmi dădea o stare de bine și era una dintre 
activitățile mele favorite. Dar numai de una singură.

Nu puteam să dansez când se uita cineva la mine. Dacă se 
întâmpla așa ceva, rușinea mă copleșea și înghețam. Nu supor‑
tam să fiu privită – mai ales în mulțime –, așa că atunci când era 
rost de dans pe la petreceri, înghețam. Cine mă privea putea să 
creadă că nu mai făcusem așa ceva niciodată.

Iar Max mă cunoștea suficient de bine cât să‑mi înțeleagă 
reticența:

– Ai dreptate, mi‑a zis, nici lăsându‑mă la o parte, nici dân‑
du‑mi drumul. Tu stai pe loc și mă ocup eu de restul.

Am stat și am început să râd, iar trupa a cântat un cover 
după Bee Gees. Max a dansat în jurul meu în cerc, dezlănțuit, 
prostesc și caraghios. A fost perfect, pentru că privitorii și‑au 
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îndreptat atenția spre el, iar asta a însemnat că ne puteam rela‑
xa și distra în voie cu toții.

La un moment dat, Max a făcut o mișcare ca scoasă dintr‑o 
hieroglifă. A fost atât de caraghios de amuzantă, încât mi‑am 
ascuns privirea. Însă când mi‑am descoperit ochii, l‑am sur‑
prins stând neașteptat de neclintit, cu mâna la frunte.

– Hei, i‑am zis, apropiindu‑mă. Ești bine?
Max și‑a îndepărtat mâna, de parcă ar fi fost gata să‑și ridi‑

ce privirea și să‑mi răspundă. Dar apoi i s‑au înmuiat genun‑
chii și a căzut.

Muzica s‑a oprit. Mulțimea a rămas mută. M‑am așezat în 
genunchi lângă Max, apoi m‑am uitat în sus și am strigat‑o 
disperată pe Babette. Când m‑am uitat din nou în jos, ochii lui 
Max erau deschiși. A clipit de câteva ori, apoi a zâmbit.

– Nu‑ți face griji, Sam. Sunt bine.
Babette a ajuns pe cealaltă parte și a îngenuncheat lângă el.
– Max! l‑a strigat Babette.
– Hei, Babs, i‑a răspuns. Ți‑am zis cât ești de frumoasă?
– Ce s‑a întâmplat?
– Am amețit puțintel.
– Poate să‑i aducă cineva niște apă? am strigat, apoi m‑am 

aplecat alături de Babette ca să‑l ajutăm să stea în fund.
Fața lui Babette era schimonosită de îngrijorare. Max a 

observat.
– Sunt bine, draga mea.
Dar Max nu era genul de om care să se prăbușească din 

picioare. Era mai degrabă un tip tare ca piatra. Am încercat 
să‑mi aduc aminte dacă îl văzusem vreodată luându‑și conce‑
diu medical.

Max a mângâiat-o pe Babette pe umăr.
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– E din cauza zborului prea lung. Probabil m‑am deshi‑
dratat.

Chiar când a spus asta, cineva i‑a adus un pahar cu apă. 
Max a luat o gură zdravănă.

– Aaa, vedeți? Totul e bine.
Culoarea i‑a revenit în obraji. O mulțime se strânsese în 

jurul nostru. Cineva i‑a mai dat un pahar cu apă, iar când am 
privit în sus, mi‑am dat seama că mai sunt cel puțin zece oameni 
care stau pregătiți cu lichide. A băut și următorul pahar.

– Mult mai bine, a conchis, zâmbindu‑ne și arătând mult 
mai bine.

Apoi și‑a ridicat brațele ca să le facă semn câtorva bărbați.
– Cine mă ajută să mă pun pe picioare?
– Poate ar trebui să‑i aștepți pe paramedici, Max, i‑a zis 

unul dintre tipi.
– Te‑ai lovit cam tare de podea, șefule, a adăugat un altul.
– Ei bine, nu am nevoie de medici.
Departamentul de pompieri era la vreo patru străzi depăr‑

tare. Exact când a spus asta, doi paramedici și‑au făcut apariția 
cu trusele medicale pe umeri.

– Ce s-a întâmplat, Max, ai petrecut prea mult? a zis unul 
dintre ei, cu un rânjet mare pe față, când l‑a văzut stând pe jos.

– Kenny, a zis Max, zâmbindu‑i. Le spui tu acestor grijulii 
că sunt bine?

Chiar în acel moment, un bărbat și‑a făcut loc prin mulțime.
– Pot să ajut? Sunt medic.
Cu multă blândețe, Max i‑a răspuns:
– Ești psihiatru, Phil.
Kenny a dat din cap în semn că nu.
– Dacă are nevoie să vorbească despre sentimente, te 

anunțăm.
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Eu și Babette ne‑am dat un pas în spate, iar paramedicii 
l‑au înconjurat pe Max ca să‑l evalueze. Max a protestat pe tot 
parcursul procedurii.

– Doar m‑am deshidratat, asta‑i tot. Sunt foarte bine acum.
Un alt medic care i‑a verificat pulsul s‑a uitat la Kenny și 

a zis:
– Are tahicardie. Tensiunea e ridicată.
Însă Max i‑a trântit una peste cap.
– Normal că e, Josh. Am dansat toată noaptea.
Se pare că Max le fusese profesor ambilor paramedici care 

și‑au făcut apariția în acea noapte. Chiar dacă s‑au dovedit 
incredibil de minuțioși, totul a părut să fie în ordine cu Max. 
Au vrut să‑l ducă la Urgențe pe loc, însă el a reușit să‑i facă să 
se răzgândească.

– Nu a mai organizat nimeni o petrecere pentru cei șaizeci 
de ani ai mei, așa că nu vreau să lipsesc.

Nu știu exact cum, dar după ce l‑au ajutat, Max i‑a ademe‑
nit să se bucure de snacksuri, iar ei au căzut de acord să‑i acor‑
de câteva minute să mai bea niște apă și abia apoi să reevalueze 
situația. Au luat câțiva biscuiți, dar inclusiv cât i‑au mâncat au 
rămas cu ochii pe el. La fel și eu și Babette.

Părea să se fi întors la vechiul lui fel de‑a fi. Râdea. Glumea. 
Când trupa și‑a reluat activitatea, a început să cânte unul dintre 
cântecele preferate ale lui Max: „Dancing Queen“ de la ABBA. 
Imediat cum l‑a auzit, Max a început s‑o caute pe Babette. 
Când i‑a surprins privirea la vreo trei metri distanță, Max a 
arătat cu degetul spre ea, apoi spre el și, în cele din urmă, spre 
ringul de dans.

– Nu, a strigat Babette. Trebuie să te odihnești și să te hidratezi!
– Nevastă, oamenii ăștia ne cântă cântecul, a bombă‑

nit Max.



23

Babette s‑a îndreptat către el ca să‑l certe – poate și să flir‑
teze puțin. 

– Fii cuminte.
– Sunt bine, i‑a răspuns el.
– Tu nu…
Înainte să apuce să termine, el a strâns‑o într‑o îmbrățișare 

și și‑a lipit mâna de curbura spatelui ei. Am văzut‑o cedând. 
Am simțit‑o.

Am cedat și eu. Până la urmă, nu era un moșpit. Doar se 
legănau, pentru numele lui Dumnezeu. El băuse deja vreo șase 
pahare cu apă. Arăta bine. Să lăsăm omul să danseze de ziua lui. 
Nu era ca și cum ar fi început să facă scheme pe podea.

Max a învârtit‑o ușor pe Babette. Apoi a aplecat‑o cu grijă. 
Era bine. Era bine. Era pur și simplu bine. Însă apoi a început 
să tușească. Atât de tare, încât i‑a dat drumul lui Babette și a 
făcut un pas în spate, după care s‑a aplecat. I‑a căutat privirea 
lui Babette și atunci am observat că tușește sânge – mult, roșu 
aprins –, care îi acoperă mâna și bărbia, apoi îi pătează tot papi‑
onul și cămașa. A tușit din nou, după care s‑a prăbușit.

Paramedicii s‑au întors la el într‑o clipită, i‑au rupt căma‑
șa, au tăiat papionul, l‑au intubat și au început să‑i administre‑
ze oxigen și să facă mișcări de resuscitare. Nu prea știu ce s‑a 
întâmplat în încăpere. Mai târziu, am auzit‑o pe Alice strân‑
gându‑i pe copii și îndreptându‑i spre grădină. Doamna Kline, 
secretara lui Max în ultimii treizeci de ani, a încercat fără spe‑
ranță să șteargă o urmă de sânge cu șervețelele de la cocktail.

Nu am reușit decât să mă holbez. Babette stătea lângă mine 
și, la un moment dat, mâinile ni s‑au întâlnit și am ajuns să le 
strângem atât de puternic, încât mi‑a rămas vânătaie o săptămână.

Paramedicii au încercat să‑l ajute pe Max atât de mult, încât 
am simțit că trec un milion de ani, dar nu cred că a fost vorba 
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despre mai mult de cinci minute. Cu aceeași intensitate, s‑au 
aplecat și au făcut acele mișcări insistente și puternice pe piep‑
tul lui. Când și‑au dat seama că nu îl pot resuscita, l‑am auzit 
pe unul dintre ei spunând: 

– Trebuie să‑l transportăm. Nu merge.
Să‑l transporte la spital, am bănuit. S‑au oprit să verifice 

pulsul, dar când s‑au retras puțin, am simțit că rămân fără aer. 
Babette a scos un sunet pe jumătate uimire, pe jumătate țipăt. 
Max, care stătea pe podea, era vânăt.

– Rahat, e EP, a zis Kenny.
M‑am uitat la Babette. Ce înseamnă EP?
– Doamne, uită‑te la linia de demarcație, a zis Josh.
Pe cutia toracică a lui Max era o linie dreaptă în jurul căreia 

culoarea pielii devenise vineție în loc de roz și sănătoasă. 
– Adu targa, a urlat Kenny, însă vocea i s‑a spart. Și avea 

lacrimi pe față. 
Când l‑am privit pe Josh, și el era în lacrimi. Exact în acel 

moment, mi‑am dat seama la ce se gândesc. Chiar dacă și‑ar 
fi șters fețele de mâneci, i‑ar fi făcut compresii lui Max și ar fi 
continuat pe drumul spre spital, n‑ar mai fi contat. Chiar dacă 
era vorba despre Max – directorul, eroul, legenda vie. Nici toată 
iubirea din lume nu ar fi fost de ajuns să‑l țină lângă noi. Oricât 
de greșit ar fi sunat, doar asta ne‑a rămas: certitudinea că nu se 
va mai întoarce.

EP se pare că înseamnă embolie pulmonară. I se formase un 
cheag de sânge în timpul zborului din Italia spre casă, care îi 
migrase către plămâni și apoi îi blocase o arteră. Tromboză 
venoasă profundă.

– Nu a mers deloc în timpul zborului? am întrebat‑o pe 
Babette. Nu știe toată lumea că trebuie să facă asta?




