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Cand s-a intamplat totul, eu eram cea care dansa cu Max.
Nimeni nu-si aminteste, dar eu eram. De fapt, eu eram res-
ponsabila pentru cam tot ce se intimpla in acea noapte. Max si
Babette plecasera intr-o croaziera de doua sdptamani, o a doua
lund de miere in jurul Italiei. O gasiserd in ultimul moment,
fusese un chilipir pentru mijlocul verii - i se intampla ca data
de intoarcere sa fie cu doua zile inainte de petrecerea pentru
aniversarea de saizeci de ani a lui Max.

Babette isi facuse griji sd rezerve bilete pentru o caldtorie
care avea sa se sfrseascd atat de aproape de data petrecerii, dar
am linistit-o:

— Ma ocup eu. Am grija de toate detaliile.

— Nu sunt sigura ci-ti dai seama ce responsabilitate uriasa
e o petrecere ca asta, a zis Babette. Vine toata scoala — trei sute
de oameni, poate mai multi. E foarte greu.

- Cred ca ma descurc.

— Dar e vard. Mi-ar placea sd n-ai nicio grija.



- Si mie mi-ar plicea ca tu sa pleci in a doua luni de miere
in Italia, asta si la un pret indecent de mic, i-am raspuns, ara-
tand cu degetul spre ea.

N-a trebuit sa insist prea mult, au plecat. Si eu m-am bucu-
rat sa ma ocup de petrecere. Max si Babette nu erau chiar parin-
tii mei, dar se apropiau cel mai mult de ideea de périnti. Mama
murise cdnd aveam zece ani si hai sd zicem ca tata nu imi era
cea mai apropiatd ruda.

De fapt... adevdrul e cd imi era cea mai apropiata ruda. Dar
nu eram apropiati. In plus, nu aveam frati sau surori — doar
cativa verisori imprastiati in toate colturile lumii, dar pe nimeni
din familie aproape. Doamne, acum c-o spun asa, trebuie sa
adaug cd nu aveam nici iubit. De mult timp. Nici médcar anima-
le de companie.

Aveam totusi prieteni. Ca nu cumva sd par prea tristd. O
aveam in special pe Alice: unu optzeci inaltime, prietenoasa si
neobosit de optimistd, expertd in matematicd, purta in fiecare
zi la muncd un tricou cu o glumitd matematica.

In prima zi in care am intélnit-o, pe tricoul ei scria ECHIPA
TOCILARILOR.

- Misto tricou, i-am zis.

- De obicei port glumite matematice, mi-a raspuns.

— Chiar existd astfel de glume?

- Stai numai sd vezi.

Pe scurt, da, existd mai multe glume matematice pe lume
decat iti poti imagina. Si Alice avea cate un tricou cu fiecare
dintre ele. Pe multe nici nu le intelegeam.

Eu si Alice nu aveam prea multe in comun, dar nu conta.
Ea era o femeie inaltd, atletica si buna la mate, eu eram exact
opusul sau. Eu ma trezeam devreme, ea se culca tarziu. Purta
exact acelasi model de jeansi Levi’s si de tricou in fiecare zi de



muncad, iar eu purtam niste amestecituri de tinute bizar de
diferite. Ea citea exclusiv romane de spionaj si eu tot ce-mi pica
in méana. Era voleibalistd intr-o echipd locala de patru membri
de volei pe plaja, pentru numele lui Dumnezeu. Dar eram prie-
tene foarte bune.

Eram norocoasd si fiu bibliotecara intr-o scoald prima-
rd cvasilegendara de pe Insula Galveston, numita Kempner
School. Pe langa faptul cd imi iubeam slujba si imi placea com-
pania copiilor si a profesorilor, locuiam in camera din garaj a
lui Babette si a lui Max Kempner. Bine, ,camera din garaj“ nu
prea surprinde esenta locului. Adevaratul termen ar trebui sd
tie ,fost hambar®, pentru ca fusese candva o simpla camera
deasupra grajdurilor. Pe vremea cind caii si trasurile incd erau
la moda.

Sa locuiesc alaturi de Max si Babette era ca si cum as fi trait
cu regele si regina. Ei pusesera bazele scolii, tot ei 0 administra-
sera in toti acei ani si erau pur si simplu... indragiti. Resedinta
lor istoricd — da, proprietatile imobiliare sunt foarte ieftine in
Galveston - se afla la doar céteva strazi distantd de scoald, asa
cé profesorii treceau mai mereu pe acolo, zéboveau pe veranda
sau ii dddeau lui Max o ména de ajutor in atelierul de tamplarie.
Asa erau Max si Babette, genul de oameni langa care cei din jur
voiau sa se afle.

Ideea e ca mé bucuram sa fac ceva uluitor pentru ei. Voiam
sa le intorc favoarea. De fapt, cu cat mad gandeam mai mult la
asta, cu atit parea o sansa unicd de a-i lasa cu gura cascata in
fata celei mai bune petreceri din viata lor. Am inceput cu inspi-
ratie pe Pinterest, apoi am rasfoit niste reviste pentru idei cu
privire la decoratiuni. M-am entuziasmat atat de tare, incat am
sunat-o si pe fiica lor, Tina, ca sa vad dacd ar vrea sa mi se ala-
ture in proiect.



Ironia face cd Tina era unul dintre putinii oameni care nu
isi petreceau constant timpul la Max si Babette. Asa cé nici nu
o cunosteam prea bine. In plus, nu ma plicea. O suspectam ci
are impresia ca vreau sa ii iau locul. Ce-i drept e drept, nu se
ingela in totalitate.

— De ce te ocupi tu de decoratiunile pentru ziua lui tata? a
zis cand am sunat-o, cu vocea intepata.

- Paj, asa s-a potrivit.

Te cam dezorienteaza cdnd oamenii te displac pe fata. Asta
ma facea sd amutesc in preajma ei.

— Stii, sunt plecati in calatorie...

Am asteptat un sunet cum ca intelesese mesajul.

- In Italia...

Nimic.

- Asa cd m-am oferit sd organizez petrecerea in locul lor.

— Ar fi trebuit sd ma sune pe mine, a zis.

Nu o sunasera pentru ca stiau ca nu ar fi avut timp. Era
casatoritd cu un om care o tinea foarte ocupata.

- Chiar au vrut, am mintit-o. Dar m-am oferit eu atat de
repede, incat... nu au mai apucat.

- Ce neobisnuit, a spus.

- Tocmai de-asta te-am si sunat. M-am géndit sd ne ocu-
pam impreund.

Am simtit ca isi evalueaza optiunile. Era dreptul ei sa plani-
fice petrecerea aniversara a propriului tata... dar acum, daca ar
fi acceptat, nu ar mai fi avut cum s scape de mine.

- Data viitoare, a zis ea.

Asa a ramas responsabilitatea mea sd organizez petrecerea.
Alice a ajuns si ea s ma ajute, pentru cd Alice e genul de om
care se bucurd cel mai mult cind ajuta pe cineva. Babette se
gandise deja la ghirlande cu panglici din hartie si la tort, dar eu
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nu voiam s ma rezum la atat. Voiam sa fac impresie. Era vorba
despre Max! Director, fondator, o legenda vie — si un om cu o
inimd de aur. Filozofia lui era: Nu irosi nicio sansd de a sdrbd-
tori. i sdrbatorea pe toti ceilalti cu fiecare prilej.

Ce naiba, era timpul sd fie si el sarbatorit. Voiam s fac ceva
memorabil. Magic. De neuitat. Insi Babette lisase un plic pe
masa din bucitarie pe care scria ,,Pentru cele necesare petre-
cerii, iar cand l-am desfacut, am dat de un buget de saizeci
si sapte de dolari. Multe bancnote de cite un dolar. Se pare ca
Babette era destul de chibzuita.

Atunci mi-a sugerat Alice sd ii intreb pe tipii de la intretinere
daca nu cumva ne pot imprumuta instalatia de luminite a scolii,
daci tot sta in depozit. Cand le-am povestit care e planul, mi-au
raspuns: ,,Da, ce dracu’!“ si s-au oferit sd instaleze totul in locul
meu. Le-am multumit si le-am spus ca am nevoie doar de luminite.

Vezi? Toata lumea il iubea pe Max. Cu cat aflau mai multi
ce vrem sd facem, cu atat se implicau mai mult. Parea ca juma-
tate dintre adultii din oras fusesera elevii lui Max, sau il avuse-
sera antrenor de baseball, sau ficusera voluntariat alaturi de el
pentru curatarea plajelor.

Am inceput sd primesc mesaje pe Facebook si pe telefon
de la necunoscuti: florarul de pe Winnie Street voia sa doneze
buchete pentru mese, proprietara magazinului de textile de pe
Sealy Avenue se oferea sa aduca suluri de tul ca sa decoreze
sala, iar o trupa locala de coveruri din anii saptezeci voia sa
cante gratuit. Am primit oferte de mancare, prajituri, bautura
si baloane, toate moca. Am primit mesaje de la un artist stradal
care voia sd facd un show de inghitit flicari, de la un sculptor
in gheata care voia sa facd un bust pentru Max de pus pe bufet
si de la un fotograf de nunti (scumpe) care si-a oferit serviciile
pentru toatd seara — fdrd costuri.
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Le-am zis da tuturor. Apoi am primit cel mai bun mesaj
dintre toate. Un tip ne-a dat intrare libera la Garten Verein. Nu
zic cd Max si Babette nu s-ar fi multumit cu cantina scolii - ei
erau fericiti oriunde -, dar Garten Verein era una dintre cele
mai frumoase clddiri din oras. Fusese construita pe la 1880 sub
forma de pavilion de dans victorian, octogonal, iar acum era
vopsita cu verde pal si alb, ca din turtd dulce. In prezent era
mai degraba loc pentru nunti si evenimente cu staif — un loc
nu tocmai ieftin. Cétiva dintre fostii elevi ai lui Max erau insa
proprietari, asa cd ne-au dat-o gratis.

— Promotia din 94 e cea mai tare! mi-a zis tipul de la tele-
fon. Apoi a adaugat: Nu irosi nicio sansa de a sarbatori.

- Ai vorbit ca un admirator adevarat al lui Max.

- Transmite-i toata aprecierea mea, da? a incheiat tipul de
la Garten Verein.

Cand au ajuns acasd, Max si Babette erau prea dati pes-
te cap de schimbarea de fus orar ca sa se mai opreasca pe la
scoald, asa ca modificarea locului in care avea loc petrecerea
i-a luat pe nepregitite. In acea seari, i-am intimpinat pe veran-
da. Babette purta ochelarii ei rotunjori si parul grizonant tuns
scurt. Schimbase bine-cunoscuta ei salopeta murdara de vop-
sea cu o rochie scurta din bumbac cu imprimeu mexican, iar
Max arata incredibil de sic cu un costum din material creponat
si cu un papion roz. Se tineau de ména si m-am trezit spunén-
du-mi in gand: Asa aratd cuplul perfect.

In loc si mergem doud strdzi spre vest, catre scoald, i-am
condus spre nord.

— Stii cd mergem in directia gresita, nu? a susotit Max.

- Bine cd le stii tu pe toate, I-am tachinat, tragand de timp.

- Cred ca stiu naibii unde mi-e scoala, a zis Max, cu o

expresie zambitoare.
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— Dacd vi tineti dupa mine, n-o sd vd pard rdu.

Apoi am dat cu ochii de Garten Verein. Baloanele se lega-
nau in formd de arc deasupra portii din fier de la intrare.
Alice — cantédreatd amatoare la corn si indrumatoare a trupei de
jazz din clasa a cincea - era deja in interiorul gradinii i, ime-
diat cum ne-a vazut, a dat tonul cantaretilor si-si inceapa versi-
unea lor de ,,La multi ani. O multime de copii umpleau parcul,
iar parintii tineau in méini pahare de sampanie. Imediat cum
s-a ivit Max, au inceput s chiuie.

Pe masura ce Max si Babette au inceput sa inteleaga ce li se
intdmpla, ea s-a intors catre mine §i mi-a zis:

- Ce ai facut?

— Nu am depasit bugetul. Nu cu mult.

Am intrat in grdding, iar Tina ne-a ajuns in curdnd din
urmd. Era zveltd si aranjatd, ca de obicei, iar fiul ei de clasa
a treia, Clay, o tinea de manad. Babette si Max i-au imbratisat
pe amandoi, iar Max a intrebat-o unde e Kent Buckley. Sotul
Tinei era genul de tip pe care toatd lumea il striga dupa nume
si prenume. Nu era niciodatd, simplu, ,, Kent“ I se spunea Kent
Buckley, rostit ca intr-un singur cuvant.

Tina s-a intors si si-a intins gatul cdutandu-si sotul din pri-
viri, iar eu i-am admirat péarul negru strans elegant intr-un coc
jos. Eleganta, dar rdutacioasa. Asta era Tina. A ardtat spre el,
spunindu-ne ca e intr-o teleconferintd. Acolo, cu vreo treizeci
de metri in spate, era Kent Buckley. Sustinea un fel de intalnire
prin casca Bluetooth lipita de ureche. Mergea in sus si-n jos pe
trotuar, gesticuland intr-un fel care {i trdda nemultumirea.

Toti l-am privit pret de o clipd. Mi-am dat seama cé el pro-
babil credea ca aratd ca o mare sculd. Parea cumva mandru de
felul in care se comporta, de parcd ar fi trebuit sd fim impresi-

onati ca are puterea sa urle la oamenii respectivi. Dar, ca sa fiu
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sincera, mai ales pentru ca purta casca in ureche, arata de parca
ar fi urlat la sine insusi.

Un mic detaliu despre Tina si Kent Buckley. Stiti acele
cupluri despre care toatd lumea se intreabd ce o cduta oare sotia
cu un astfel de sot? Ei erau acel cuplu. Multi dintre ordseni o
pliaceau pe Tina sau, cel putin, ii transmiteau si ei afectiunea
purtata parintilor, asa cd se intimpla adeseori sa se intrebe cu
voce tare ce face o femeie nemaipomenita ca ea langa un barbat
insuportabil ca el. Nici macar nu sunt sigura ca oamenii identi-
ficau acel ceva care ii enerva. Doar ca tipul avea ceva ingamfat,
alunecos si snob care ii facea pe insulari sa nu-1 placa.

Sigur, pentru mine Tina nu fusese niciodatd ,o femeie
nemaipomenita“. Chiar si acum, cdnd asista la petrecerea pe
care o organizasem cu atat de mult drag, nici macar nu ma lua
in seama. Doar privea piezis pe langa mine, de parcd nu as fi
fost acolo.

- Hai sd mergem induntru, i-a zis mamei sale. Vreau sd
beau ceva.

— Cat poti sd stai? a intrebat-o Babette in soapta, inaintand
spre cladire.

Tina a devenit brusc tensionatd, de parca mama ei tocmai
o criticase.

— Cam doua ore. Are o sedinta video pe la opt.

— Te putem duce noi acasa cu masina, daca vrei s stai pana
mai tarziu, a intervenit si Max.

Tina parea ci vrea si mai ramana. Insd apoi s-a uitat in
directia lui Kent Buckley si a dat din cap ca nu.

- Va trebui si ne intoarcem.

Toatd lumea isi alegea cuvintele cu grija si isi tinea tonul sub
control ca sd pastreze o atmosferd deosebit de cordiala. Insi cu
totii conversau de parcid ar fi stat pe butoaie de pulbere, asta cu
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siguranta. Sigur, cel mai mare butoi cu emotii era petrecerea in
sine. CAnd am pdsit induntru si Max si Babette au dat cu ochii
de luminile scdpératoare, de trupa din anii saptezeci imbraca-
td in pantaloni evazati, de toate decoratiunile si de muntii de
mancare, Babette s-a intors citre mine cu un strigat de uimire
si mi-a zis:

— Sam, e minunat!

In fundal, am vizut-o pe Tina innegrindu-se de furie.

- N-am fost doar eu, i-am spus. Apoi mi-a iesit fira sa
vreau: $i Tina m-a ajutat. Am facut-o impreuna.

Urma sa-mi cer scuze de la Alice mai tarziu. M-am panicat.
Babette si Max s-au intors cédtre Tina ca sa primeascd o confir-
mare, iar ea le-a aruncat un zadmbet la fel de intepenit ca al unei
papusi Barbie.

- Sincer, tot orasul e de vind, am continuat, incercdnd si
depédsesc momentul. Cand s-a aflat ca planuim aniversarea de
saizeci de ani a lui Max, toti ne-au sdrit in ajutor. Ne-au cople-
sit, nu, Tina?

Zambetul Tinei a intepenit si mai mult cdnd parintii ei s-au
intors catre ea.

- Da, ne-au cam coplesit, a confirmat ea.

Max si-a intins bratele lungi si ne-a prins pe amandoua
intr-o imbrdtisare stragnica.

- Voi doua sunteti cele mai bune fiice pe care si le-ar putea
dori un tata.

Glumea, desigur, dar Tina s-a incordat, apoi s-a desprins
din imbratisare.

- Eanu e fata ta.

Zambetul lui Max era relaxat.

- Eibine, nu, e adevarat. Dar ne gandim sa o adoptam, a zis
si mi-a facut cu ochiul.
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- N-are nevoie sa fie adoptatd, a zis Tina, iritatd. E o femeie
in toata firea.

- Glumeste, i-am zis.

— Nu-mi spune tu ce face el.

Dar nimic nu avea sa-i strice voia buna lui Max. Vira deja
spre Babette, pe care o cuprinsese serpeste de talie si o condu-
cea aproape de ringul de dans.

- Eu si mama ta trebuie sd le dim o lectie impostorilor
astora, a zis In timp ce mergea, apoi s-a rotit ca sa arate inspre
Tina: Tu urmezi, domnisoara! Trebuie sa ajung la tine inainte
sd te transformi intr-un dovleac.

Eu si Tina pastram o distanta rece si ii priveam parintii
lansandu-se intr-o serie de miscari profesioniste de dans. Am
zarit-o pe Alice pe partea opusa si mi-am dorit sa fi stat aproape
de mine pentru putin sprijin emotional. In schimb, am vazut-o
facandu-si loc spre mancare.

Costumatia lui Alice pentru petrecere erau tot niste jeansi
si un tricou? Se pare ci da. Pe tricou scria: DE CE II E FRICA
LUI 6 DE 72 Pe spate era si raspunsul: PENTRU CA 7 L-A
PAPAT PE 9.*

Ma pregateam sa md apropii de ea si sd ii stau pe cap, cand
Tina a spus:

- Nu trebuia sd-i minti.

— Incercam si fiu dragutd, am zis, ridicand din umeri.

- N-am nevoie sa fii draguta.

Am ridicat din nou din umeri.

- Nu mad pot abtine.

* In original, cifra 8, ,eight®, se pronuntd identic cu ,ate‘, a manca.
(N. red.)
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Confesiune. Voiam ca Tina sd md placa? Categoric. Mi-ar
ti placut sa fac parte din familia lor - pe bune? Da. Chiar daca
Tina imi putea fi doar o sord mai mare si mai intepata, tot as fi
acceptat. Familia mea era cam... inexistenta.

Voiam mai mult decét orice sa imi gasesc un loc al meu. Nu
incercam sa ii fur familia, insa as fi facut orice ca sd ma accepte.
Insa Tina nu era prea dornici sa accepte ideea, ceea ce parea cam
egoist, mai ales cd ea oricum nu era niciodatd prin preajma. Ea si
Kent Buckley erau mereu ocupati si organizeze gale in scopuri
caritabile sau sa aibd o viatd sociald sofisticatd si luxoasa. Te-ai
fi gandit ca e in stare sd imparta si cu altii. Se pare ca nu.

Nu isi dorea nimic din toate astea in mod special, dar nici
nu voia ca altii sd se bucure de ele. Nu md putea inghiti. Nu
suporta ca exist. Si era hotdrata sd nu schimbe situatia. Nu ma
gandeam decat sa rdman in continuare dragutd cu ea, astfel
incat intr-o zi sa renunte si sa ma ia in brate infranta, spunan-
du-mi: ,Bine, ma dau batuta. Vino aici.”

Stiam ca asa o sa se intdmple. Eram sigura. Poate. Probabil
nu in acea seara. Dupa o pauza foarte lungd, am zis ceva ce
m-am gandit cd o sa-i placa:

- Te adora, sa stii. $i pe Clay. Vorbesc tot timpul despre
voi doi.

Atunci s-a intors citre mine cu o expresie pe care am pla-
sat-o undeva intre ofensd si furie:

- Tocmai ai incercat sa-mi explici ce sentimente au parintii
mei pentru mine?

- Aai...

- Tu chiar crezi ca esti indreptatitd sa comentezi despre
relatia pe care o am cu ai mei - oamenii care nu doar ca m-au
adus pe lume, ci si-au petrecut si vreo treizeci de ani sa ma
creasca?
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- Eu...

- De cat timp 1i cunosti?

- De patru ani.

- Bun, deci esti o bibliotecara care s-a mutat in garajul lor
acum patru ani...

— E un fost hambar, am mormait.

- Iar eu sunt fiica lor biologica. Ii stiu dinainte s3 m fi nis-
cut. Crezi ca e o competitie? Crezi cd ai avea vreodata sanse sd
castigi?

- Nuincerc sd...

- Sé-ti mai zic ceva. Familia mea nu este nici locul tdu si
nici treaba ta, si nici n-o si-i apartii vreodata. Iti zic o datd pen-
tru totdeauna.

Doamne. Stia sa tune si sa fulgere. Nu era vorba doar despre
cuvinte, ci si despre tonul folosit. Avea o fortd aproape fizica, era
atat de ascutit, incat am simtit ca ma strapunge. M-am intors cu
spatele, aveam un nod in gét si ochii aproape umezi. Am clipit si
am incercat sa imi indrept atentia catre ringul de dans.

Un batran cu cravata de cowboy le taiase calea lui Babette
si lui Max. Max si-a indreptat din nou atentia catre Tina si s-a
prefacut ca invarte un lasou imaginar deasupra capului inainte
sa-l arunce spre ea ca s-o prinda. Trigea de sfoara, iar Tina se
indrepta cétre el zambind. Era un zambet real, sincer.

Eu, chiriasa din garajul familiei, eram uitata. Pe bund drep-
tate. Era in reguld. Oricum nu-mi placea sa dansez in public.

In acea noapte, Max a dansat in cea mai mare parte cu Babette.
Era clar ca dansaserd mult in cei aproape patruzeci de ani petre-
cuti impreuna. Isi cunosteau miscirile fira s ezite. Rimisesem
fascinatd privindu-i si sunt sigura cd multi altii simteau acelasi
lucru. Erau genul de cuplu care te face sd crezi in cupluri.
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Max a prins cu lasoul multi oameni in acea noapte, iar in
cele din urmd unul dintre ei am fost eu. M-a surprins cand s-a
intamplat — de parcd aproape uitasem cd eram acolo. Statusem
pe margine atat de mult timp, incat incepusem sa cred cd eram
in siguranta, cd puteam sd ma bucur de priveliste si de muzica
fara sa fiu implicata. Ma inselasem.

Cand Max m-a tras pe ringul de dans, i-am zis:

- Nu dansez in public.

— De ce nu? m-a intrebat, incruntandu-se.

— Prea multe amintiri urate din copilérie, i-am zis dand din
cap in semn cd nu.

Era adevirat. Imi plicea si dansez si chiar md pricepeam.
Cel putin aveam ritm. Dansam prin casa tot timpul: in timp ce
faceam curétenie, cdnd puneam rufele la uscat, cand giteam
si spalam vasele. Dadeam mai tare muzica pop si incepeam sa
dansez, ficindu-mi munca de doud ori mai usoara. Sa dansez
imi aducea bucurie, imi dddea o stare de bine si era una dintre
activitatile mele favorite. Dar numai de una singura.

Nu puteam sd dansez cand se uita cineva la mine. Dacd se
intdmpla asa ceva, rusinea ma coplesea si inghetam. Nu supor-
tam sé fiu privitd - mai ales in multime -, asa ca atunci cind era
rost de dans pe la petreceri, inghetam. Cine ma privea putea sa
creadd ca nu mai ficusem asa ceva niciodata.

Iar Max ma cunostea suficient de bine cat sa-mi inteleaga
reticenta:

— Ai dreptate, mi-a zis, nici ldsindu-ma la o parte, nici dan-
du-mi drumul. Tu stai pe loc si ma ocup eu de restul.

Am stat si am inceput sa rad, iar trupa a céntat un cover
dupd Bee Gees. Max a dansat in jurul meu in cerc, dezlintuit,
prostesc si caraghios. A fost perfect, pentru ca privitorii si-au
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indreptat atentia spre el, iar asta a insemnat cd ne puteam rela-
xa si distra in voie cu totii.

La un moment dat, Max a ficut o miscare ca scoasd dintr-o
hieroglifa. A fost atat de caraghios de amuzantd, incat mi-am
ascuns privirea. Insia cind mi-am descoperit ochii, I-am sur-
prins stand neasteptat de neclintit, cu mana la frunte.

- Hei, i-am zis, apropiindu-ma. Esti bine?

Max si-a indepértat mana, de parca ar fi fost gata sa-si ridi-
ce privirea si sa-mi rdspunda. Dar apoi i s-au inmuiat genun-
chii si a cazut.

Muzica s-a oprit. Multimea a rimas muti. M-am asezat in
genunchi langd Max, apoi m-am uitat in sus si am strigat-o
disperata pe Babette. Cand m-am uitat din nou in jos, ochii lui
Max erau deschisi. A clipit de citeva ori, apoi a zimbit.

- Nu-ti face griji, Sam. Sunt bine.

Babette a ajuns pe cealalta parte si a ingenuncheat langa el.

- Max! l-a strigat Babette.

- Hei, Babs, i-a raspuns. Ti-am zis cat esti de frumoasa?

- Ce s-a intamplat?

- Am ametit putintel.

- Poate sd-i aducd cineva niste apa? am strigat, apoi m-am
aplecat alaturi de Babette ca sa-l ajutdm sa stea in fund.

Fata lui Babette era schimonosita de ingrijorare. Max a
observat.

— Sunt bine, draga mea.

Dar Max nu era genul de om care sa se prabuseasca din
picioare. Era mai degraba un tip tare ca piatra. Am incercat
sa-mi aduc aminte dacid il vizusem vreodatd luandu-si conce-
diu medical.

Max a mangaiat-o pe Babette pe umar.
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- E din cauza zborului prea lung. Probabil m-am deshi-
dratat.

Chiar cand a spus asta, cineva i-a adus un pahar cu apa.
Max a luat o gurd zdravana.

- Aaa, vedeti? Totul e bine.

Culoarea i-a revenit in obraji. O multime se stransese in
jurul nostru. Cineva i-a mai dat un pahar cu ap4, iar cand am
privit in sus, mi-am dat seama ca mai sunt cel putin zece oameni
care stau pregititi cu lichide. A baut si urmatorul pahar.

— Mult mai bine, a conchis, zambindu-ne si aritind mult
mai bine.

Apoi si-a ridicat bratele ca sa le facd semn cétorva barbati.

- Cine md ajutd sa ma pun pe picioare?

— Poate ar trebui sa-i astepti pe paramedici, Max, i-a zis
unul dintre tipi.

— Te-ai lovit cam tare de podea, sefule, a addugat un altul.

- Ei bine, nu am nevoie de medici.

Departamentul de pompieri era la vreo patru strazi depar-
tare. Exact cand a spus asta, doi paramedici si-au facut aparitia
cu trusele medicale pe umeri.

- Ce s-a intamplat, Max, ai petrecut prea mult? a zis unul
dintre ei, cu un ranjet mare pe fata, cand l-a vazut stand pe jos.

- Kenny, a zis Max, zambindu-i. Le spui tu acestor grijulii
cd sunt bine?

Chiar in acel moment, un barbat si-a facut loc prin multime.

— Pot sa ajut? Sunt medic.

Cu multé blandete, Max i-a raspuns:

— Esti psihiatru, Phil.

Kenny a dat din cap in semn cd nu.

— Daca are nevoie si vorbeasci despre sentimente, te
anuntam.
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Eu si Babette ne-am dat un pas in spate, iar paramedicii
l-au inconjurat pe Max ca sd-1 evalueze. Max a protestat pe tot
parcursul procedurii.

— Doar m-am deshidratat, asta-i tot. Sunt foarte bine acum.

Un alt medic care i-a verificat pulsul s-a uitat la Kenny si
a zis:

— Are tahicardie. Tensiunea e ridicata.

Insd Max i-a trantit una peste cap.

- Normal cd e, Josh. Am dansat toata noaptea.

Se pare cd Max le fusese profesor ambilor paramedici care
si-au facut aparitia in acea noapte. Chiar dacd s-au dovedit
incredibil de minutiosi, totul a pérut sa fie in ordine cu Max.
Au vrut si-1 ducd la Urgente pe loc, insa el a reusit si-i facd sa
se razgandeasca.

- Nu a mai organizat nimeni o petrecere pentru cei saizeci
de ani ai mei, asa cd nu vreau sa lipsesc.

Nu stiu exact cum, dar dupa ce l-au ajutat, Max i-a ademe-
nit si se bucure de snacksuri, iar ei au cazut de acord si-i acor-
de cateva minute sd mai bea niste apa si abia apoi sa reevalueze
situatia. Au luat cativa biscuiti, dar inclusiv cat i-au mancat au
rdmas cu ochii pe el. La fel si eu si Babette.

Pérea sa se fi intors la vechiul lui fel de-a fi. Rddea. Glumea.
Cand trupa si-a reluat activitatea, a inceput sa cante unul dintre
cantecele preferate ale lui Max: ,,Dancing Queen” de la ABBA.
Imediat cum l-a auzit, Max a inceput s-o caute pe Babette.
Cand i-a surprins privirea la vreo trei metri distantd, Max a
aratat cu degetul spre ea, apoi spre el si, in cele din urmd, spre
ringul de dans.

- Nu, a strigat Babette. Trebuie sa te odihnesti si sa te hidratezi!

— Nevastd, oamenii dstia ne cantd cantecul, a bomba-
nit Max.
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Babette s-a indreptat catre el ca sa-l certe — poate si sa flir-
teze putin.

- Fii cuminte.

— Sunt bine, i-a raspuns el.

- Tunu...

Inainte si apuce s termine, el a strans-o intr-o imbritisare
si si-a lipit méana de curbura spatelui ei. Am védzut-o cedind.
Am simtit-o.

Am cedat si eu. Pand la urma, nu era un mospit. Doar se
leganau, pentru numele lui Dumnezeu. El bause deja vreo sase
pahare cu apa. Arata bine. Sa lasim omul sa danseze de ziua lui.
Nu era ca si cum ar fi inceput sa facd scheme pe podea.

Max a invartit-o usor pe Babette. Apoi a aplecat-o cu grija.
Era bine. Era bine. Era pur si simplu bine. Insi apoi a inceput
sa tuseasca. Atat de tare, incét i-a dat drumul lui Babette si a
facut un pas in spate, dupd care s-a aplecat. I-a cautat privirea
lui Babette si atunci am observat ca tuseste sange — mult, rosu
aprins -, care ii acoperd mana si barbia, apoi ii pateaza tot papi-
onul si camasa. A tusit din nou, dupa care s-a prabusit.

Paramedicii s-au intors la el intr-o clipita, i-au rupt cama-
sa, au tdiat papionul, l-au intubat si au inceput sa-i administre-
ze oxigen si sa faca miscdri de resuscitare. Nu prea stiu ce s-a
intamplat in incidpere. Mai tarziu, am auzit-o pe Alice stran-
gandu-i pe copii si indreptandu-i spre gradina. Doamna Kline,
secretara lui Max in ultimii treizeci de ani, a incercat fara spe-
ranta sa steargd o urma de sdnge cu servetelele de la cocktail.

Nu am reusit decat sd ma holbez. Babette stitea langa mine
si, la un moment dat, mainile ni s-au intalnit si am ajuns sé le
strangem atat de puternic, incat mi-a ramas vanitaie o siptamana.

Paramedicii au incercat si-1 ajute pe Max atat de mult, incat
am simtit cd trec un milion de ani, dar nu cred ca a fost vorba
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despre mai mult de cinci minute. Cu aceeasi intensitate, s-au
aplecat si au facut acele miscéri insistente si puternice pe piep-
tul lui. Cand si-au dat seama ca nu il pot resuscita, 1-am auzit
pe unul dintre ei spunind:

— Trebuie sa-1 transportam. Nu merge.

Sa-1 transporte la spital, am béanuit. S-au oprit sa verifice
pulsul, dar cand s-au retras putin, am simtit ca raman fira aer.
Babette a scos un sunet pe jumadtate uimire, pe jumatate tipat.
Max, care stdtea pe podea, era vanat.

- Rahat, e EP, a zis Kenny.

M-am uitat la Babette. Ce inseamnd EP?

- Doamne, uita-te la linia de demarcatie, a zis Josh.

Pe cutia toracica a lui Max era o linie dreaptd in jurul cireia
culoarea pielii devenise vinetie in loc de roz si sanatoasa.

- Adu targa, a urlat Kenny, insa vocea i s-a spart. Si avea
lacrimi pe fata.

Cand l-am privit pe Josh, si el era in lacrimi. Exact in acel
moment, mi-am dat seama la ce se gandesc. Chiar daca si-ar
fi sters fetele de méneci, i-ar fi facut compresii lui Max si ar fi
continuat pe drumul spre spital, n-ar mai fi contat. Chiar daca
era vorba despre Max - directorul, eroul, legenda vie. Nici toata
iubirea din lume nu ar fi fost de ajuns sa-I tina langa noi. Oricat
de gresit ar fi sunat, doar asta ne-a ramas: certitudinea cd nu se

va mai intoarce.

EP se pare cd inseamnd embolie pulmonara. I se formase un
cheag de sange in timpul zborului din Italia spre casa, care ii
migrase catre plamani si apoi ii blocase o arterd. Tromboza
venoasa profunda.

- Nu a mers deloc in timpul zborului? am intrebat-o pe
Babette. Nu stie toatd lumea ca trebuie sd faca asta?
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