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Inscripția de mai sus se afla pe ușa de sticlă a unei 
prăvălioare, dar firește că arăta așa numai când pri‑
veai din interiorul încăperii cam întunecoase prin geam 
afară, spre stradă.

Era o dimineață de noiembrie rece și cenușie și ploua 
cu găleata. Picăturile se prelingeau pe fereastră și peste 
literele întortocheate. Tot ce se putea zări prin geam era 
doar un zid pătat de ploaie pe partea opusă a străzii.

Dintr-odată ușa fu deschisă atât de violent, că micuțul 
ciorchine de clopoței de alamă atârnat deasupra ei se 
porni să sune cu zgomot și nu se mai liniști multă vreme.

Făptașul zarvei era un băiețel gras, de vreo zece sau 
unsprezece ani. Părul castaniu-închis îi atârna ud peste 
față, haina îi era leoarcă de ploaie și picura, iar peste 
umăr purta un ghiozdan prins de o curea. Băiețelul era 
cam palid și gâfâia, dar, spre deosebire de graba de care 
dăduse dovadă până atunci, rămase acum încremenit 
în pragul ușii deschise.

În fața lui se afla o încăpere lungă și îngustă, ce se 
pierdea spre fund în semiîntuneric. De-a lungul pereților, 
până sus la tavan, erau rafturi înțesate cu cărți de toate 
mărimile și de toate formele. Pe podea se îngrămădeau 
maldăre de tomuri uriașe, iar pe câteva mese se înălțau 
stive de cărți mai mici, legate în piele și cu cotorul auriu. 
Din spatele unui zid de cărți înalt cât un stat de om, în 
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celălalt capăt al încăperii, se zărea lumina unei lămpi. 
Iar printre razele ei se ridica din când în când câte un 
rotocol de fum, se dilata și apoi se topea mai sus în în‑
tuneric. Semăna cu semnalele prin care indienii își trans‑
miteau veștile de pe un munte pe altul. Era limpede că 
acolo ședea cineva, și într-adevăr băiatul auzi acum un 
glas spunându-i destul de răstit de după zidul de cărți:

— N-aveți decât să vă mirați stând înăuntru sau 
afară, dar închideți ușa. Trage.

Băiatul ascultă și închise ușa încetișor. Apoi se apropie 
de zidul de cărți și privi cu băgare de seamă în spatele 
lui. Într-un fotoliu înalt din piele roasă ședea un bărbat 
îndesat și greoi. Era îmbrăcat în straie negre mototolite, 
uzate și parcă prăfuite. Burta îi era ținută laolaltă de o 
vestă înflorată. Avea o chelie mare și doar peste urechi 
i se zbârlea câte un smoc de peri albi. Fața îi era roșie 
și te ducea cu gândul un buldog rău. Pe nasul borcănat 
purta ochelari mici cu ramă de aur. Bărbatul mai fuma 
și o lulea curbată, care-i atârna din colțul gurii, astfel că 
toată gura i se strâmbase într-o parte. Pe genunchi ținea 
o carte pe care probabil tocmai o citea, căci, închizând-o, 
își lăsase arătătorul gros al mâinii stângi între paginile 
ei – oarecum în chip de semn de carte.

Acum își scoase ochelarii cu dreapta și îl examină pe 
băiețelul gras care stătea în fața lui cu hainele picurând; 
uitându-se la el, își miji ochii, ceea ce îl făcea să semene 
și mai tare cu un câine pregătit să muște. Apoi mormăi:

— Ce mai flecușteț!
Pe urmă deschise din nou cartea și continuă să citească.
Băiatul nu prea știa ce să facă, de aceea rămase pe 

loc și-l privi cu ochi mari pe bărbat. În sfârșit, acesta în‑
chise iar cartea –  ca mai înainte, lăsând degetul între 
pagini – și mârâi:
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— Ascultă, băiete, eu nu pot să sufăr copiii. E drept că 
în ziua de azi toată lumea face mare caz de voi – dar eu 
nu! Nu sunt absolut deloc un prieten al copiilor. Pentru 
mine copiii nu sunt nimic altceva decât niște prostovani 
gălăgioși, niște nesuferiți care strică totul, murdăresc 
cărțile cu dulceață și le rup paginile, și nu se sinchisesc 
defel că cei mari ar putea să aibă și ei grijile și necazu‑
rile lor. Ți-o spun numai ca să știi de la bun început la 
ce să te-aștepți. Și să mai știi că la mine nu există cărți 
pentru copii, iar alte cărți nu-ți vând. Asta e, și sper că 
ne-am înțeles!

Spusese toate acestea fără să scoată luleaua din gură. 
Apoi deschise din nou cartea și continuă să citească.

Băiatul înclină din cap în tăcere și dădu să plece, dar 
pe undeva i se părea că nu putea accepta fără replică 
această cuvântare, așa că se mai întoarse o dată și spuse 
încet:

— Dar nu sunt chiar toți așa.
Omul își ridică încet privirile și își scoase din nou 

ochelarii.
— Tot mai ești aici? Ia spune-mi, ce-ar trebui să fac 

ca să scap de unul ca tine? Ce lucru atât de important 
mai aveai de spus?

— Nimic important, răspunse băiatul încă și mai 
încet. Voiam doar… Nu toți copiii sunt așa cum ați spus.

— Vasăzică, așa! 
Prefăcându-se mirat, bărbatul își ridică sprâncenele: 
— Probabil că tu însuți ești marea excepție, nu?
Grăsuțul nu mai știu ce să răspundă. Doar ridică ușor 

din umeri și se întoarse din nou, dând să plece.
— Dar unde-i buna-cuviință? mai auzi în spatele său 

vocea morocănoasă. N-ai niciun pic de bună-cuviință, 
căci altfel s-ar fi cuvenit să te recomanzi cel puțin…
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— Mă numesc Bastian, spuse băiatul. Bastian Balt‑
hasar Bux.

— Un nume cam curios, mârâi bărbatul, cu acești trei 
de B. În sfârșit, tu n-ai nicio vină, nu ți-ai dat tu numele. 
Eu mă numesc Karl Konrad Koreander.

— Sunt trei de K, spuse serios băiatul.
— Hm, mormăi bătrânul, e-adevărat!
Pufăi câțiva norișori.
— În sfârșit, n-are nicio importanță cum ne numim, 

că tot n-o să ne mai vedem. Aș mai vrea însă să știu un 
singur lucru, anume de ce-ai pătruns adineauri cu atâta 
larmă în prăvălia mea. Mi se pare că fugeai de ceva. 
Așa e?

Bastian aprobă din cap. Fața lui rotundă părea acum 
și mai palidă, iar ochii lui încă și mai mari.

— Probabil că ai jefuit casa de bani dintr-o prăvălie, 
presupuse domnul Koreander, sau ai dărâmat vreo bă‑
trână, sau ai făcut altceva ce faceți de-alde voi în ziua de 
azi. Nu cumva te urmărește poliția, băiete?

Bastian dădu din cap că nu.
— Hai, dă-i drumul, continuă domnul Koreander, 

spune drept de cine ai fugit?
— De ceilalți.
— De care ceilalți?
— De copiii din clasa mea.
— De ce?
— Nu… Nu mă lasă-n pace.
— Dar ce-ți fac?
— Mă pândesc în fața școlii.
— Și pe urmă ?
— Pe urmă strigă tot soiul de lucruri, mă înghiontesc 

și își bat joc de mine.
— Și tu te lași?
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Domnul Koreander îl privi câtva timp dezaprobator 
pe băiat, apoi îl întrebă:

— De ce nu le arzi câte un pumn zdravăn?
Bastian îl privi cu ochi mari.
— Nu… nu-mi place așa ceva. Și pe urmă… nici nu 

știu să boxez bine.
— Da’ cu trânta cum stai? se interesă Koreander. Cu 

alergarea, înotul, fotbalul, gimnastica? Nu te pricepi la 
nimic din toate astea?

Băiatul dădu din cap că nu.
— Cu alte cuvinte, spuse domnul Koreander, ești un 

mototol, nu-i așa?
Bastian ridică din umeri.
— Dar de vorbit știi să vorbești, își dădu cu părerea 

Koreander. De ce nu le răspunzi când își bat joc de tine?
— Am făcut asta o dată…
— Și?
— M-au aruncat într-o ladă de gunoi și au ferecat ca‑

pacul. Două ore a trebuit să strig până m-a auzit cineva.
— Hm, mormăi domnul Koreander, și acum nu mai 

îndrăznești.
Bastian aprobă din cap.
— Prin urmare, constată domnul Koreander, pe lângă 

toate celelalte mai ești și fricos.
Bastian își lăsă capul în jos.
— Probabil că ești un tocilar cumplit, așa-i? Cel mai 

bun din clasă, numai cu note de zece, preferatul tuturor 
profesorilor, nu?

— Nu, spuse Bastian tot cu ochii în podea, anul trecut 
am rămas repetent.

— Doamne Dumnezeule, strigă domnul Koreander, 
așadar, nereușită pe toată linia!
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Bastian nu răspunse nimic. Stătea doar locului. Brațele 
îi atârnau, hainele picurau.

— Și cam ce strigă atunci când își bat joc de tine? voi 
să știe domnul Koreander.

— Ah… tot soiul de lucruri.
— De pildă?
— Bastian! Rotogoală! Sta pe oală, oala se spărgea, 

Bastian zicea: De vină-i greutatea mea!
— Nu-i prea hazos, spuse domnul Koreander, și alt‑

ceva?
Bastian ezită înainte de a enumera:
— Aiurilă, măi Prostilă… Balivernosu… Mincinosu…
— Aiurilă? De ce?
— Uneori vorbesc de unul singur?
— Și cam ce vorbești de unul singur?
— Îmi imaginez povești, născocesc nume și cuvinte 

care încă nu există, și tot așa.
— Și ți le povestești ție însuți? De ce?
— Păi dacă nu-i nimeni pe care să-l intereseze așa ceva.
Domnul Koreander tăcu o vreme, dus pe gânduri.
— Și ce spun părinții tăi despre toate acestea?
Bastian nu răspunse imediat. Abia după un timp șopti:
— Tata nu spune nimic, niciodată nu spune nimic. 

Totul îi e indiferent.
— Și mama?
— Mama… Nu mai e.
— Părinții tăi au divorțat?
— Nu, spuse Bastian, mama a murit.
În acest moment sună telefonul. Domnul Koreander 

se ridică din fotoliu cu oarecare sforțare și își târșâi pașii 
până într-un mic cabinet din spatele prăvăliei. Ridică 
receptorul și Bastian auzi nedeslușit cum domnul Ko‑
reander își spunea numele. Pe urmă ușa cabinetului se 
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închise și nu se mai auzi nimic altceva decât un mur‑
mur înăbușit.

Bastian stătea locului și nu-și dădea câtuși de puțin 
seama ce se întâmplase cu el și de ce spusese și recunos‑
cuse toate acestea. Nu putea suferi să i se pună atâtea 
întrebări. Amintindu-și dintr-odată că va ajunge mult 
prea târziu la școală, îl trecură căldurile, da, sigur, tre‑
buia să se grăbească, trebuia s-o ia la goană – dar ră‑
mase pe loc, acolo unde se afla, fără să se poată hotărî. 
Ceva îl țintuia locului, dar nu știa ce.

Glasul înăbușit tot se mai auzea de dincolo, din cabi‑
net. Era o conversație telefonică foarte lungă.

Bastian își dădu seama că tot timpul se uitase fix 
la cartea pe care o avusese în mână domnul Korean‑
der și care acum se găsea pe fotoliul de piele. Îi era cu 
neputință să-și ia ochii de la ea. Avea impresia că din ea 
pornea un soi de forță magnetică ce-l atrăgea irezistibil.

Se apropie de fotoliu, întinse încet mâna, atinse car‑
tea – și în aceeași clipă ceva înăuntrul său făcu „țac!“ – ca 
și cum s-ar fi închis o capcană. Bastian avea sentimentul 
nedeslușit că, odată cu atingerea cărții, începuse ceva 
irevocabil ce-și va urma cursul de-aci înainte.

Ridică volumul și-l privi pe toate părțile. Era legat 
în mătase arămie și lucea când era înclinat într-o parte 
sau alta. Răsfoindu-l în grabă, văzu că textul era tipărit 
cu două feluri de litere. Nu părea să conțină poze, avea 
în schimb inițiale mari și minunat ilustrate. Uitându-se 
încă o dată mai bine la scoarțe, descoperi pe ele doi șerpi, 
unul deschis și unul închis la culoare, mușcându-și unul 
altuia coada și alcătuind astfel un oval. Iar în oval era 
scris, cu litere ciudate, întortocheate, titlul:

POVESTEA FĂRĂ SFÂRȘIT
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E un lucru tare misterios cu pasiunile omenești, iar în 
cazul copiilor totul se petrece la fel ca și în cazul adulților. 
Cei copleșiți de o pasiune n-o pot explica, iar cei ce nu au 
trăit niciodată ceva asemănător nu pot înțelege. Există 
oameni care își pun în joc viața pentru a cuceri un pisc. 
Nimeni, nici chiar ei înșiși nu pot explica limpede de ce. 
Alții se ruinează pentru a câștiga inima unei persoane 
care nici nu vrea să știe de ei. Iar alții se distrug, fiindcă 
nu pot rezista plăcerilor mâncării – sau ale băuturii. Unii 
își cheltuiesc întreaga avere pentru a câștiga la jocurile 
de noroc, sau jertfesc totul de dragul unei idei fixe ce nu 
se poate realiza niciodată. Alții cred că nu pot fi fericiți 
decât în altă parte decât locul unde se află, și călătoresc 
toată viața prin lume. Iar câțiva nu-și găsesc liniștea 
până ce n-au devenit puternici. Pe scurt există tot atâ‑
tea pasiuni cât și oameni.

În cazul lui Bastian Balthasar Bux, pasiunea sa erau 
cărțile.

Cine n-a petrecut o după-amiază întreagă cu urechile 
încinse și cu părul zbârlit aplecat deasupra unei cărți, 
citind și iar citind, și uitând de lumea din jurul său, și 
nebăgând de seamă că-i e foame sau frig…

Cine n-a citit niciodată pe ascuns sub plapumă, la lu‑
mina unei lanterne de buzunar, fiindcă tata sau mama 
sau vreo altă persoană grijulie a stins lumina pe motivul 
bine intenționat că acum trebuie să dormi, căci mâine 
te scoli devreme…

Cine n-a vărsat niciodată lacrimi amare, fie pe față, 
fie în ascuns, fiindcă o poveste minunată se sfârșea și 
urma despărțirea de personajele alături de care luaseși 
parte la atâtea aventuri, ființe iubite și admirate ce îți 
stârniseră îngrijorări și speranțe, și fără a căror prezență 
viața părea dintr-odată goală și lipsită de sens…
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Cine nu cunoaște nimic din toate acestea din pro‑
prie experiență nu va putea înțelege ceea ce făcu Bas‑
tian acum.

Se uita țintă la titlul cărții, simțind cum îl lua ba cu 
frig, ba cu cald. Da, asta era, la asta visase de atâtea ori 
și asta își dorise de când fusese cuprins de pasiunea sa: 
O poveste care să nu se sfârșească niciodată! Cartea tu‑
turor cărților!

Trebuia să aibă cartea, fie ce-o fi, cu orice preț!
Cu orice preț? Era ușor de spus! Chiar dacă ar fi putut 

să ofere mai mult decât cele trei mărci și cincisprezece 
pfenigi din banii de buzunar ce-i avea la el – urâcio‑
sul domn Koreander îi dăduse de înțeles cât se poate 
de limpede că nu-i va vinde nicio singură carte. Iar de 
un dar nici nu putea fi vorba. Chestiunea era lipsită de 
orice speranță.

Și totuși Bastian știa că nu poate pleca fără acea 
carte. Îi era limpede că nici nu venise încoace decât 
anume pentru ea, îl chemase în mod misterios pentru 
că voia să ajungă la el, pentru că de fapt fusese dintot‑
deauna a lui!

Bastian trase cu urechea la murmurul ce se mai auzea 
și acum din cabinet.

Dintr-odată, fără să-și dea prea bine seama ce face, 
ascunse cartea sub paltonul său, strângând-o cu amân‑
două brațele la piept. Apoi o porni, mergând de-a-ndă‑
ratelea, spre ușa prăvăliei, nelăsând nicio clipă cealaltă 
ușă din ochi, cea spre cabinet. Cu băgare de seamă apăsă 
pe clanță, nu trebuia să se audă clinchet de clopoței, de 
aceea deschise ușa de sticlă doar atât cât să se strecoare 
prin ea. Încetișor și cu precauție închise apoi ușa pe di‑
nafară.

Abia după aceea începu să alerge.
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Caietele, manualele școlare și penarul din ghiozdan 
săltau și clămpăneau în tactul pașilor săi. Simțea jun‑
ghiuri sub coaste, dar alerga mai departe.

Ploaia îi curgea peste obraz și pe spate în jos pe sub 
guler. Umezeala și frigul pătrundeau prin haine. Bastian 
nu simțea însă nimic. Îi era foarte cald, dar nu numai 
din cauza alergatului.

Conștiința lui care mai înainte, în prăvălioară, nici 
nu crâcnise, se deșteptase dintr-odată. Toate motivele, 
atât de convingătoare mai înainte, i se păreau acum cu 
totul neplauzibile și se topeau ca oamenii de zăpadă la 
răsuflarea unui balaur ce scuipă foc.

Furase! Era un hoț!
Ceea ce făcuse el era chiar mai grav decât un furt 

obișnuit. Cartea era cu siguranță unică și de neînlocuit. 
Precis că fusese cea mai scumpă comoară a domnului 
Koreander. Era cu totul altceva să furi unui violonist 
vioara sa fără pereche sau unui rege coroana sa, decât 
să iei bani dintr-o casă de marcat.

Și pe când alerga, strângea la piept pe sub palton car‑
tea. Nu voia s-o piardă, oricât de mult l-ar fi costat. Era 
tot ce mai avea pe lume.

Căci acasă, firește, nu se mai putea întoarce acum.
Încercă să și-l închipuie pe tatăl său cum ședea și 

lucra în camera cea mare transformată în laborator. În 
jurul lui se aflau zeci de mulaje de ghips ale unor dan‑
turi, căci tata era tehnician dentar. Bastian nu se în‑
trebase de fapt niciodată dacă tata își făcea munca cu 
plăcere. Acum îi trecea pentru prima dată prin minte, 
dar de-aici înainte n-avea cum să-l mai întrebe.

Dacă s-ar duce acum acasă, tata ar ieși din laborator 
în halatul său alb, ținând poate în mână o dantură din 
ghips, și l-ar întreba: „Te-ai și întors?“ „Da“, ar spune 
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Bastian. „N-ai școală azi?“ Vedea în minte fața tristă și 
liniștită a tatălui său și știa că-i va fi cu neputință să-l 
mintă. Dar adevărul nu i-l putea spune cu niciun chip. 
Nu, singurul lucru pe care îl putea face era să plece, 
oriunde, departe. Tata nu trebuia să afle niciodată că 
fiul lui devenise un hoț. Și poate că nici nu va băga de 
seamă că Bastian nu mai era acolo. Gândul acesta îl 
consolă parcă.

Bastian se opri din alergat. Acum mergea încet, 
iar la capătul străzii vedea clădirea școlii. Fără să-și 
dea seama, alergase pe drumul obișnuit ce ducea spre 
școală. Strada i se părea de-a dreptul pustie, deși ici și 
colo treceau oameni. Dar în ochii celui care sosește mult 
prea târziu, lumea din jurul școlii pare întotdeauna un 
deșert. Iar Bastian simțea cum la fiecare pas crește 
teama în el. În orișice caz se temea de școală, locul în‑
frângerilor sale zilnice, se temea de profesori, care îl 
mustrau cu blândețe sau își vărsau supărarea pe el, se 
temea de ceilalți copii care râdeau de el și nu lăsau să 
treacă niciun prilej fără să-i dovedească ce băiat nepri-
ceput și lipsit de apărare era. Dintotdeauna școala îi 
apăruse ca o pedeapsă cu închisoarea, nesfârșit de 
lungă, ce va ține până va fi om mare și pe care trebuia 
s-o rabde supus și în tăcere.

Acum însă, trecând prin coridoarele răsunătoare unde 
mirosea a ceară și a paltoane ude, simțind cum liniștea 
ce pândea în clădire îi astupă brusc urechile ca niște 
dopuri de vată și ajungând în sfârșit în fața ușii clasei 
sale, vopsită în aceeași culoare a spanacului bătrân ca și 
pereții din jur, înțelese limpede că nici aici nu mai avea 
ce căuta de acum înainte. Tot trebuia să plece. Așa că 
putea pleca chiar acum.

Dar încotro?
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În cărțile sale, Bastian citise povești cu băieți care 
se angajau pe câte un vapor și plecau în lumea largă ca 
să-și caute norocul. Unii deveneau pirați sau eroi, alții 
se întorceau după ani și ani ca oameni bogați în patrie, 
fără ca cineva să ghicească cine erau de fapt.

Bastian nu se credea însă în stare de așa ceva. De 
asemenea nu își închipuia defel că ar putea fi primit ca 
elev matelot. În plus nu avea nici cea mai vagă idee cum 
ar putea ajunge într-un port unde să existe vapoarele 
potrivite pentru asemenea planuri cutezătoare.

Deci încotro?
Și dintr-odată îi veni în minte locul potrivit, singurul 

loc unde nu va fi căutat – cel puțin pentru moment – și 
unde nu va fi găsit.

Podul era mare și întunecos. Mirosea a praf și a naf-
talină. Nu se auzea niciun sunet în afară de darabana 
înăbușită a ploii pe tabla de aramă a uriașului acoperiș. 
Grinzi groase, înnegrite de vreme, se ridicau la distanțe 
egale din podeaua de scânduri, se uneau mai departe, 
sus, cu alte grinzi ale șarpantei acoperișului și se pier‑
deau undeva în întuneric. Ici și colo spânzurau pânze de 
păianjen, mari cât un hamac, ușor și fantomatic purtate 
încolo și încoace de curentul de aer. De sus de tot, dintr-o 
ferestruică, pătrundea o lumină lăptoasă.

Singura vietate din acest loc unde timpul părea să se 
fi oprit era un șoricel care fugea cu pași mărunței pe po‑
deaua de scânduri, lăsând urme fine în praf. Codița pe 
care o trăgea după el se vedea ca o linie subțire între ur‑
mele lăbuțelor. Brusc șoricelul se ridică în două labe și 
ascultă. Apoi dispăru – țuști! – într-o gaură din du șumea.

Se auzi zgomotul unei chei într-o broască mare. Ușa 
podului se deschise încet și scârțâind, o rază lungă de 
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lumină pătrunse o clipă în încăpere. Bastian se stre‑
cură înăuntru, apoi ușa se închise din nou scârțâind 
și se trânti. Băiatul vârî o cheie mare pe dinăuntru în 
broască și răsuci cheia. Pe urmă mai trase și un zăvor 
și răsuflă ușurat. Acum era într-adevăr de negăsit. Aici 
nu-l va căuta nimeni. Foarte rar venea cineva aici – o 
știa destul de sigur – și chiar dacă întâmplarea ar face 
ca tocmai azi sau mâine cineva să aibă treabă aici, per‑
soana respectivă va găsi ușa încuiată. Iar cheia se ră‑
tăcise. Și dacă ar izbuti totuși să deschidă într-un fel 
oarecare ușa, lui Bastian îi mai rămânea încă destul 
timp să se ascundă printre vechiturile din pod.

Încetul cu încetul ochii lui se obișnuiră cu lumina scă‑
zută. Cunoștea bine locul. Cu o jumătate de an în urmă 
administratorul școlii îi ceruse să-l ajute să care un coș 
de rufe mare, plin cu formulare și documente vechi care 
trebuiau duse în pod. Tot atunci văzuse și unde era locul 
cheii: într-un dulăpior de perete atârnat lângă palierul 
de sus al scării. De atunci nu se mai gândise niciodată 
la asta. Acum însă își amintise.

Începu să-i fie frig, căci paltonul îi era ud, iar aici sus 
era foarte rece. Mai întâi trebuia să-și caute un loc unde 
putea să se instaleze ceva mai confortabil – căci avea să 
rămână multă vreme aici. Cât de multă – nici nu voia 
să se gândească deocamdată, și nici la faptul că foarte 
curând i se va face foame și sete.

Se plimbă puțin prin pod.
Tot soiul de vechituri răspândite pretutindeni, rafturi 

cu clasoare și acte nefolosite de mult, bănci îngrămădite 
unele peste altele, cu pupitre mânjite de cerneală, un 
stativ de care atârnau o duzină de hărți depășite, mai 
multe table de pe care se cojea vopseaua neagră, sobe de 
fier ruginite, aparate de gimnastică ce nu mai erau bune 
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de întrebuințat, ca, de pildă, o capră al cărei înveliș de 
piele era atât de rupt, că toți câlții ieșeau afară, mingi 
de sport plesnite, un vraf de saltele de gimnastică vechi 
și pătate, apoi câteva animale împăiate și pe jumătate 
roase de molii, printre ele o bufniță mare, un vultur și o 
vulpe, tot soiul de retorte și eprubete crăpate, o mașină 
Wimshurst, un schelet omenesc atârnat pe un fel de 
cuier, și multe lăzi și cutii pline cu caiete și manuale 
vechi. Până la urmă Bastian se hotărî să se instaleze 
pe maldărul de saltele vechi. Dacă te întindeai pe ele, 
te simțeai aproape ca pe o canapea. Le cără sub feres‑
truica din acoperiș unde era locul cel mai luminos. În 
apropiere erau stivuite câteva pături militare cenușii, 
firește foarte prăfuite și rupte, dar totuși în stare de 
folosință. Bastian și le luă. Își dezbrăcă paltonul ud și-l 
atârnă de cuier lângă schelet. Omul de oase se legănă 
puțin încoace și încolo, dar Bastian nu se temea de el, 
poate pentru că era obișnuit de acasă cu lucruri asemă‑
nătoare. Își scoase și cizmele pătrunse de apă. Numai în 
ciorapi, se așeză turcește pe saltelele de gimnastică și 
își trase păturile cenușii pe umeri, ca un indian. Lângă 
el se afla ghiozdanul – și cartea arămie.

Se gândi că jos în clasă ceilalți erau acum la ora de 
germană. Poate că erau nevoiți să scrie o compunere pe 
cine știe ce temă plicticoasă de moarte.

Bastian privi cartea.
— Aș vrea să știu, spuse vorbind singur, ce se petrece 

de fapt într-o carte cât timp stă închisă. Probabil că nu 
există decât literele tipărite pe hârtie, dar totuși – ceva 
tot trebuie să se petreacă, fiindcă atunci când o des‑
chid, găsesc acolo o întreagă poveste. Apar personaje pe 
care eu nu le cunosc, fel de fel de aventuri, și isprăvi, și 
lupte – uneori au loc furtuni pe mare, sau ajungi în țări 
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și orașe străine. Toate acestea se găsesc într-un anumit 
fel în carte. Trebuie s-o citești ca să le trăiești pe toate, 
asta-i limpede. Dar ele se găsesc deja acolo. Aș vrea să 
știu în ce fel?

Dintr-odată se simți într-o dispoziție aproape so‑
lemnă.
Se așeză mai bine, luă cartea, deschise prima pagină, 

pe care scria 
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și începu să citească.


