Iesind in acea dimineatd, domnul Verloc isi [isa
formal magazinul in seama cumnatului siu. O putea
face linistit, cdci tot timpul clientela sa era foarte
putind, practic inexistenta inainte de ciderea serii.
De altfel, domnului Verloc prea putin ii pisa de
afacerile lui oficiale. Iar, in plus, cumnatul riminea
in grija sotiei sale.

Magazinul era mic, la fel si casa. Era una din acele
cladiri de cirimidi innegrita ce se puteau vedea in
mare numir, inainte de epoca reconstructiei, la
Londra. Magazinul era o incipere in forma de cub,
cu fatada formati din geamuri mici. In timpul zilei
usa riménea inchisa; doar serile stitea crapata discret,
dar cu suspiciune.

In vitrini erau fotografii cu dansatoare mai mult
sau mai putin dezbricate, pachete incerte ambalate
in hartii ca medicamentele brevetate, plicuri galbene
lipite, foarte subtiri, pe care scria mare cu negru 2
silingi 6 penny, citeva numere din niste vechi reviste
umoristice frantuzesti atrnate pe o sfoara, parci la
uscat, un vasulet albastru de portelan, o casetd neagra
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de lemn, sticle cu cerneala de marcaj si stampile de
cauciuc, cateva carti cu titluri vag necuviincioase,
citeva exemplare aparent vechi din niste publicatii
obscure, mizerabil tiparite si cu titluri ca Zor7a sau
Gongul — nemaipomenit de incitante. Iar cele doud
limpi de gaz din vitrini erau intotdeauna date pe
mic, fie din spirit de economie, fie pentru folosul
clientilor.

Cat despre clienti, acestia erau sau insi foarte ti-
neri, care zaboveau citva timp in fata vitrinei inainte
de a se strecura pe neagteptate in magazin, sau barbati
ceva mai maturi, dar care in general aritau de parci
n-ar prea fi fost in bani. Din aceasti ultimi categorie,
unii purtau gulerele pardesielor ridicate pand sub
mustatd si aveau stropi de noroi la partea de jos a
pantalonilor, care se prezentau destul de purtati
si de o calitate nu foarte grozavi. Nici picioarele
dinauntrul lor nu erau de regula cine stie ce. Cu
mainile infundate in buzunarele laterale ale hainelor,
se furisau induntru cu un umar inainte, ca i cum s-ar
fi temut sa nu declanseze clopotelul.

Acesta, agitat deasupra usii cu ajutorul unui
fir de otel curbat, era greu de ocolit. Usa il lovea in
mod inevitabil; iar seara, la cea mai micé provocare,
rasuna in spatele clientului cu o virulentd absolut
nerusinata.

Clopotea deci si, la acest semnal, domnul Verloc
intra prin glasvandul prifuit din spatele tejghelei
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biituite, venind in grabd de undeva din spate. Pleoa-
pele ii erau de la natura grele; arita de parca s-ar
fi risucit toatd ziua, imbricat, intr-un pat nefacut.
Altcineva ar fi simtit i o asemenea aparitie nu era
dect in strictul lui dezavantaj. La vinzarea cu ama-
nuntul, foarte mult depinde de aspectul plicut si fer-
mecitor al celui care-ti vinde produsul. Insi domnul
Verloc isi cunostea bine marfa si riméinea complet
nepasator la orice dubiu de ordin estetic in privinta
aparitiei sale. Fird si clipeascd si ferm in nerusinarea
lui ce pirea sd contini in ea o teribili amenintare,
incepea sa vAnda cate un obiect care, in mod evi-
dent si scandalos, nu merita banii ce treceau dintr-o
mana in alta in timpul tranzactiei: o cutiuta de car-
ton aparent goald, de exemplu, sau unul din acele
plicuri galbene lipite cu grija si foarte subtiri, sau
vreun volum manjit si murdar, cu coperti de har-
tie, dar cu un titlu promitator. Din cAnd in cAnd se
intAmpla cd reusea si vindd vreunui amator cite una
din dansatoarele gilbejite si decolorate, ca si cum ar
fi fost vie si tAnira.

Uneori la sunetul clopotelului apirea doamna
Verloc. Winnie Verloc era o femeie tinira, cu pieptul
plin intr-un corsaj strins si latd in solduri. Avea pirul
foarte ingrijit. Cu o privire fermd, la fel ca a sotului
ei, arbora un aer de o indiferentd insondabili din spa-
tele marginii inaltate a tejghelei. Atunci clientul re-
lativ fraged ca ani riménea dintr-odat descumpanit
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vizand ci are de-a face cu o femeie §i, mocnind o
imensa dusmanie in suflet, cerea o sticld cu cerneala de
marcaj, in valoare de 6 penny (in magazinul domnu-
lui Verloc ea costa 1 siling si 6 penny), pe care, odati
iesit in stradd, o arunca hoteste in primul canal.

Oaspetii de seard — barbati cu gulerele ridicate
si palarii trase pe ochi — schitau un gest familiar
din cap catre doamna Verloc, apoi, murmurind un
salut, ridicau aripa de la capitul tejghelei si treceau
in camera din spate, de unde, printr-un coridor, se
ajungea la o scard abruptd. Usa magazinului era sin-
gura cale de acces in casa unde domnul Verloc isi
practica ocupatia sa de negustor de mirfuri dubi-
oase, isi exercita vocatia de protector al societatii si
isi cultiva virtutile domestice. Acestea din urma erau
foarte pronuntate. Domnul Verloc era un om pro-
fund domesticit. Nici nevoile sale intelectuale, nici
cele spirituale i nici cele fizice nu erau de naturi si-1
faci si ravneasci la calitorii in striinitate. Acasi afla
el destinderea trupului si linistea constiintei, alituri
de micile atentii conjugale ale doamnei Verloc si de
consideratia deferentd a mamei acesteia.

Mama lui Winnie era o femeie voinici, astmatici
si cu o fatd lata §i arimie. Pe sub boneta albi purta
o peruci neagra. Picioarele umflate o sileau la inac-
tivitate. Se considera a fi de ascendentd francezi, ceca
ce poate ci era adevirat; iar, dupa o lungi cisnicie
cu un cArciumar autorizat si vindi si spirtoase, un
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om de o categorie inferioari ei, se intretinea in anii
vaduviei sale inchiriind apartamente mobilate unor
domni singuri langa Vauxhall Bridge Road, intr-o
piata destul de eleganta cAndva si ficAnd parte inci
din cartierul Belgravia. Acest aminunt topografic
prezenta anumite avantaje cAnd isi anunta camerele
in ziar; insd clientii onorabilei viduve nu ficeau
parte din genul monden. Buni-rii cum erau, fiica ei
Winnie o ajuta sa aiba grija de ei. Urmele ascendentei
franceze, cu care se liuda viduva atit, erau vizibile
si la Winnie. Ele isi spuncau cuvantul mai ales in
privinta piepteniturilor extrem de cochete si cu gust
ale parului ei negru si lucios. Dar Winnie mai avea si
alte farmece: tineretea ei, formele pline si rotunde,
tenul curat, caracterul provocator al rezervei sale
impenetrabile, care niciodatd nu mergea insi pand
acolo incit sa descurajeze conversatia, purtata din
partea chiriagilor cu animatie, iar din partea ei cu
egala amabilitate mereu. Trebuie ca pe domnul
Verloc tocmai aceste atractii il ficusera sensibil.
Domnul Verloc era chiriasul lor cu intermitente.
Venea si pleca aparent fard vreun motiv anume.
De obicei sosea la Londra (la fel ca gripa) venind
de pe continent, doar ci neanuntat in presd; iar in
timpul vizitelor sale avea un program foarte strict.
Lua micul dejun in pat, apoi zibovea in asternut,
cu aerul ¢ savureaza in liniste o placere, zilnic pAna
la amiaz3 — uneori chiar si mai tirziu. In schimb,
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cind iesea in oras, pirea si giseascd doar cu mare
greutate drumul inapoi citre locuinta sa temporara
din cartierul Belgravia. Pleca de acasa tirziu si se
intorcea devreme — devreme insemnand ora trei sau
patru dimineata; iar cAnd se trezea la zece, i se adresa
lui Winnie, care tocmai ii aducea micul dejun pe o
tavd, cu o politete glumeatd, obosita, si cu inflexiunile
rigusite, stinse ale unui om care a vorbit vehement
multe ore in sir. Ochii proeminenti, cu pleoapele
grele, se rostogoleau lirici si langurosi incoace si
incolo, cuvertura ii stitea trasd pand sub barbie, iar
mustata neagra si matisoasa ii acoperea buzele pline,
capabile de o multime de tachinirii mieroase.

Dupi pirerea mamei lui Winnie, domnul Verloc
era un gentleman foarte drigut. Din experienta ei
de o viatd, adunatd in diferite ,localuri publice”,
aceasta femeie de treabd pistrase la vremea retragerii
ei din afaceri un ideal de gentleman de felul celor ce
frecventau in mod obisnuit barurile cu separeuri.
Domnul Verloc se apropia de acest ideal; de fapt,
chiar il atingea.

— Bineinteles ci-ti luim si mobila, mamai, o li-
nistise Winnie.

La pensiune trebuia renuntat. Se pirea ci nu
mai merita s-o pastreze. Ar fi insemnat prea multd
bitaie de cap pentru domnul Verloc. $i, in plus, I-ar
fi incomodat in restul afacerilor lui. In ce anume
constau aceste afaceri nu spunea; insd, dupi logodna
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sa cu Winnie, isi didea silinta si se trezeasci inainte
de amiazd si, coborand scirile de la demisol, ciuta
sa se facd agreabil mamei in camera de jos, unde se
servea micul dejun si unde acesteia ii plicea si-si
petreaca ceasurile de imobilitate. Aici, domnul Verloc
méngaia pisica, mai intetea focul si isi lua micul
dejun. Se smulgea din tihna usor sufocanti a camerei
cu vadita parere de riu, dar, cu toate acestea, nu se
intorcea acasa decat la ore foarte tarzii ale noptii.
Nu s-a oferit niciodata s-o duci pe Winnie la vreun
spectacol, cum s-ar fi cuvenit si faci un gentleman
atit de drigut ca el. Serile ii erau ocupate. Treburile
lui aveau un caracter oarecum politic, i-a spus o
datd lui Winnie. Va trebui si fie, a prevenit-o, foarte
amabild cu amicii lui politici. Iar ea, cu privirea ei
directd, impenetrabil, i-a rispuns ci, bineinteles,
asa va face.

Cit anume o informase in plus despre ocupatia
lui ii era mamei lui Winnie cu neputinti sa deduci.
Proaspita pereche o lui si locuiasci la ea, impreuna
cu toatd mobila. O surprinse aspectul meschin al
magazinului. Schimbarea de domiciliu de la piata
largi din Belgravia la striduta ingustd din Soho
ii afecta in chip nefast picioarele, care se umflari,
devenind enorme. Pe de altd parte insd, era complet
eliberati de grijile materiale. Bunitatea cam greoaie
a ginerelui i inspira un sentiment de siguranta
absoluta. Viitorul fiicei sale era precis pe maini bune
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si nici chiar in privinta fiului ei Stevie nu trebuia
sa-si facd griji. Nu izbutise insd nici macar fatd de
sine insisi sd conteste adevirul ci bietul Stevie era
o teribild povari pentru toatd lumea. Dar, avand in
vedere afectiunea lui Winnie pentru plipandul ei
frate si firea amabila si generoasa a domnului Verloc,
simtea in sufletul ei cd bietul biiat era destul de bine
pus la addpost in lumea asta atit de aspra. Iar in
straifundul cel mai adanc al inimii ei de mama, poate
nici nu era chiar nefericita ca cei doi soti nu aveau
copii. Cum domnului Verloc situatia parea si-i fie
complet indiferenta, iar Winnie ficuse din fratele
ei obiectul unei afectiuni cvasimaterne, mai bine de
atit nici nu putea spera pentru bietul Stevie.

Cici greu te mai descurcai si cu bdiatul dsta. Era o
fiinta delicatd si ar fi avut chiar 0 anumita frumusete
plipanda in felul lui, daci buza de jos nu i-ar fi atar-
nat lot timpul inerta. Sub actiunea excelentului nos-
tru sistem de invitaimént obligatoriu, invatase si
scrie si sa citeascd, in ciuda neajunsului pe care il
prezenta buza lui inferioara. In schimb, ca biiat de
comisioane era o calamitate. Uita ce avea de trans-
mis; era lesne deturnat de la drumul drept al dato-
riei de atractia pentru cinii si pisicile de pripas, pe
care le urmirea prin gangurile inguste pana ce didea
in curti interioare imunde: de spectacolul strazii pe
care il contempla guri-casci in detrimentul intere-
selor patronului siu; ori de drama cailor pribusiti,
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al cirei patos si violenta il ficea si inceapa uneori si
tipe strident in mijlocul multimii deloc amatoare de
a fi deranjatd prin strigite de disperare de la savu-
rarea linistitd a spectacolului national. Cand era
escortat de la fata locului de vreun politist grav si
protector, se intAmpla adesea ca Stevie sd nu-gi mai
aminteasca adresa — cel putin pentru o vreme. O
intrebare brusca il facea si se balbaie pAna in pragul
sufocirii. CAnd il speria ceva de neinteles pentru el,
se uita ingrozitor de sasiu. Cu toate acestea, nu avea
niciodatd accese (lucru foarte incurajator de altfel);
iar in fata izbucnirilor firesti ale tatlui sdu, care ade-
sea isi pierdea rabdarea, gisise oricaAnd refugiu, in
copilarie, dupi fustele scurte ale sorei sale Winnie.
Pe de altd parte, l-ai fi putut banui cd ascunde si un
fond de inconstientd riuticioasa. La varsta de pai-
sprezece ani, dupa ce un prieten al riposatului siu
tatd, agent la o firmd strdini de lapte pasteurizat,
a avut ocazia si-l angajeze la el ca biiat de servi-
ciu, Stevie a fost gisit intr-o dupa-amiaza cetoasd,
in absenta patronului siu, ocupat cu lansarea unor
artificii in casa scarii. Una dupa alta, a declansat un
intreg cortegiu de rachete infricositoare, de roti de
foc rostogolite cu furie la vale si de petarde asur-
zitoare. Toata povestea putea lua o intorsitura cit
se poate de neplicutd. O panici teribila a cuprins
toatd cliadirea. Cu groaza in ochi si sufocindu-se,
functionarii s-au nipustit pe coridoarele pline de
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fum, palarii de matase §i businessmen-i mai varst-
nici puteau fi vazuti rostogolindu-se independent
pe sciri. Stevie insd nu parea si fi dob4ndit nicio
satisfactie personala de pe urma faptei lui. Motivele
pentru o initiativa atat de originali erau greu de des-
coperit. Doar mult mai tarziu, Winnie a obtinut
de la el 0 mirturisire nebuloasi si confuzi. Se pare
cd alti doi baieti de serviciu ca si el, care lucrau in
aceeasi cladire, ii stArnisera sentimentele cu povesti
despre cazuri de nedreptiti si persecutii, exacer-
bindu-i compasiunea pentru ei pana la acel gest
nebunesc. Numai ci, desigur, prietenul tatilui siu
l-a dat imediat afard, de teama si nu-i ruineze com-
plet firma. Dupi aceastd ispravd altruista, a fost pus
sd ajute la spalatul vaselor in bucitiria de la demisol
si si lustruiascd botinele domnilor chiriasi ai pensi-
unii din Belgravia. Evident ¢ o asemeneca indelet-
nicire era lipsitd de orice viitor. Domnii 1i mai lisau
din cind in cAnd un siling bacsis. Domnul Verloc s-a
dovedit cel mai generos dintre chiriasi. Dar cistigul
baiatului nu se ridica la prea mult nici ca venit, nici
ca perspective; astfel 3, in momentul cAnd Winnie
a anuntat logodna ei cu domnul Verloc, mama n-a
putut si nu se intrebe, trimitdnd o privire i un sus-
pin in directia chicinetei, ce se va intAmpla acum cu
bietul Stevie.

S-a dovedit insi ca domnul Verloc era dispus si-1
preia si pe el odatd cu mama sotiei sale si cu mobila
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acesteia, care constituia toatd averea vizibili a fami-
liei. Domnul Verloc aduna tot ce venea la pieptul
lui mare si generos. Mobila a fost impartitd cAt mai
avantajos in toatd locuinta, dar mama doamnei Ver-
loc a trebuit sa se limiteze la doua camere in spate, la
etajul intai. Nefericitul Stevie dormea intr-una din
ele. Un puf subtire incepuse si-i acopere, ca un abur
auriu, linia precis conturata a maxilarului inferior. Tgi
ajuta sora cu dragoste si cu o docilitate oarbi la tre-
burile casnice. Domnul Verloc era de parere ca i-ar fi
prins bine si aibd o ocupatie oarecare. Stevie isi pe-
trecea deci timpul liber desenind cu compasul si cre-
ionul cercuri pe o foaie de hartie. Se diruia cu mare
sarguinta acestui divertisment, aplecindu-se mult,
cu coatele rischirate, pe masa de bucatirie. Prin usa
deschisa a camerei din spatele magazinului, sora sa
Winnie ii arunca din timp in timp cite o privire ma-
tern vigilenta.

II

Acestea erau deci casa, gospodiria si magazinul
pe care domnul Verloc le lisa in urma in acea dimi-
neatd, apuc?md—o, pe la ora zece $i jumadtate, spre
vest. Era o ord neobisnuit de matinald pentru el;
intreaga sa persoand iradia farmecul unei prospetimi
inrourate parci; isi purta redingota din stofd albastra
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descheiatd; botinele ii sclipeau; obrajii sii, proaspat
barbieriti, aveau un fel de luciu; pana si ochii cu
pleoape grele, improspitati dupa o noapte de somn
impacat, aruncau priviri relativ agere. Prin gardurile
parcului, aceste priviri cuprindeau barbatii si femeile
ce cilireau pe Row', cuplurile trecind armonios in
galop mic prin dreptul lui, alte perechi inaintdnd
moale, la pas, grupuri de trei sau patru persoane
mergand agale, barbati singuratici, total nesociabili
la infitisare si femei solitare, urmate la distanta de
un rindas cu cocardi la pilirie si cu centiron de piele
peste haina strinsa pe corp. Treceau in viteza trisuri,
mai ales broughams* cu doi cai, ici-colo chiar cite o
victoria® tapisati cu vreo piele de animal silbatic si
cu chipul sau piliria vreunei doamne risirind peste
capota coboratd. lar un soare tipic londonez — despre
care nu se putea spune decit ci arita ca insangerat —
glorifica intreaga sceni cu privirile sale. Atirnalao
iniltime potrivita deasupra lui Hyde Park Corner,
arborind un aer de vigilenta activi, dar blajina.
Pani si pavajul de sub pasii domnului Verloc avea o

! The Row - portiune din Hyde Park utilizati ca teren
de echitatie. (N. trad.)

2 Brougham - trisurd inchisd, cu doui locuri, de obicei
trasi de un singur cal. (N. trad.)

3 Victoria — trisuri usoar, cu patru roti si decapotabila,
pentru doud persoane si cu scaunul vizitiului suprainiltat.

(N. trad.)
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nuanti obosit-aurie in acea lumini difuzi in care nici
perete, nici copac, nici animal, nici om nu aruncau
vreo umbri. Domnul Verloc se indrepta spre apus
printr-un oras fard umbre, intr-o atmosfera pudrata
cu aur vechi. Reflexe arimii-rosiatice licireau de pe
acoperisurile caselor, de la colturile zidurilor, din
pernele trisurilor, de pe insesi invelitorile cailor si
de pe spatele lat al redingotei domnului Verloc, pe
care dideau impresia unei rugini mate. Domnul
Verloc insd nu era citusi de putin constient cd
ruginise. Urmirea prin gardul parcului dovezile
luxului si opulentei orasului cu un ochi aprobator.
Toti acesti oameni trebuiau protejati. Protectia e cea
dintéi necesitate a luxului si a opulentei. Trebuiau
deci protejati; si nu numai caii, trisurile, casele si
servitorii lor trebuiau protejati, i si sursa bogitiei lor
trebuia protejata in inima oragului §i in inima tirii,
intreaga ordine sociala favorabila inactivititii lor atat
de igienice trebuia protejati de invidia meschini a
muncii neigienice. Trebuia... — si aici domnul Verloc
si-ar fi frecat mainile a satisfactie, daci nu ar fi fost
structural ostil oricirui efort fira rost. Inactivitatea
lui nu era igienica, dar ii convenea de minune.
Intr-un fel, i se devota cu un gen de fanatism inert,
sau poate mai bine zis cu o inertie fanatica. Nascut
din périnti plini de sirguinta si crescut pentru o
viatd de munca grea, imbritisase indolenta dintr-un
impuls pe cit de profund, pe atit de inexplicabil si
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de categoric precum acela care indreapta preferintele
unui birbat, dintr-o mie de femeli, citre una anume.
Era prea lenes pentru a fi chiar si un simplu demagog,
un orator din rAndurile muncitorilor, sau vreun sef
sindical. Prea multa bataie de cap. Tihna de care avea
el nevoie era de o naturd mai perfectd; sau poate era
victima unei neincrederi filozofice in eficienta ori-
cirui efort omenesc. O asemenea forma de indo-
lenta cere, implica o anumita inteligenta. Ea nu ii
lipsea domnului Verloc, iar la ideea ordinii sociale
amenintate probabil ¢ si-ar fi ficut singur cu ochiul
daci acest gest de scepticism nu ar fi presupus un
anumit efort. Ochii sdi mari §i proeminenti nu erau
adaptati pentru clipitul smecher. Erau mai degrabi
genul de ochi ce se inchid plini de solemnitate,
degajand efectul maiestuos al somnului.
Neostentativ, dar masiv la modul mitihilos-por-
cin, firi a-si freca mainile a satisfactie si fird a-si face
sceptic cu ochiul pentru propriile ginduri, domnul
Verloc isi vedea de drum. Calca apisat pe caldarim
cu botinele sale lustruite, iar toatd tinuta sa era a
unui meseriag pornit si-si cistige banul. Putea trece
drept orice, de la rimar de tablouri paAna la lacitus;
ba chiar §i drept un mic mester cu — numai — citiva
angajati. Dar ce avea el in plus era un aer imponderabil
pe care niciun meseriag nu l-ar fi putut dobandi prin
simpla exercitare a mestesugului sdu, acel aer comun
oamenilor ce triiesc de pe urma viciilor, nebuniilor
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sau temerilor primare ale omenirii, acel aer de nihi-
lism moral comun patronilor de tripouri si de case
deocheate, detectivilor particulari si agentilor urma-
ritori, negustorilor de spirtoase si, as mai adiuga eu,
vanzatorilor de centuri electrice stimulante i de lea-
curi brevetate. Dar in privinta celor din urma nu
sunt sigur, cici nu am inaintat cu cercetirile mele
chiar atat de afund. Din cite stiu, expresia acestora
trebuie si fie absolut diabolici. Nu m-ar mira. Ce
vreau si sustin este doar ci expresia domnului Verloc
nu era catusi de putin diabolica.

Inainte de a ajunge la Knightsbridge, domnul
Verloc coti la stinga din strada aglomerati, vuind
de zgomotul omnibuzelor ce treceau leginindu-se
si al furgoanelor cu cai si patrunse in fluxul rapid si
aproape ticut al trdsurilor de piatd. Sub paliria pe
care o purta usor lisatd pe spate, parul ii stitea piep-
tinat lins, cu grija, intr-o respectuoasi ascultare; cici
domnul Verloc avea treabi la 0 ambasada. Si, ferm
ca o stAncd — o stAncd de consistentd moale insi —,
mergea acum pe o stradi ce putea fi numiti, cu toata
indreptatirea, particulara. Largimea, pustictatea si
lungimea €i respirau acea maiestate proprie numai
naturii anorganice, materiei ce nu piere niciodati.
Singurul indiciu al mortalitatii era trisurica unui
medic opritd in aceasta augustd singuratate Iﬁngé o
bordura. Ciocinasele lustruite ale usilor luceau cat
vedeai cu ochii, iar ferestrele curate isi etalau luciul
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opac si intunecat. $i totul era ticut. Doar ciruta unui
laptar zingini sonor traversind perspectiva indepar-
tatd; un ajutor de micelar, manind cu acea nobila
indiferenta cu care un alergitor la Jocurile Olimpice
si-ar fi manat carul de lupti, didu in graba coltul
cocotat deasupra unei perechi de roti rosii. O méti cu
un aer vinovat, iesind de undeva de sub pavaj, alergi
o clipa inaintea domnului Verloc pentru a se mistui
apoi in alt subsol; iar un politist gras, aritind striin
de orice emotiec omeneasci, de parci ar fi fost siel o
parte din natura anorganici, desprinzindu-se direct
dintr-un felinar, nu-i acorda nici cea mai mici atentie
domnului Verloc. Dupi o noui cotituri la stinga,
acesta isi urma drumul pe o stradi ingusta, de-a lun-
gul unui zid galben care, dintr-un motiv cu totul de
neinteles, avea scris pe el No. I Chesham Square cu
litere negre. Chesham Square era la cel putin cinci-
zeci de metri distantd, iar domnul Verloc, destul de
cosmopolit in felul siu pentru a nu se lisa indus in
eroare de enigmele topografice ale Londrei, isi con-
tinud drumul la fel de hotiri, fird vreun gest de
surprindere sau de indignare. In cele din urma, cu
o stiruintd metodicd, ajunse in piatd si se indreptd
oblic spre numirul 10. Acesta figura pe o poarta im-
pundtoare pentru trasuri, tiiatd in zidul inalt si curat
dintre doui clidiri, din care una, in mod destul de re-
zonabil, avea numairul 9, iar cealalti 37; dar adevarul
cd aceasta din urma tinea de fapt de Porthill Street,
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o stradd binecunoscuti in cartier, era proclamat de o
tiblitd plasata deasupra ferestrelor de la parter de acea
autoritate eficientd insdrcinati si tind socoteala case-
lor raticite din Londra. De ce oare nu se cere odatd
aprobarea Parlamentului (o lege mici ar fi de-ajuns)
pentru a obliga aceste edificii si se intoarci unde le
e locul rimane unul dintre misterele administratiei
municipale. Domnul Verloc insd nu-si bitea capul
cu asemenea treburi, misiunea vietii sale fiind s3 pro-
tejeze mecanismul social, nu sa-l perfectioneze, nici
sa-l critice.

Era atit de devreme, incat portarul ambasa-
dei iesi gribit din cimadruta sa tot luptindu-se cu
méneca stingi a livrelei. Purta o vestd rosie, pan-
taloni pani la genunchi i parea friméntat. Luand
nota de agitatia din vecinitatea sa, domnul Verloc
ardtd un plic gravat cu stema ambasadei i trecu mai
departe. Acelasi talisman il produse si in fata vale-
tului care 1i deschise usa, retrigindu-se apoi un pas
pentru a-i face loc sa intre.

In semineul inalt ardea un foc frumos, iar un
domn mai varstnic, asezat cu spatele la el, in haine
de seara si cu un lant la git, ridica ochii de pe zia-
rul pe care il tinea satisfacut la litimea umerilor
in dreptul fetei sale calme si severe. Nu misca; dar
un alt lacheu, imbricat in pantaloni si haind de
frac maron, tivitd cu snur subtire galben, apropi-
indu-se de domnul Verloc, il ascultd murmurandu-si
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numele, apoi, intorcAndu-se tacut pe cilciie, o lud
inainte, fird a privi micar o singurd datd in urma.
Domnului Verloc, dus astfel pe un coridor in stinga
marii sciri interioare cu covor, i se ficu deodata
semn si intre intr-o cameri mititici, al cirei unic
mobilier consta dintr-o masi greoaie de scris si
cateva scaune. Servitorul inchise usa, iar dom-
nul Verloc rimase singur. Nu se aseza. TinAndu-si
paliria si bastonul intr-o méin, privi de jur impre-
jur, trecAndu-si cealaltd mina durdulie peste pirul
sau lins si descoperit acum.

O alti usd se deschise fara zgomot, iar domnul
Verloc, fixdndu-si privirile in acea directie, nu vizu la
inceput decit niste haine negre, o chelie si cite un fa-
vorit lung de o parte si de alta a unei perechi de maini
zbarcite. Omul care tocmai intrase tinea un teanc de
hartii in fata ochilor si se indrepta spre masi cu pasi
mirunti, risfoind din cAnd in cind hartdiile. Consi-
lierul Wurmt, chancelier dambassade®, era destul de
miop. Depunind hartiile pe masa, acest merituos
functionar dezvilui o fizionomie cu un ten galbejit
si de o melancolici urtenie, incadrati de o claie de
fire lungi si subtiri de par gri inchis, despartitd ferm
de niste sprancene groase si stufoase. Isi aplici un

pince-nez cu rame negre pe nasul turtit, fird nicio

! Chancelier dambassade (fr.) - pastratorul sigiliilor
intr-o ambasada. (N. trad.)
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forma, si se arata surprins de aparitia domnului Ver-
loc. De sub sprincenele enorme, ochii sai clipira pa-
tetic prin sticlele ochelarilor.

Nu schita niciun gest de salut; nici domnul Ver-
loc, care, fira indoiald, isi cunostea locul; doar o
modificare subtili a pozitiei generale a umerilor si
spatelui siu putea sugera o usoara inclinare a sirei
spindrii sub vasta suprafati a redingotei. Efectul era
al unei deferente neostentative.

— Am aici cateva dintre rapoartele dumnea-
voastrd, spuse birocratul cu o voce neasteptat de
blanda si obosita, apisand tare cu varful ardtitorului
pe teancul de hartii.

Ficu o pauzi, iar domnul Verloc, care isi recu-
noscu de indati scrisul, rimase mut, neindriznind
nici mdcar sa respire.

— Nu suntem prea multumiti de atitudinea
politiei de aici, continud celilalt, traidand toate
semnele unei accentuate oboseli mintale.

Fird a misca de fapt, umerii domnului Verloc
schitard o usoara tresirire. Si, pentru prima oara de
cind isi parisise locuinta in acea dimineatd, buzele
lui se dezlipira.

— Fiecare tard are politia ei, rosti el filozofic. Dar,
cum functionarul ambasadei continui s3-l fixeze cli-
pind intruna, se simti obligat sa adauge: Imi permit
s mentionez ca n-am niciun mijloc de a influenta
politia de aici.



