Un baiat se oprise in mijlocul cararii muntoase ce ducea
deasupra marii. Era inalt si trupul lui uscativ si musculos
nu-i trada tineretea. La cei optsprezece ani ai sai, Daniel
bar Jamin era, in mod limpede, un galilean, avand trasa-
turile indraznete ale compatriotilor sii, pielea bronzata
de soare si ochii negri si scanteietori, luminati de un pa-
triotism feroce sau intunecati de o méanie subita. Un neam
mandru, aga erau galileenii, violenti si fara tihna, neimpa-
cati cu gandul ca Palestina fusese cuceritd, refuzand sa il
recunoasca drept stapan pe imparatul Tiberius din inde-
partata Roma.

Coborandu-si privirile spre vale, baiatul vedea terasele
de maslini de un verde-argintiu, presarate ici, colo cu palcuri
de leandri in floare. Isi aminti ci in asezarea cafenie cu
acoperiguri de lut flori primavéaratice napadisera probabil
fiecare bucata de pdmant si fiecare crapatura a peretilor
de piatra. Amintirea il facu sa isi ridice privirea, incrun-
tandu-se in soarele fierbinte al amiezii.

Astepta doua siluete ce trebuiau sa reapara printre
bolovanii presarati de o parte si de alta a cararii, mai sus
de locul unde se afla. Era nedumerit si tulburat si nu se
intelegea pe sine. Cine erau acestia doi, atat de nesabuiti
incat sa se aventureze pe munte? Le purta pica fiindca
il facusera sa-si aminteasca de sat si se temea ca ar putea
privi indarat si l-ar descoperi, dar nu voia sa-i piarda din
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ochi. De ce se simtea imboldit sd-i urmeze, cand vreme de
cinci ani nu-si dorise decat sa dea uitarii lumea din vale?

i1 zari din nou pe baiat, ceva mai sus, apoi pe fata.
O amintire nu-i dadea pace. Erau, evident, frate si sora.
Aveau aceleasi miscari libere, gratioase si degajate. Aceiasi
pometi proeminenti si acelasi ten ardmiu. Vocile lor ridi-
cate rasunau in aerul limpede. Daniel o vedea clar pe fata.
Se oprise sa culeagd un péalc de flori roz de in si acum se
indrepta de spate, cocotata pe o piatra, cu chipul ridicat
si cu naframa galbend alunecandu-i de pe parul intunecat.

— Joel! Uite! strigi ea si vocea ii razbatu clara pana la
el. Uite ce albastru e lacul! Poti sa vezi palatul tetrarhului’,
in Tiberias.

Sprancenele intunecate ale lui Daniel se adunara lao-
laltd intr-o incruntatura teribila. Acum il recunostea pe
baiat. Era Ioel bar Hezron, baiatul cu obraji imbujorati
care frecventa gcoala sinagogii, fiul scribului, cel pe care
rabinul li-1 dddea mereu ca exemplu si pe care obignuiau
sd-1 necdjeasca pentru cé sora lui geaméana il astepta afara
in fiecare zi, ca sa parcurga impreuna drumul spre casa.
Ea avea un nume ciudat, Malthace. Asta se intdmplase
cu cinci ani in urma si Daniel inca nu uitase cat il durea
s-o vada asteptand in fata scolii, in timp ce sora lui...

— Aproape am ajuns! rasuna vocea baiatului.

Fata sari jos de pe piatra. Cei doi se facura nevazuti,
trimitand in josul cararii o micd grindina de pietricele
séltarete. Daniel inaint cu prudenta unui animal care isi
urmareste prada.

Ajunse sus chiar in clipa cand fata, imbujorata si cu ra-
suflarea taiata, se trantea pe iarba langa Ioel, care o astepta.

! Titlu detinut in Imperiul roman de guvernatorul unei provincii
care insemna o patrime din imperiu sau de principii platitori de tribut
de la granita de rasarit a Imperiului.
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Isi scoase naframa, lasand vantul sa se joace cu parul ei.
Daniel ii vazu aratandu-si unul altuia peisajul de dedesubt.

Din locul unde se ghemuise el valea nu se zarea, dar
era o priveliste pe care o cunostea prea bine. De cate ori
nu statuse si el ca acestia doi, privind in jos catre satul
Keta, care fusese casa sa? In ultimii ani nu foarte des, dar
la inceput da, inainte s& se deprinda cu traiul in pestera.
Uneori urcase si ramésese acolo sus pand la lasarea intu-
nericului, fortdndu-si privirea pentru a surprinde luminile
lui firave, imaginandu-si-le pe Lea si pe bunica lui luand
cina si intrebandu-se dacé le va mai vedea vreodata. Nu le
mai vazuse si cu timpul incetase si-si mai aminteascé sau
sd-si puna intrebari... pana azi.

Acum cé Ioel si sora lui nu mai strigau, vantul le acope-
rea vocile. Ii privi dezamagit si descumpanit. Trebuia sa-i
auda. Mai mult, se lupta cu dorinta de a le vorbi. Neam
din neamul lui, dupa cinci ani! Isi cobori ochii citre pi-
cioarele lui desculte si pline de bataturi si catre tunica din
piele de capra prinsa cu o sfoara in jurul mijlocului. Ce ar
fi crezut despre el cei doi, cu robele lor curate si sandalele
lor de piele? Merita sa-si riste libertatea pe nimic? Dar nu
se putea abtine. Ca un animal momit afara din ascunzis,
iesi incet din dosul stancii.

Baiatul fu imediat in picioare si fata se ridica rapid,
urmandu-i exemplul. Ar fi trebuit s& stie ca aparitia lui
avea sa-i puna pe fuga. Spre uimirea sa insa, ei ramasera
locului. Vazu ca Ioel isi inclestase pumnii: baiatul nu era
las. Daniel se opri pe cérare cu inima batandu-i nebuneste.
Daca fugeau acum de el, n-ar fi putut-o indura. Se stradui
sd-si aminteasca salutul.

— Pacea fie cu voi, rosti el.

Ioel nu se relaxa.

— Pace, raspunse el scurt, apoi: Ce vrei?
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— Nu-ti vreau raul, Ioel bar Hezron, zise Daniel.

— De unde mé cunosti?

— Am auzit cum te-a strigat sora ta. Eu sunt Daniel
bar Jamin.

Ioel il privi cu atentie si recunoasterea ii lumina fata.

— Ucenicul care a fugit de la fierar?

Daniel se uita urat la el.

— Nu te invinovéateste nimeni, adduga Ioel repede.
Toti stiu cum se poartd Amalek cu ucenicii.

— Nu-mi pasa mie de Amalek, zise Daniel. Poti sa-mi
spui ce fac bunica si sora mea?

Toel se incrunta clatinand din cap.

— Ma tem ca nu. Tu le stii, Thacia?

Fata se speriase si incé mai respira agitat, dar vorbi cu
aceeasi franchete ca Ioel:

— E o batrana care vine dimineata la fantana, zise ea.
Locuieste intr-o casa din spatele strazii Branzarilor.

— Da, zise nerabdéator Daniel.

Fata ezita.

— Se spune ca are o fetité care nu iese niciodata din casa.

Nici acum? Crezuse ca poate, cu timpul...

— E sora mea, Lea, zise el.

Isi dori si nu fi intrebat. Fusese mai bine cat nu stiuse.

— N-a vazut-o nimeni, continua fata. Dar stiu ca e
acolo. Imi pare rau! Mi-ag dori sa-ti pot spune mai multe.

Daniel sovai, stanjenit, dar nefiind gata sa renunte.

— Era un baiat pe care-1 chema Simon, zise el. Cu
sase-sapte ani mai mare. $i el era bagat ucenic la Amalek.

— Te referi la Simon Zelotul?, zise Ioel.

! Zelotii reprezentau o grupare preocupata de respectarea riguroasa
a preceptelor religioase (de unde a derivat si celalalt sens al cuvantului
»zelot“, acela de fanatic religios). Respingeau politeismul si manifestau
o opozitie agresiva fata de stdpanirea romana.
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— 11 stii?

— Am auzit de el. Are propriul atelier. Se zice ca face
afaceri mai bune ca Amalek.

— Ma ajuta, zise Daniel.

— Se spune despre el ci e un om bun si un patriot.

— Vrei sé-i transmiti un mesaj din partea mea? Sa-i
spui ca sunt aici. As vrea sa stie.

TIoel paru surprins.

— Adica locuiesti aici, sus?

— Da.

— Singur? E sigur? Se zice cd muntii sunt plini de banditi.

Daniel nu raspunse.

— Nu ti-e urat?

— Nu locuiesc singur, zise Daniel.

— Oh! facu Ioel nedumerit. Nu cobori deloc in sat?

— M-ar tari in fieraria lui Amalek.

— Da, probabil. Sigur, o sa-i spun lui Simon. Cat a tre-
cut de cand ai fugit?

— Vreo cinci ani. Dar Simon o sé-si aducid aminte
de mine.

Fata vorbi, cu o voce directa, ce se potrivea cu privirea
ei deschisa:

— Cinci ani! Vrei sa zici ca de cinci ani bunica ta nu
stie unde esti?

Daniel privi in jos si stranse din buze.

— Maine, daca vine la fantana, pot sa-i spun ca te-am
vazut?

Daniel o privi inciudat. Reusise cu mult timp in urma
sd-si reduca la tacere congtiinta si nu voia s-o destepte
din nou.

— Daca vrei, zise el.

Acum era suparat pe sine insusi si dezamaégit. De ce se
tradase dupa toti anii astia? La ce se asteptase? Nu mai
avea de ce sa stea aici.
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— Mai bine ati face cale intoarsa, zise el intorcandu-le
spatele. Nu trebuia sa urcati aici.

— De ce? intreba loel fara sa para alarmat.

— Va previn. Pe viitor, raméaneti in sat.

Se indeparta.

— Stai! striga Ioel si ii arunca surorii sale o privire
rapida, intrebétoare, la care ea incuviinta. N... noi ne-am
adus de-ale gurii. Nu vrei sa méananci cu noi?

Daniel simti cé-i urca sangele in obraji. Nu ceruse de
pomana.

— Nu e cine stie ce, adduga Ioel. Dar am vrea sa mai
stam de vorba.

Era posibil ca baiatul sa fi facut oferta manat de prie-
tenie? Incet, cu o prudenti de animal, Daniel ficu cativa
pasi indarat si se aseza pe iarba. Dintr-un buzunar al
cingatorii late, in dungi, ce-i incingea mijlocul, fata scoa-
se o bocceluta ingrijit facuta. Ioel dadu la iveald o mica
plosca pe care i-o inména surorii sale, apoi se aseza si
intinse mainile cu solemnitate. Daniel o privi uluit pe
fata care turna un firicel de apa peste mainile fratelui
ei. Spalatul mainilor inainte de masa... nu-si mai batuse
capul cu asta de cinci ani incoace. Nu si l-ar fi inchipuit
nici macar pe fiul unui scrib carand apa cu el pana sus,
in varful muntelui, numai ca sa respecte legea. Apoi fata
se rasuci catre el. Daniel vazu intrebarea din ochii ei,
o vazu infiorandu-se usor si fu coplesit de o mandrie in-
capatanata. Ce, el nu era evreu? Intinse mainile si privi
stanjenit apa picurand pe degetele lui innegrite, gandin-
du-se cd barbatii din pestera s-ar fi tavalit pe jos de ras
daca l-ar fi vazut.

Fata desfacu bocceaua si facu trei gramajoare micute —
egale, observa el, nu lipsindu-se pe sine cum ar fi facut
mama lui. Apoi Ioel rosti o binecuvantare si ii oferi lui
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Daniel portia sa: cateva masline, o turtita din faina alba
si 0 mica prajitura cu miere al carei gust i reaminti de
copildrie. Pentru prima oard Daniel simti cd muschii
tepeni incep sa i se relaxeze. Ochii lui ii intalnira pe ai lui
Toel si cei doi baieti se studiara fara ostilitate.

— De ce-ai venit aici sus? intreba Ioel scuturandu-si
ultimele faramituri de prajitura de pe barbie.

Cumva, dupa ce impartise mancarea cu ei, ii fu mai
usor sa vorbeasca.

— Stiam ca sunt pesteri aici, rdspunse Daniel. Voiam
doar sa gasesc o ascunzatoare unde sa nu-mi dea Amalek
de urma. Dar n-am reusit si descopar nicio pestera si am
ratacit pe aici vreo trei zile si pe urma... m-a gésit cineva.

Isi aminti cum 1l descoperise Ros prabusit la pamant,
infometat, pe jumatate inghetat, cu spatele inca necicatri-
zat dupa ultima biciuire. Cum i-ar fi putut povesti
baiatului astuia ce fel de noapte fusese aceea? Isi aminti
momentul teribil cand il zarise pe barbatul aplecat dea-
supra lui si cum Rog intinsese o mana nu ca sé-1loveasca,
ci ca sd-1 ajute sa se ridice, si cum, cAnd Daniel se prabusise
la loc, il luase pe sus si il purtase ca pe un copil pana in
pestera.

— Un talhar? intreba Ioel.

— Un om de treaba, raspunse Daniel patimas. M-a luat
sa stau cu el.

— Cum e aici? Ce faci tot timpul?

— Vanez. Lupi, sacali, chiar pantere. Uneori ajungem
sd vAnam pana in nordul indepartat, in Merom. Imi vad
si de meseria mea. Mi-am facut o forja si lucrez la ea.

Ioel paru impresionat. Pana si fata asculta si ochii ei
intunecati erau la fel de fascinati ca ai fratelui ei. Daniel
il privi curios pe celalalt baiat. Incerca si giseasca nota
distinctiva a lui Ioel.
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— Tu ce meserie ai? intreba el.

— Sunt inca la scoala, raspunse Ioel. O sa fiu rabin
probabil. Dar am studiat si cum sa fac sandale. As putea
trai din asta, dar mi-ar fi mila de omul care ar trebui sa
poarte sandalele facute de mine.

Daniel incuviinta. Sigur ca Ioel avea s& devina rabin!
Fusese mereu cel mai destept baiat din scoald. Dar chiar
si un rabin trebuia sa invete o meserie, ca toti ceilalti.

— De ce ati venit azi? intreba el. Nimeni nu urca in-
coace din sat.

Fata rase.

— Daca s-ar afla c-am venit, ne-ar jupui de vii, zise ea.

— Mereu am vrut sa venim incoace, explica Ioel. Inca
de cAnd eram mici. Nu ni s-a dat insa voie, pentru ci ar fi,
chipurile, periculos. Azi e sarbatoare si am decis pur si
simplu sa venim farad sa anuntam pe nimeni. Era ultima
sansd. Plecadm din sat, o sa ne mutam in Capernaum.

Sora lui se incrunta.

— Nu pricep de ce trebuie sa fii asa de nefericit cand
vine vorba despre asta, protesta ea. Cred ca o sa fie minu-
nat in Capernaum.

Toel paru sa se inchida in sine. Degetele lui smulgeau
cipsoarele rosii ale florilor, unul dupé altul. Daniel intelese
ca fratii se mai contrazisesera din pricina asta.

— Ce mai vrei? insista ea, uitand de prezenta lui Daniel.
O casa mare in care sa locuiesti, pravalii si oameni $i o
scoald cu cei mai buni profesori din Galileea!

Toel continua sa smulga violent florile.

— Tata nu vrea sa se mute, zise el. O face numai ca sa
fie mama multumita.

— Ei, raspunse ea, cdndva mama a renuntat la tot ca
sa-1 multumeasca pe el. Nu i-a fost ugsor sa traiasca in
Keta. De ce sa nu se intoarca, acum ca bunicul i-a lasat
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ei casa? Tatei nu-i pasad cu adevarat unde locuieste, cat
timp are cartile lui.

Daniel ascultd, simtindu-se din nou lisat pe dinafara
lumii sigure si simple in care trdiau cei doi. Dar deodata
altceva ii atrase atentia. Departe in josul muntelui, pe
panglica ingusta a drumului, zari o linie migcatoare care
arunca straluciri rosietice in lumina soarelui. Legionari.
La vederea lor, i se facu negru in fata ochilor. Scuipa vio-
lent, din obisnuinta. Socati, cei doi il privird din nou cu
atentie, apoi ii urmarira cautatura fioroasa, aplecandu-se
si contempland linia miscatoare.

— Romani! pufni Ioel.

Lui Daniel ii placu felul in care rostise celalalt cuvantul.
Mai scuipa o data, satisfacut.

— $i tu 1i urasti, zise Ioel cu voce joasa.

Daniel strivi intre dinti o injuratura mult prea des ros-
tita.

— Blestemat fie aerul pe care-1 respira, murmura el.

— Te invidiez, zise Ioel. Aici sus esti liber.

— Nimeni nu-i liber, atata timp cat pamantul asta
e blestemat cu prezenta romanilor, zise Daniel.

— Nu. Dar macar nu esti silit sa-i vezi tot timpul. La
Capernaum e un castru. Eu o sa fiu silit sa-i vad zi de zi
impaunandu-se pe strazi.

— Of, Ioel, protesta fata. De ce trebuie sa ne batem
capul cu ei?

— Sa ne batem capul! Sa ne ba...

Vocea baiatului se franse.

— Credeam ca pana si o fata poate pricepe...

— Sigur ca pricep! exclama ea, jignita aproape pana la
lacrimi de dispretul fratelui ei. Dar la ce bun s& fim neferi-
citi din pricina asta? Romanii nu vor raméne aici pentru
totdeauna. Stim cé ziua eliberarii noastre va sosi.

13



