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Miyax şi‑a dat pe spate gluga hainei din piele de focă 
şi a privit soarele arctic. Era un disc galben pe un cer 
verzui, culorile orei şase seara, vremea când se trezeau 
lupii. Încet, a pus jos oala de gătit şi s‑a furişat în vârful 
unui deal îngheţat sub formă de dom, unul dintre mul-
tele dâmburi de pământ care se ridică şi se prăbuşesc 
în frigul aspru al iernii arctice. Întinsă pe burtă, privea 
de‑a lungul unei păşuni imense de iarbă şi muşchi şi îşi 
concentra atenţia pe lupii pe care îi descoperise cu două 
nopţi în urmă. Trezindu‑se şi văzându‑se unii pe alţii, 
dădeau din cozi.

Mâinile îi tremurau şi bătăile inimii i s‑au înteţit, 
pentru că îi era teamă, nu atât din cauza lupilor, care 
erau sfioşi şi se aflau la multe aruncături de harpon dis-
tanţă, ci din cauza situaţiei ei disperate. Miyax se rătă-
cise. Se rătăcise – fără mâncare – de mai multe nopţi pe 
coasta nordică a Alaskăi. Panta stearpă se desfășoară 
pe patru sute optzeci de kilometri de la munții Brooks 
până la Oceanul Arctic şi pe mai mult de o mie două 
sute de kilometri de la Chukchi la Marea Beaufort. Nici
un drum nu o străbate; bălţi şi lacuri se întind ca pis-
truii pe imensitatea ei. Vânturile urlă de‑a lungul ei, iar 
priveliştea este exact aceeaşi în orice direcţie. Undeva 
în acest cosmos era Miyax; iar însăşi viaţa din trupul 
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ei, scânteia şi căldura sa, depindea de aceşti lupi pentru 
supravieţuire. Şi nu era aşa de sigură că aveau s‑o ajute.

Miyax s‑a uitat lung la lupul negru regal, sperând 
să‑i capteze privirea. Trebuia să‑i spună cumva că flă-
mânzea şi să‑i ceară mâncare. Era posibil, o ştia: tatăl 
ei, un vânător eschimos, făcuse asta. Într‑un an campa-
se lângă vizuina unor lupi în timpul unei vânători. După 
ce trecuse o lună, iar tatăl ei nu văzuse pic de vânat, i‑a 
spus căpeteniei lupilor că era flămând şi avea nevoie de 
mâncare. În noaptea următoare, lupul l‑a chemat din 
depărtare, iar tatăl ei a mers la el şi a găsit un karibu1 
proaspăt ucis. Din nefericire, tatăl lui Miyax nu‑i expli-
case niciodată cum îi spusese lupului despre nevoile sale. 
Iar la scurt timp după asta a plecat cu caiacul pe Marea 
Bering să vâneze foci şi nu s‑a mai întors niciodată. 

Urmărea lupii de două zile, încercând să‑şi dea seama 
care dintre sunetele şi mişcările lor exprimau bunăvo-
inţă şi prietenie. Majoritatea animalelor aveau astfel de 
semnale. Micile veveriţe arctice de sol loveau uşor cu co-
zile într‑o parte ca să le înştiinţeze pe altele din neamul 
lor că erau prietenoase. Imitând semnalul cu degetul 
arătător, Miyax ademenise multe veveriţe la mâna ei. 
Dacă ar fi putut descoperi un astfel de gest pentru lupi, 
ar fi reuşit să se împrietenească şi să împartă mâncarea 
cu ei, ca o pasăre sau o vulpe.

Proptită pe coate cu bărbia în pumni, se uita intens 
la lupul negru, încercând să‑i capteze privirea. Îl alese-
se pe el pentru că era mult mai mare decât ceilalţi şi 

1  Denumirea sub care sunt cunoscuți renii sălbatici în Ame-
rica de Nord. (N.tr.)
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pentru că mergea ca tatăl ei, Kapugen, cu capul sus şi 
pieptul în afară. Lupul negru era şi înţelept, observase 
ea. Haita se uita spre el când vântul aducea mirosuri 
stranii sau păsările ţipau agitate. Dacă el era speriat, 
erau şi lupii speriaţi. Dacă el era calm, erau şi ei calmi. 

Trecură minute lungi, iar lupul negru nu s‑a uitat la 
ea. O ignorase de când îi descoperise, cu două nopţi în 
urmă. Într‑adevăr, se mişca încet şi fără zgomot, ca să 
nu‑l sperie; totuşi, ar fi vrut ca el să‑i vadă blândeţea din 
ochi. Multe animale pot face diferenţa între vânătorii 
ostili şi oamenii prietenoşi pur şi simplu privindu‑i. Dar 
lupul cel mare şi negru nici măcar nu se uita în direc-
ţia ei. 

O pasăre s‑a ivit din iarbă. Lupul s‑a uitat la ea. O 
floare s‑a îndoit în vânt. Lupul i‑a aruncat o privire. 
Apoi briza a zbârlit blana de gluton1 de pe gulerul gecii 
lui Miyax şi aceasta a strălucit în lumină. El nu s‑a uitat 
la asta. Ea a aşteptat. Răbdarea cu căile naturii îi fusese 
insuflată de către tatăl ei. Astfel ştia că era mai bine să 
nu se mişte şi să nu strige. Totuși, trebuia să facă rost 
de mâncare, altfel murea. Mâinile i‑au tremurat uşor şi 
a înghiţit în sec ca să‑şi menţină calmul. 

Miyax avea o frumuseţe eschimosă clasică, cu oase 
mici şi constituţie delicată, cu muşchi puternici. Faţa 
ei era rotundă ca o perlă şi nasul îi era turtit. Ochii ei 
negri, care priveau pieziş cu graţie, erau umezi şi sclipi-
tori. Precum urşii polari şi vulpile nordului în frumoa-
sa lor alcătuire, avea membrele oarecum scurte. Mediul 

1  Mamifer carnivor cu blana brună‑deschis, răspândit din-
colo de cercul polar nordic. (N.tr.)
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friguros al regiunii arctice sculptase viaţa în forme com-
pacte. Spre deosebire de animalele cu corpuri şi membre 
lungi ale sudului, care se răcoresc împrăştiind căldură 
pe suprafeţe extinse, toate lucrurile vii din nord tind 
spre o formă compactă, ca să conserve căldură.

Lungimea membrelor şi frumuseţea feţei nu îi erau 
de niciun folos lui Miyax în timp ce stătea întinsă pe 
dealul îngheţat presărat cu licheni, în mijlocul tundrei 
mohorâte. O durea stomacul, iar lupul negru regal avea 
grijă să o ignore. 

— Amaroq, ilaya, lupule, prietene, a strigat ea într‑un 
sfârşit. Priveşte‑mă. Priveşte‑mă.

Vorbea jumătate în eschimosă şi jumătate în engleză, 
ca şi cum instinctele tatălui ei şi ştiinţa gussak‑ilor, a fe-
ţelor‑albe, ar fi putut evoca vreo combinaţie magică ce 
ar fi ajutat‑o ca mesajul să ajungă la lup.

Amaroq şi‑a privit laba şi a întors uşor capul către 
ea fără să‑şi ridice privirea. Şi‑a lins umărul. Câteva 
fire încâlcite de blană s‑au despărţit şi au sclipit unul 
câte unul. Apoi privirea i s‑a repezit la cei trei lupi adulţi 
care alcătuiau haita lui şi, într‑un final, la cei cinci pui 
care dormeau într‑o grămăjoară pufoasă aproape de in-
trarea în vizuină. Ochii marelui lup s‑au îmblânzit la 
vederea lupişorilor, apoi s‑au înăsprit rapid, preschim-
bându‑se în nestemate fragile, galbene, în timp ce mă-
sura din privire tundra întinsă. 

Niciun copac nu întrerupea monotonia câmpiei au-
riu‑verzuie, pentru că solul tundrei era permanent înghe
ţat. Doar muşchi, iarbă, licheni şi câteva flori rezistente 
prindeau rădăcini în stratul subţire de deasupra care se 
dezgheţa pentru scurt timp vara. Pe aceste pământuri 
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aspre nici nu trăiesc multe specii de animale, dar acele 
făpturi care totuși reușesc să vieţuiască aici sunt în 
număr mare. Amaroq a privit un nor mare de presuri 
de tundră rotindu‑se sus pe cer, apoi aterizând în ier-
buri. Roiuri de tipulide1, unele dintre puţinele insecte 
care pot supravieţui frigului, înnegreau vârfurile muş-
chiului. Păsările se roteau, se întorceau şi strigau. Mii 
s‑au ridicat brusc de la pământ, ca frunzele în vânt.

Urechile lupului s‑au făcut căuş şi au receptat un 
mesaj îndepărtat din tundră. Miyax s‑a încordat şi a as-
cultat şi ea. Auzise el vreo furtună care se apropia, vreun 
duşman venind? Se pare că nu. Urechile i s‑au relaxat şi 
s‑a culcat pe o parte. Ea a oftat, a aruncat o privire la 
bolta cerului şi a fost dureros de conştientă de soarta ei. 

Iat‑o, observând lupii – ea, Miyax, fiica lui Kapugen, 
copilul adoptiv al Marthei, cetăţean al Statelor Unite, 
elevă la școala Biroului de Afaceri Indiene din Barrow, 
Alaska, şi soţia de treisprezece ani a băiatului pe nume 
Daniel. A tresărit gândindu‑se la Daniel, pentru că el 
era cel care o împinsese la această soartă. Fugise de la 
el exact acum şapte nopţi, iar din această cauză mai 
avea un nume, conform standardelor gussak‑ilor – copi-
lul divorţat. 

Lupul s‑a întors pe burtă. 
— Amaroq, a şoptit ea. Sunt rătăcită, iar soarele n‑o 

să apună încă o lună. Steaua Nordului nu e aici ca să mă 
ghideze.

Amaroq nu s‑a mişcat. 

1  Insecte asemănătoare cu nişte ţânţari uriaşi, care însă nu 
înţeapă. (N.tr.)
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— Şi nu sunt arbuşti cu fructe de pădure ca să se în-
cline în vântul polar şi să arate spre sud. Nici păsări pe 
care să le urmez. 

A privit în sus.
— Aici păsările sunt presuri de tundră și păsări ale 

omătului. Ele nu zboară spre mare de două ori pe zi ca 
papagalii de mare şi fugacii pe care îi urma tatăl meu.

Lupul îşi curăţa pieptul cu limba.
— Niciodată nu mi‑am imaginat că m‑aş putea rătă-

ci, Amaroq, a continuat ea, vorbind cu voce tare ca să‑şi 
aline teama. Acasă, pe insula Nunivak, unde m‑am năs-
cut, plantele şi păsările le arătau calea hoinarilor. Am 
crezut că fac aşa pretutindeni... şi astfel, măreţule şi ne-
grule Amaroq, nu am busolă.

Fusese un moment înfricoşător cu două zile în urmă 
când şi‑a dat seama că tundra era un ocean de iarbă pe 
care ea se învârtea iar şi iar. Acum, când acea teamă a 
cuprins‑o din nou, a închis ochii. Când i‑a deschis, inima 
i‑a tresărit de bucurie. Amaroq o privea!

— Ee‑lie! a strigat ea şi s‑a ridicat brusc în picioare. 
Lupul şi‑a arcuit gâtul şi şi‑a mijit ochii. Şi‑a adus 

urechile în faţă. Ea a făcut cu mâna. El şi‑a retras bu-
zele şi şi‑a arătat colţii. Înspăimântată de ceea ce părea 
o ameninţare, s‑a culcat din nou la pământ. Văzând‑o 
întinsă pe burtă, Amaroq şi‑a lăsat urechile pe spate şi 
a dat o dată din coadă. Apoi şi‑a întors capul şi s‑a uitat 
în altă parte. 

Descurajată, a mers șerpuit în josul dealului înghe-
ţat şi a ajuns la tabără cu picioarele înainte. Între ea 
şi haita de lupi era dealul, astfel că s‑a relaxat, s‑a ridi-
cat în picioare şi a făcut inventarul casei. Era o treabă 
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simplă, pentru că nu putuse să care multe când fugise; 
luase doar acele lucruri de care avea nevoie pentru că-
lătorie – un rucsac, mâncare pentru aproximativ o săp-
tămână, ace ca să cârpească hainele, chibrituri, sacul ei 
de dormit din piele şi pânza de pus sub el, două cuţite şi 
o oală. 

Avusese de gând să meargă până la Point Hope. Acolo 
avea să întâlnească Steaua Nordului, nava care aduce 
provizii din Statele Unite în oraşele din Oceanul Arctic 
în august, când gheaţa se crapă. Pe navă era întotdeau-
na nevoie de cineva să spele vasele sau rufele, auzise ea, 
aşa că avea să‑şi croiască prin muncă drumul până la 
San Francisco, unde locuia prietena ei cu care corespon-
da, Amy. La sfârşitul fiecărei scrisori, Amy scria: „Când 
vii în San Francisco?“ Cu şapte zile în urmă fusese pe 
drum – pe drumul ei spre oraşul alb, strălucitor, ca din-
tr‑o vedere, care se întindea pe un deal, între copaci, cu 
plante enorme cum nu mai văzuse niciodată. Fusese pe 
drumul ei – ca să vadă televizorul şi mocheta din şcoala 
lui Amy, clădirile din sticlă, semafoarele şi magazinele 
pline cu fructe; ca să vadă portul care nu îngheţa nicio-
dată şi Podul Golden Gate. Dar, în principal, voia să se 
descotorosească de Daniel, îngrozitorul ei soţ. 

A dat cu piciorul în pământ amintindu‑şi de căsătoria 
ei; apoi, scuturând din cap ca să uite, şi‑a cercetat locul 
de campare. Era drăguţ. Descoperind lupii, se stabili-
se în apropierea lor, sperând să împartă mâncarea cu 
ei până la apusul soarelui, când stelele aveau să răsară 
şi să o călăuzească. Construise o casă din pământ, pre-
cum locuinţele de vară ale bătrânilor eschimoşi. Tăiase 
fiecare cărămidă cu ulo‑ul, cuţitul femeiesc în formă de 
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semilună, cu care putea tunde părul unui bebeluş, spin-
teca un urs puternic sau ciopli un aisberg. 

Casa ei nu era bine construită, pentru că nu mai fă-
cuse niciuna înainte, dar înăuntru era primitoare. O 
izolase împotriva vântului astupând cărămizile cu noroi 
din balta de la intrare şi o făcuse frumoasă întinzând pie-
lea de karibu pe podea, care și izola de frig. Peste aceasta 
pusese sacul de dormit, un sac din piele de elan căptuşit 
cu piei moi albe de iepure. Lângă pat construise o masă 
joasă de pământ pe care să‑şi pună hainele când dormea. 
Ca să decoreze casa, făcuse trei flori din pene de pasăre şi 
le înfipsese în masă. Apoi construise o vatră afară şi îşi 
pusese oala deasupra. Oala era goală, pentru că nu găsi-
se nici măcar un leming de mâncat. 

Cu o iarnă în urmă, când mergea pe jos la şcoală în 
Barrow, aceste rozătoare asemănătoare cu şoarecii 
erau atât de numeroase, că îi fugeau printre picioare 
oriunde călca. Erau cu miile până în decembrie, când 
dispăreau subit. Profesoara le‑a explicat că lemingii 
aveau în sânge o substanţă asemănătoare cu antigelul, 
care îi ţinea activi toată iarna, în timp ce alte mamife-
re mici hibernau. 

— Mănâncă iarbă şi se reproduc toată iarna, a spus 
doamna Franklin cu vocea ei melodioasă. Dacă sunt 
prea mulţi, devin agitaţi când se văd unii pe alţii. Cum
va, din cauza agitaţiei, le creşte atât de mult nivelul de 
antigel din sânge, că începe să‑i otrăvească. Devin neli-
niştiţi, apoi înnebunesc. Aleargă turbaţi până mor. 

Despre acest fenomen tatăl lui Miyax a spus pur şi sim-
plu că „Lemingilor le‑a sunat ceasul de vreo patru ani“.
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Din nefericire pentru Miyax, le sunase ceasul şi ani-
malelor care vânează lemingi. Vulpea polară, bufniţa de 
zăpadă, nevăstuica, lupul de mare1 şi scatiul aproape că 
dispăruseră. Nu mai aveau hrană şi făceau puţini pui 
sau deloc. Cei care supravieţuiau se vânau unii pe alţii. 
Odată cu dispariţia lemingilor, în schimb, ierburile cres-
cuseră iar mari şi venise vremea renilor. Femelele să-
nătoase şi grase de karibu năşteau mulţi pui. Populaţia 
de karibu a crescut şi a crescut și numărul de lupi care 
vânau karibu. Abundenţa de căprioare mari din nord 
nu îi făcea niciun bine lui Miyax, pentru că nu‑şi luase 
un pistol în călătorie. Nu se gândise niciodată că n‑o să 
ajungă la Point Hope înainte să i se termine mâncarea. 

O durere surdă i‑a cuprins stomacul. A rupt fire de 
iarbă şi le‑a mâncat capetele dulci. Nu erau prea sa-
tisfăcătoare, aşa că a cules o mână de muşchiul reni-
lor, un lichen. Căprioarele puteau supravieţui iarna cu 
mâncarea asta, de ce nu şi ea? A mestecat și, hotărând 
că planta ar avea gust mai bun gătită, a mers la baltă 
după apă. 

În timp ce îşi cufunda oala în apă, s‑a gândit la Ama-
roq. De ce‑i arătase colţii? Pentru că era tânără, iar 
el ştia că nu‑l putea răni? Nu. Pentru că el îi vorbea! 
Îi spusese să se întindă. Chiar înţelesese şi îl ascultase. 
Îi vorbise nu cu glasul, ci cu urechile, cu ochii, cu buzele; 
şi chiar comunicase cu ea dând o dată din coadă. 

Şi‑a lăsat oala, s‑a târât pe coate pe brazda îngheţată 
şi s‑a întins pe burtă.

1  Pasăre răpitoare care se înrudeşte cu pescăruşul, denumi-
tă şi skua. (N.tr.)
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— Amaroq, l‑a chemat ea uşor, înţeleg ce ai spus. Tu 
poţi să mă înţelegi? Sunt flămândă, foarte, foarte flă-
mândă. Te rog, adu‑mi nişte carne. 

Lupul cel mare nu a privit către ea, iar fata a început 
să se îndoiască de raţionamentul ei. La urma urmei, cu 
niște urechi culcate şi cu un dat din coadă nu prea pu-
teai să faci conversaţie. Şi‑a lăsat fruntea pe licheni şi 
s‑a gândit din nou la ceea ce se întâmplase între ei.

— Atunci de ce m‑am întins pe jos? a întrebat ea, ri-
dicându‑şi capul şi privindu‑l pe Amaroq. De ce am fă-
cut‑o? a spus ea către lupii care căscau. 

Nici măcar unul nu s‑a întors către ea. 
Amaroq s‑a ridicat în picioare, iar în timp ce se ridi-

ca părea să acopere tot cerul şi să ascundă soarele. Era 
enorm. Ar fi putut s‑o înghită chiar fără să mestece.

— Dar n‑o s‑o facă, şi‑a reamintit ea. Lupii nu mă-
nâncă oameni. Astea sunt vorbe de gussak. Kapugen 
spunea că lupii sunt fraţi blânzi. 

Puiul negru o privea şi dădea din coadă. Plină de spe-
ranţă, Miyax a întins o mână rugătoare spre el. Coada 
lui s‑a mişcat mai tare. Mama s‑a repezit spre el şi a stat 
severă deasupra lui. Când el i‑a lins obrazul ca să‑l ierte, 
ea şi‑a retras buzele de pe colţii frumoşi şi albi. I‑au lică-
rit în timp ce zâmbea, iertându‑şi puiul.

— Dar să nu se întâmple iar, a spus Miyax sarcastic, 
imitându‑i pe părinţii ei. 

Mama a mers spre Amaroq. 
— Ar trebui să‑ţi spun Martha, după mama mea vi-

tregă, a şoptit Miyax. Dar eşti mult prea frumoasă. O 
să‑ţi spun Silver, în schimb. 
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Silver se mişca într‑o aură de lumină, pentru că soa-
rele sclipea pe blana mai lungă care creştea peste cea 
deasă de dedesubt, iar ea părea că străluceşte. 

Puiul certat s‑a repezit la o tipulidă şi s‑a scuturat. 
Bucăţi de licheni şi iarbă au sărit din blana lui. S‑a în-
vârtit nesigur, şi‑a luat avânt mai mare şi a privit în jos 
la sora lui care dormea. Cu un scheunat scurt, a sărit 
pe ea şi a rostogolit‑o cu picioarele. Ea a scâncit. El a lă-
trat şi a luat un os de jos. Când a fost sigur că ea nu se 
uita, a fugit cu el în josul dealului. Sora l‑a urmat. El s‑a 
oprit, iar ea a apucat, de asemenea, osul. Ea trăgea; el 
trăgea; apoi a tras el şi ea l‑a smuls. 

Miyax nu s‑a putut abţine să nu râdă. Puii se jucau 
cu oase cum se jucau copiii eschimoşi cu funii din piele. 

— Înţeleg asta, le‑a spus ea puilor. E lupta cu odgo-
nul. Dar cum spui „mi‑e foame“?

Amaroq se plimba neliniştit de‑a lungul crestei dea-
lului îngheţat, de parcă ceva urma să se întâmple. Privi-
rea lui s‑a întors spre Silver, apoi spre lupul gri pe care 
Miyax îl numise Nails. Se pare că aceste priviri au fost 
chemări, pentru că Silver şi Nails au alunecat spre el, au 
plesnit pământul cu labele din faţă şi l‑au muşcat uşor de 
sub bărbie. A dat din coadă cu repeziciune şi i‑a cuprins 
lui Silver botul subţire cu gura. Ea s‑a plecat în faţa lui, 
i‑a lins obrazul şi l‑a muşcat drăgăstos de falcă. Coada 
lui Amaroq s‑a ridicat în aer, muşcătura ei umplându‑l 
de energie. A împins‑o drăgăstos cu botul. Spre deosebi-
re de vulpe, care îşi întâlnea partenerul doar în sezonul 
de împerechere, Amaroq trăia cu partenera lui tot anul. 

Apoi Nails a cuprins falca lui Amaroq cu gura, iar că-
petenia l‑a muşcat de vârful nasului. Un al treilea adult, 
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un mascul mic, a venit furişându‑se. S‑a culcat pe burtă 
în faţa lui Amaroq, s‑a întors pe spate tremurând şi s‑a 
răsucit. 

— Salut, Jello, a şoptit Miyax, pentru că îi amintea 
de desertul tremurător al gussak‑ilor pe care îl făcea 
soacra ei. 

Îi văzuse pe lupi muşcându‑l pe Amaroq de bărbie de 
două ori înainte, aşa că a tras concluzia că era un fel de 
ceremonie, un fel de „Trăiască conducătorul“. Cu sigu-
ranţă că era căpetenia lor, pentru că era în mod clar lupul 
prosper; adică prosper cu înţelesul pe care îl ştiuse ea de 
pe insula Nunivak. Acolo, bătrânii vânători eschimoşi pe 
care îi cunoscuse în copilărie credeau că bogăţiile vieţii 
sunt inteligenţa, curajul şi iubirea. Un om cu aceste da-
ruri era bogat şi era un mare spirit, admirat în acelaşi fel 
în care gussak‑ii admirau un om cu bani şi bogăţii. 

Cei trei adulţi i‑au adus omagii lui Amaroq până ce 
a fost aproape sufocat de iubire; apoi a schelălăit pe un 
ton sălbatic, care a sunat ca vântul pe marea îngheţată. 
După asta, ceilalţi s‑au aşezat în jurul lui, cu puii îm-
prăştiaţi printre ei. Jello s‑a aplecat în faţă, iar Silver 
i‑a aruncat o privire aspră. Intimidat, Jello şi‑a pleoştit 
urechile pe spate. S‑a ghemuit jos, făcându‑se mai mic 
ca niciodată. 

Amaroq a scheunat din nou, întinzându‑şi gâtul până 
ce capul i‑a fost mult deasupra celorlalţi. L‑au privit cu 
afecţiune şi se vedea cu ochiul liber că el era marele lor 
spirit, un conducător regal, care îşi menţine grupul îm-
preună cu iubire şi înţelepciune. 

Orice teamă pe care o avea Miyax faţă de lupi s‑a ri-
sipit datorită afecţiunii pe care o aveau unii faţă de alţii. 


