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POVESTEA DIN  
CULISELE FUNDAŢIEI

La 1 august 1941, când eram un tinerel de douăzeci şi 
unu de ani, absolvisem chimia la Universitatea Columbia 
şi scriam science-fiction, ca profesionist, de trei ani. Abia 
aşteptam întâlnirea cu John Campbell, editorul revistei 
Astounding, căruia îi vândusem deja cinci povestiri. Eram 
nerăbdător să-i vorbesc despre o nouă idee pentru o poves-
te science-fiction.

Intenţionam să scriu un roman istoric despre viitor, să 
spun povestea căderii Imperiului Galactic. Entuziasmul meu 
trebuie să fi fost molipsitor, căci Campbell s-a ambalat tot 
atât de tare ca mine. Nu voia să aştern pe hârtie o singură 
povestire, ci un ciclu de povestiri care să contureze întreaga 
istorie a mileniului tumultuos scurs între căderea Primului 
Imperiu Galactic şi întemeierea celui de-Al Doilea. Totul 
trebuia prezentat în lumina ştiinţei numite „psihoistorie“, 
pe care eu şi Campbell o disecaserăm în amănunt.

Prima povestire a apărut în numărul din mai 1942 al re -
vistei, iar a doua, în cel din luna iunie a aceluiaşi an. S-au 
bucurat imediat de popularitate şi Campbell a avut grijă să 
scriu încă şase înainte de sfârşitul deceniului. Iar povesti-
rile au devenit din ce în ce mai lungi. Prima a avut numai 
douăsprezece mii de cuvinte. Două dintre ultimele trei au 
ajuns la câte cincizeci de mii de cuvinte.

La sfârşitul deceniului, mă plictisisem deja de această 
serie, o abandonasem şi mă apucasem de altceva. Însă, la 
data respectivă, mai multe edituri începuseră să scoată pe 
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piaţă cărţi science-fiction în format cartonat. Printre ele 
se număra mica firmă semiprofesionistă Gnome Press. 
Aceasta mi-a publicat seria Fundaţiei în trei volume: Fun-
daţia (1951), Fundaţia și Imperiul (1952) şi A Doua Fundaţie 
(1953). Cele trei cărţi au ajuns să fie cunoscute drept Trilogia 
Fundaţiei.

Nu s-au vândut foarte bine, fiindcă Gnome Press nu avea 
capitalul necesar pentru reclamă şi promovare. Pentru ele 
n-am primit nici bilanţuri, nici drepturi de autor.

La începutul anului 1961, editorul meu de atunci de la 
Doubleday, Timothy Seldes, mi-a spus că primise de la un 
editor străin o cerere de republicare a volumelor Fundaţiei. 
Deoarece nu erau cărţi Doubleday, mi-a transmis cererea 
mie. Eu am ridicat din umeri.

— Nu mă interesează, Tim. Pentru cărţile astea nu pri-
mesc drepturi de autor.

Seldes a fost oripilat şi a trecut imediat la acţiune pentru 
obţinerea copyrightului de la Gnome Press (în acel moment 
o editură muribundă), iar în luna august a aceluiaşi an, 
cărţile (împreună cu Eu, Robotul) au devenit proprietatea 
editurii Doubleday.

Astfel, seria Fundaţiei a pornit pe drumul succesului şi 
am început să încasez drepturi de autor din ce în ce mai 
mari. Doubleday a publicat Trilogia într-un singur volum 
şi l-a distribuit prin intermediul Science Fiction Book Club. 
Ca urmare, seria Fundaţiei a ajuns să fie extraordinar de bine 
cunoscută.

La Convenţia Mondială de Science-fiction din 1966, care 
s-a desfăşurat în Cleveland, fanilor li s-a cerut votul şi pen-
tru categoria „Cea mai bună serie a tuturor timpurilor“. 
A fost prima (şi, până în prezent, şi ultima) includere a 
acestei categorii printre nominalizările la Premiul Hugo. 
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Trilogia Fundaţiei a câştigat premiul, ceea ce a dus la creş-
terea popularităţii seriei.

Fanii au început să-mi ceară cu tot mai multă insistenţă 
continuarea seriei. Iar eu am refuzat mereu, rămânând în 
limitele politeţii. Dar m-a fascinat că oameni care nu erau 
născuţi la data când o începusem ajunseseră să fie captivaţi 
de ea.

Însă cei de la Doubleday au luat cererile mult mai în 
serios decât mine. M-au lăsat în pace timp de douăzeci de 
ani, dar, după ce ardoarea şi numărul solicitărilor au cres-
cut deopotrivă, şi-au pierdut în cele din urmă răbdarea. În 
1981, mi-au spus că pur şi simplu trebuie să scriu neapărat 
încă un roman din ciclul Fundaţiei şi, ca să-şi îndulcească 
pretenţiile, mi-au oferit un contract cu avans de zece ori 
mai mare decât de obicei.

Am acceptat iritat. Trecuseră treizeci şi doi de ani de 
când scrisesem ultima povestire din serie şi acum mi se 
cerea să scriu una de o sută patruzeci de mii de cuvinte, de 
două ori mai lungă decât oricare dintre volumele anterioare 
şi depăşind de aproape trei ori în lungime orice povestire 
individuală precedentă din ciclu. Am recitit Trilogia Funda-
ţiei, mi-am umplut plămânii cu aer şi m-am lăsat absorbit 
de sarcina primită.

A patra carte din serie, Marginea Fundaţiei, a fost publi-
cată în octombrie 1982, după care s-a întâmplat ceva foarte 
straniu. A apărut imediat pe lista bestsellerurilor din New 
York Times. De fapt, spre marea mea uimire, a rămas pe 
listă vreme de douăzeci şi cinci de săptămâni.

Doubleday mi-a oferit imediat un contract nou, pentru 
două romane suplimentare, şi am scris două care făceau 
parte dintr-un alt ciclu, Seria Roboţilor. Apoi a venit timpul 
să mă reîntorc la Fundaţie.



10 / ISAAC ASIMOV

Aşa că am scris cartea pe care o ţineţi acum în mână, 
Fundaţia și Pământul, care începe exact din momentul în 
care se încheie Marginea Fundaţiei. V-ar fi de folos dacă aţi 
arunca o privire pe aceasta din urmă, ca să vă împrospătaţi 
memoria, dar nu e neapărat necesar. Fundaţia și Pământul 
e un roman de sine stătător. Sper că-l veţi citi cu plăcere.

ISAAC ASIMOV
New York City, 1986



PARTEA ÎNTÂI

Gaia





1
ÎNCEPUTUL CĂUTĂRII

1.

— De ce-am făcut-o? întrebă Golan Trevize.
Nu era o întrebare nouă. Și-o punea adesea de când sosise 

pe Gaia. Se trezea dintr-un somn adânc şi, în răcoarea plă-
cută a nopţii, o auzea răsunându-i discret în minte, ca un 
răpăit de tobă anemic: De ce-am făcut-o? De ce-am făcut-o?

Însă acum reuşise pentru prima oară să-l întrebe pe 
Dom, bătrânul înţelept de pe Gaia.

Dom ştia în ce tensiune trăia Trevize, pentru simplul 
fapt că putea să-i perceapă structura minţii. Dar nu intra 
în legătură cu ea. Gaia nu trebuia să se atingă de mintea 
lui Trevize, în niciun fel, niciodată, şi cel mai simplu era să 
se ferească de ispită ignorând dureros ceea ce simţea.

— Ce-ai făcut, Trev? întrebă el.
Îi venea greu să i se adreseze cuiva apelând la un nume 

mai lung de o silabă. Iar Trevize începea cumva să se obiş-
nuiască.

— Am luat hotărârea, răspunse. Am făcut din Gaia pro-
totipul viitorului.

— Și n-ai greşit, sublinie Dom, aşezat pe un scaun şi pri -
vindu-l cu seriozitate, cu ochii lui bătrâni, afundaţi în orbite, 
pe bărbatul de pe Fundaţie care stătea în picioare.

— Asta e părerea ta, ripostă intransigent Trevize.
— Eu/noi/Gaia ştim că n-a fost o greşeală. Pentru noi în -

semni atât de mult tocmai pentru că poţi lua decizia corectă 
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pornind de la informaţii incomplete. Și ai ales Gaia! Ai 
respins atât anarhia dintr-un Imperiu Galactic bazat pe teh-
nologia Primei Fundaţii, cât şi pe cea dintr-unul bazat pe 
mentalica din A Doua Fundaţie. Ţi-ai dat seama că niciuna 
dintre aceste variante nu înseamnă stabilitate pe termen 
lung. Prin urmare, ai ales Gaia.

— Da. Întocmai! Am ales Gaia, un superorganism; o în -
treagă planetă pe care toată lumea are în comun o singură 
minte şi o singură personalitate, aşa că aţi inventat prenu-
mele „eu/noi/Gaia“ ca să exprimaţi inexprimabilul.

Nervos, Trevize măsura camera cu pasul.
— Și asta va fi, în cele din urmă, Galaxia, un super-super-

organism care va îngloba tot ce mişună în Calea Lactee.
Se opri şi se întoarse spre Dom, aproape cu brutalitate.
— Simt că am dreptate, adăugă, la fel cum simţiţi şi voi, 

numai că voi vă doriţi o astfel de Galaxie, aşa că hotărârea 
mea vă dă satisfacţie. Însă în mine există totuşi ceva care 
nu vrea un asemenea viitor. De aceea nu sunt mulţumit să 
accept cu uşurinţă că decizia mea e corectă. Vreau să ştiu 
de ce am luat-o, vreau s-o cântăresc, să-i judec corectitudi-
nea înainte de a mă declara mulţumit. Simpla impresie că 
e corectă nu-mi este de ajuns. Cum pot să fiu sigur că am 
dreptate? Conform cărui criteriu e dreptatea de partea mea?

— Eu/noi/Gaia nu ştim ce te-a condus la decizia corectă. 
Dar, odată ce ai ajuns la ea, e chiar atât de important să ştim 
cum?

— Vorbeşti în numele întregii planete, nu? În numele 
conştiinţei colective, pe care o împarţi cu fiecare strop de 
rouă, cu fiecare pietricică, ba chiar şi cu nucleul lichid al 
planetei?

— Da, şi în locul meu ar putea vorbi orice altă compo-
nentă a planetei în care conştiinţa colectivă se manifestă cu 
o intensitate suficientă.
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— Iar toată această conştiinţă comună se simte satisfă-
cută când mă foloseşte drept cutie neagră? Și, atâta vreme cât 
funcţionează cutia, mecanismul din interiorul ei n-are nicio 
importanţă? E o perspectivă care nu mi se potriveşte. Nu-mi 
place să fiu cutie neagră. Vreau să ştiu ce este înăuntru, 
cum şi de ce am ales Gaia şi Galaxia ca viitor al omenirii, 
ca să mă pot linişti, ca să mă simt împăcat.

— De ce nu-ţi place decizia pe care ai luat-o, de ce te în -
doieşti de corectitudinea ei?

Trevize trase aer adânc în piept şi răspunse răspicat, cu 
voce gravă:

— Pentru că nu vreau să fiu inclus într-un superorga-
nism. Nu vreau să fiu o componentă neesenţială care poa-
te fi eliminată dacă superorganismul consideră că e spre 
binele întregului.

Dom îl privi dus pe gânduri:
— Atunci vrei să-ţi schimbi hotărârea, Trev? Știi că se 

poate.
— Îmi doresc din toată inima s-o schimb, dar nu pot s-o 

fac pur şi simplu fiindcă nu-mi place. Ca să mă răzgândesc 
sau nu, trebuie să știu sigur dacă hotărârea mea e sau nu 
greşită. Nu e de-ajuns să simt că este corectă.

— Dacă simţi că ai dreptate, atunci ai într-adevăr dreptate.
Mereu aceeaşi voce tărăgănată, blândă, care, prin contrast 

cu propriul său zbucium interior, avea darul să-l înverşu-
neze pe Trevize.

Îşi întrerupse pendularea fără soluţie dintre a simţi şi a 
şti şi spuse, aproape în şoaptă:

— Trebuie să găsesc Pământul.
— Pentru că are, cumva, de-a face cu setea ta mistuitoare 

de cunoaştere a adevărului?
— Pentru că e o altă problemă de care nu mai suport să 

mă las măcinat şi simt că între cele două există o legătură. 
Nu mă consideraţi voi o cutie neagră? Simt că legătura 
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există. Nu vă este de-ajuns să acceptaţi că e vorba de o 
realitate?

— Poate că da, spuse Dom cu seninătate.
— Chiar dacă e-adevărat că au trecut mii de ani – proba-

bil douăzeci de mii – de când Pământul nu se mai numără 
printre preocupările locuitorilor Galaxiei, cum a fost totuşi 
posibil să ne uităm cu toţii planeta de origine?

— Douăzeci de mii de ani înseamnă mai mult timp decât 
îţi dai tu seama. Cât despre începuturile Imperiului, există 
multe aspecte neelucidate; multe legende sunt cu siguranţă 
ficţiune pură, dar le tot repetăm, pentru că n-avem cu ce le 
înlocui. Iar Pământul e mai vechi decât Imperiul.

— Dar ne-au rămas cu siguranţă documente. Bunul meu 
prieten Pelorat culege mituri şi legende despre Pământul 
antic; colecţionează orice frântură de informaţie, din orice 
sursă posibilă. Ţine de profesia lui şi, mai presus de asta, e 
pasiunea lui. Dar totul se rezumă la aceste mituri şi legen-
de. Nici urmă de arhive, de documente.

— Documente de acum douăzeci de mii de ani? Lucru-
rile putrezesc, dispar, sunt distruse de incompetenţi sau 
de războaie.

— Ar trebui totuşi să existe documente care redau docu-
mente, copii, copii ale copiilor şi copii ale copiilor copiilor; 
materiale utile mai recente, nu vechi de douăzeci de mii 
de ani. Dar au fost eliminate. Biblioteca Galactică de pe 
Trantor trebuie să fi avut ceva despre Pământ. Astfel de 
documente sunt menţionate în alte scrieri istorice, dar au 
dispărut din Biblioteca Galactică. Se fac referiri la ele, dar 
nu găseşti niciun citat din ele.

— Nu uita că Trantorul a fost jefuit acum câteva secole.
— Biblioteca a scăpat neatinsă. A apărat-o A Doua Fun-

daţie. Și oameni din aceeaşi A Doua Fundaţie au consta-
tat, cu foarte puţin timp în urmă, că nu mai există niciun 
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material referitor la Pământ. Cineva le-a scos din Bibliotecă 
în mod intenţionat şi de curând. De ce?

Trevize îşi întrerupse mersul nervos prin încăpere şi se 
uită la Dom cu insistenţă.

— Dacă o să găsesc Pământul, o să descopăr tot ce e 
posibil s-ascundă...

— Să ascundă?
— Ascunde ceva sau e el ascuns. Simt că, odată ce-o să 

aflu, o să ştiu de ce-am ales Gaia şi Galaxia, de ce le-am 
considerat mai presus de individualitate. Presupun că pe 
urmă o să am şi certitudinea, nu doar sentimentul că nu 
m-am înşelat, iar dacă nu m-am înşelat, adăugă Trevize 
ridicând neajutorat din umeri, atunci... nu mă pot răzgândi.

— Dacă simţi asta, răspunse Dom, şi dacă simţi că tre-
buie să cauţi Pământul, atunci fireşte că te vom ajuta pe 
cât ne stă în puteri. Însă ajutorul nostru are limitele lui. Eu/
noi/Gaia nu ştim în ce loc din această imensă mulţime a 
lumilor care alcătuiesc Galaxia se află Pământul.

— Eu trebuie totuşi să-l caut. Chiar dacă pulberea nesfâr-
şită a stelelor din Galaxie face ca încercarea mea să pară 
imposibilă şi chiar dacă trebuie s-o duc la înfăptuire de unul 
singur.

2.

Pe Gaia, Trevize se afla în mijlocul unei lumi domestici-
te. Temperatura era, ca întotdeauna, plăcută, ca şi adierea 
vântului, răcoroasă, niciodată rece. Norii se lăsau purtaţi de 
suflarea lui, ajungând din când în când în dreptul soarelui 
şi, dacă într-un loc sau altul se împuţinau prea mult vaporii 
de apă din aer, ploaia nu întârzia să restabilească echilibrul.

Copacii creşteau la distanţe egale unii de alţii, ca într-o 
livadă şi asta se întâmpla, fără nicio îndoială, pe întreaga 
planetă. Diversitatea speciilor asigura un echilibru ecologic 
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perfect, plantele şi animalele de pe uscat şi din apă nu erau 
nici prea multe, nici prea puţine, şi numărul lor creştea sau 
scădea, oscilând lent în jurul valorii ideale… aşa cum se 
întâmpla şi cu numărul oamenilor.

Dintre toate obiectele aflate în raza vizuală a lui Trevize, 
singurul aflat în dezacord cu întregul tablou era nava lui, 
Steaua Îndepărtată.

Câţiva locuitori ai Gaiei o curăţaseră şi o puseseră la 
punct în toate privinţele. Îi refăcuseră proviziile de mân-
care şi de băutură, recondiţionaseră sau înlocuiseră mobi-
lierul şi se convinseseră că toate componentele mecanice 
funcţionau ireproşabil. Trevize verificase personal şi cu 
mare grijă computerul.

Realimentarea cu combustibil nu era necesară, fiindcă pri-
mise una dintre puţinele nave gravifice ale Fundaţiei, puse 
în mişcare de energia câmpului gravitaţional galactic, care 
putea asigura, fără ca micşorarea intensităţii sale să poată fi 
sesizată de vreun aparat de măsură, propulsarea tuturor flo-
telor omenirii de-a lungul tuturor eonilor existenţei acesteia.

Cu trei luni în urmă, Trevize era consilier pe Terminus. 
Cu alte cuvinte, era membru al corpului legislativ al Fun-
daţiei şi, ex officio, demnitar de rang considerat înalt în 
întreaga Galaxie. Oare nu trecuseră decât trei luni? Avea 
impresia că se scurseseră jumătate din cei treizeci şi doi 
de ani ai vieţii sale de când încă îşi mai ocupa postul şi 
singurele lui griji erau validitatea măreţului Plan Seldon 
şi corectitudinea antecalculării ascensiunii line a Fundaţiei 
de la sat planetar la măreţia galactică.

Totuşi, într-un anumit fel, nu se schimbase nimic. Con-
tinua să fie consilier. Îşi păstrase statutul şi privilegiile, 
numai că nu se aştepta să se reîntoarcă vreodată pe Termi-
nus ca să le revendice. Nu şi-ar mai fi găsit locul în imensul 
haos care era Fundaţia, aşa cum nu şi-l găsea nici în mica 
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lume ordonată care era Gaia. Nicăieri nu mai avea impresia 
că se află acasă, se simţea orfan pretutindeni.

Îşi încleştă fălcile şi-şi trecu furios degetele prin părul 
negru. Înainte de a-şi permite să piardă timpul plângându-şi 
de milă, trebuia să găsească Pământul. Dacă-i supravieţuia 
căutării, îi rămânea timp destul ca să plângă pe un scaun. 
Și poate atunci dintr-un motiv întemeiat.

Se hotărî să privească totul cu detaşare şi se duse cu 
gândul înapoi…

Cu trei luni în urmă, părăsise Terminusul împreună cu 
Janov Pelorat, un istoric strălucit, dar un om altminteri naiv, 
îmboldit de propriul entuziasm să redescopere de mult uita-
tul Pământ. Trevize îl însoţise, folosindu-se de visul lui ca 
să-şi ascundă adevăratul ţel. Nu găsiseră Pământul, dar 
descoperiseră Gaia, iar Trevize se văzuse silit să ia o hotă-
râre fatidică.

Și acum se întorsese el însuși cu o sută optzeci de grade – căuta 
el Pământul.

Și Pelorat dăduse peste ceva la care nu se aşteptase. O 
găsise pe bruneta Bliss, fata cu ochi negri, care era Gaia 
aşa cum era şi Dom... şi oricare grăunte de nisip sau fir de 
iarbă. Cu strania pasiune care te poate cuprinde în amurgul 
vârstei medii, istoricul se îndrăgostise de o femeie de mai 
bine de două ori mai tânără decât el, bizar de mulţumită 
de această întorsătură a lucrurilor.

Da, bizar, însă Pelorat era cu siguranţă fericit, iar Trevi-
ze se gândea, cu resemnare, că fiecare trebuie să-şi găsească 
fericirea în stilul său. Ţinea de esenţa individualităţii, a 
individualităţii în curs de abolire (de-a lungul timpului) 
în toată Galaxia, fiindcă aşa hotărâse el, Trevize.

Suferinţa reîncepu. Decizia pe care o luase, pe care fusese 
nevoit s-o ia, continua să-l tortureze clipă de clipă şi era...

— Golan!
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Vocea năvăli în gândurile lui şi el îşi întoarse privirea 
în direcţia soarelui, clipind.

— Ah, Janov, spuse apoi, cu entuziasm – cu un entuziasm 
exagerat, ca nu cumva să-i ghicească Pelorat gândurile. Și 
reuşi să adauge jovial: Văd c-ai izbutit să te smulgi de lângă 
Bliss.

Pelorat dădu din cap. Adierea uşoară îi ciufulea părul 
alb, mătăsos, iar faţa lui, la fel de prelungă ca întotdeauna, 
îşi păstra solemnitatea bine cunoscută.

— De fapt, băiatule, ea mi-a sugerat să te caut... ca să dis-
cutăm despre... despre ceea ce vreau să discutăm. Aş fi venit, 
fireşte, şi din proprie iniţiativă, numai că ea gândeşte, pare-se, 
mai repede decât mine.

— În regulă, Janov, zâmbi Trevize. Deduc că ai venit să-ţi 
iei rămas-bun.

— Ei, nu, nu chiar. De fapt, nicidecum. Golan, când am ple -
cat amândoi de pe Terminus, aveam de gând să descopăr 
Pământul. Acestui scop i-am dedicat efectiv întreaga mea 
viaţă de adult.

— Iar eu am să preiau misiunea ta, Janov. Acum îmi apar-
ţine.

— Da, dar îmi aparţine şi mie; încă mai e misiunea mea.
— Dar...
Trevize îşi roti un braţ schiţând un gest vag, care cuprin-

dea lumea din jurul lor.
— Vreau să merg cu tine, îl anunţă Pelorat pe nerăsuflate.
Trevize simţi cum îl copleşea uimirea.
— Janov, nu cred că vorbeşti serios. Acum o ai pe Gaia.
— Am să mă-ntorc cândva pe Gaia, dar nu te pot lăsa să 

pleci singur.
— Ba poţi, cu siguranţă. Sunt în stare să-mi port de grijă.
— Nu vreau să te jignesc, Golan, dar n-ai o cultură destul 

de bogată. Eu sunt cel care cunoaşte miturile şi legendele. 
Te pot călăuzi.




