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LUCRURI DE FACUT AZI (FARA STABILIREA PRIORITATILOR)

e Exersat la pian (1,5 ore)

e Exersat la balet (1 ora)

e Corectat lucrarea la matematica (de depasit
94 de puncte)

e Meditatie (am nevoie de o mantra noud -
de descarcat aplicatia de traducere engleza-
sanscrita)

e Facut felicitare de ramas-bun pentru Randy
(optional)

e Lucru la carte cu Tori

e Lucru la proiectul pentru Ziua Orasului
Serenity cu Tori

e Ramas peste noapte la Tori (neconfirmat;
poate dormi Tori aici)

Ma uit incruntata la listd si pe urma schimb
optional cu obligatoriu. N-o fi Randy preferatul
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meu — mi se pare un zurbagiu -, dar imi pare
teribil de rau pentru oricine trebuie sa se mute din
Serenity. Niciun alt loc n-ar putea fi vreodata la fel
de bun.

Momentul in care ne-a dat vestea imi tot revine
in minte. Il trimit s& locuiasca impreuna cu buni-
cii lui, in Colorado.

— Adica pleci din Serenity?

Mintea mea abia daca poate pricepe. El incuviin-
teaza posomorat.

— Bunicii mei au acolo o mica ferma si sunt tot
mai batrani, deci au nevoie de ajutor.

Bdiatul e distrus. Si cum ramane cu Eli? El este
inca la clinicd, dupa accidentul acela ciudat. Ma
trec fiori numai cand ma gandesc. Sa fii inchis
acolo, fara vizitatori, iar cand iesi in sfarsit, primul
lucru pe care il afli sa fie cd prietenul tdau cel mai
bun se mutd din oras? Nici nu-mi imaginez cum
ar fi s-o pierd eu pe Tori, cu care m-am vazut in
fiecare zi de cand tin eu minte.

— Bunicii tdi nu pot angaja pe cineva? intreaba
Tort.

Randy ridica din umeri.

— Mama zice cd nu-si permit. E un loc micut.

Ne holbam la el de parcd ar vorbi intr-o limba
strdind. Nimeni dintre noi n-a cunoscut vreodata
pe cineva care sa aiba probleme cu banii. Fabrica
de Mase Plastice are mereu comenzi si oricine vrea



o slujba primeste una. Nu suntem bogati noi, cei
din Serenity, dar trdim cat se poate de confortabil.
Adica stim ca exista sdraci, dar astfel de lucruri se
intAmpla in alte locuri. Asta-i cel mai trist lucru pe
care l-am auzit vreodatd - sa nu-ti permiti o casd,
sau sd nu ai nici mdcar ce sd mdndnci.

Am vazut odata un film impreuna cu Tori in care
unei familii i se tdia curentul pentru cda nu putuse
plati factura la electricitate. Greu de imaginat
o situatie ca asta in Serenity. S-ar putea sa nu-ti
platesti factura la apad si sa nu-ti poti umple piscina?
Dar aici se invart o multime de bani, asa ca toatd
lumea isi pliteste facturile. Asta-i alt motiv pentru
care nu voi pleca niciodatd din Serenity - pana la
facultate, desigur. Suntem un oras prea mic ca sa
avem propria universitate, desi mi-as fi dorit. Chiar
si atunci intentionez sd raman cat mai aproape
de casda - ma duc la Universitatea Statului New
Mexico din Taos. Am grija sa-mi limitez zonele de
interes si pasiunile in domenii pentru care exista
facultati in Taos, de exemplu engleza, muzicad si
dans. De asta am renuntat anul trecut sa mai invat
chinezd. N-are rost sa-mi pierd timpul cu ceva ce
nu duce nicdieri.

Mie mi se pare ca parintii lui Randy pierd din
vedere o solutie evidenta.

— De ce nu vand ferma bunicii tdi, sd vina sa
trdiascd aici?

El aratd cat se poate de nenorocit.

— S-a hotdrat deja. Plec eu acolo.
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— Saracul de tine, rade Malik Bruder, baiatul
doctorului. S-ar putea sa te distrezi totusi de mi-
nune in lumea mare si rea din afara orasului.

— Nu poti fi serios nici mdcar o data?

N-am chef de lucruri dintr-astea.

— Ce consideri tu distractie? Sa traiesti intr-un
oras dardpdnat si periculos, unde se inghesuie
oamenii ca sardelele?

Malik ranjeste spre mine. Reuseste de fiecare
datd sd arate ca si cum nu l-ar tulbura nimic.

— A fi surprinsd, Laska.

— Cat de multe stii tu despre lume! ripostez eu.
Cu media ta de sapte si cu interesul tau special
pentru...

Ma prefac ca-mi scormonesc mintea.

— A, stai asa... pentru absolut nimic.

El pare amuzat.

— Macar ai fost vreodata in altd parte decat aici?

— Nici tu n-ai fost in altd parte.

— E adevadrat, recunoaste el. Dar cum implinesc
varsta necesara, cum ma car. Direct la New York
City, baby!

Mereu numeste orasul cu initialele - en-uai-si.

— Nu spune asta, se roagd Hector Amani, admi-
ratorul numarul unu al lui Malik. Acolo nu-i ca-n
Serenity. Acolo lumea profita de tine!

Ha! Malik a dezvoltat o adevdrata arta din a-1
obliga pe Hector sa faca lucruri pentru el. Cand



vine vorba de profitat, NYC va avea mult de furca
cu unul atat de priceput ca Malik.

Malik 1si muta privirea asupra lui Hector.

— Tu esti perfect pentru locul dsta. Eu? Ma duc
sa vad lumea.

— Iti poti irosi intreaga viatd cutreierdnd lumea,
doar ca sd afli cd ceea ce cauti se afld chiar la tine
in grddind, ripostez eu.

N-am inventat citatul. Asa scrie deasupra chioscu-
lui din parc. Este un fel de motto al orasului. Tori si
cu mine lucrdm la o carte ilustratd bazatd pe acest
motto, care se numeste Propria ta gradind. Mama
este profesoarad la scoala si se va ingriji sa fie destul
de buna ca s-o putem citi copiilor din clasele mai
mici, cand va fi gata.

Dar acum Randy pare ingrozit si eu ma simt vi-
novata. Noi vorbim despre cum nu se poate trdi in
lumea din afara orasului, iar el chiar acolo urmea-
za sd plece. Ce-am putea spune? Ca peste tot este
la fel de bine ca in Serenity? Asta-i alt lucru pe care
strdinii 1l fac si noi nu. Ei mint.

Malik 1si dd seama si el.

— Crede-md, Randy, tu esti cel norocos. Daca
restul lumii este atat de rea, cum de trdiesc in ea
atatia oameni? Ei sunt vreo sapte miliarde, iar noi
suntem doar 185. Nici nu mai avem ce discuta.

Malik e furios. Dar la scoala am invdtat ca furia
este o stare a persoanelor inferioare. Asa cd eu doar
zambesc.

29



30

— Stii bine cd nu asa merg lucrurile.

— Dar tu de unde stii cum merg?

N-apuc sa-i raspund pentru cd mama sunad
clopotelul si ne cheama la ora de matematica,
primul nostru curs de dupa-amiazd, in afara de
martea, cand avem stiinte, si joia, cand avem ora
de recunostinta. E un orar plin, dacd mai adaugi
stiintele sociale, meditatia si sportul. Acum suntem
langa bazinul unde ne antrenam la polo, pentru
ca se apropie Ziua Orasului Serenity. Intotdeauna
termindam noi festivitdtile, cu meciul cel mare.
Este sarbatoarea mea preferata din an.

Conduc grupul 1napoi in cladire. Cand mama
ta e profesoard, trebuie sa fii putin mai bun decat
toti ceilalti. E multa presiune sa te porti mereu cel
mai frumos, sa fii cel mai implicat, sa iei cele mai
bune note. De aceea intocmesc liste cu tot ce am
de facut. Ma ajutd sa raman concentrata — cheia e
controlul.

Exemplu: cand intram in clasd, gdsim intotdeauna
un cos cu deserturi pe catedra - fursecuri, briose;
azi sunt gogosi. Trebuie sd luam fiecare doar cate
o bucatd, dar se merge pe onoare. Mama inca-i
afard, nu ne supravegheaza nimeni.

Am un kilogram in plus fata de greutatea pe
care mi-am propus-o, asa cd nu iau nicio gogoasa.
Tori ia una, ca majoritatea copiilor. Hector ia si el
0 gogoasa, iar cand nu se uitd nimeni, mai sterpe-
leste jumatate.



Malik? El insfacd vreo patru. E mandru de sine -
atunci cand intrd mama, sta langa cos, zambeste
satisfacut, si plescdie din buze, murdar de glazura
pe degete. Practic o provoacad sa-i faca observatie.

Malik se crede deosebit pentru cd incalca regu-
lile. Dar nu-i asa destept cum se considerad el, mai
ales cand vine vorba despre lumea de dincolo de
Serenity. De fapt, eu stiu mult mai multe pe tema
asta decat el.

S-a intamplat acum cateva luni. Tori si cu mine
eram in parc, lucram la Propria ta grddind. Ea a tre-
buit sa plece, dar eu am ramas sd-mi exersez pliéurile,
pentru ca in ziua aceea facusem doudzeci de mi-
nute de balet mai putin. Controlul, tineti minte?

Eram, asadar, langa Cupa Serenity, trofeul acela
urias din argint expus permanent pe un piedestal
in mijlocul parcului. Trofeul este fala si mandria
noastra, l-am primit de la presedintele Roosevelt
cu ani in urmd, 1n 1937, cand a fost intemeiat orasul
Serenity. Sta intr-o cutie de plexiglas si nimeni nu
trece prin parc fara sa se uite la el, desi I-am vazut
toti de un milion de ori.

In ziua aceea, deci, m-am uitat la trofeu pentru
a milioana una oara si am vdzut ceva ce nu mai
remarcasem inainte - o incuietoare prinsa cu lacdt
intr-un colt al cutiei.

Pe urmad am observat o echipa de muncitori. Doi
bdrbati cu bocanci grei. Unul se urcase pe o scar4,
celdlalt o tinea. Pareau sa tundd crengile unui
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sicomor prea stufos. Dar iatd care-i treaba: nu erau
de pe-aici. Toatd lumea din Serenity cunoaste pe
toatd lumea, poate in afard de cativa Mancadtori
Purpurii de Oameni. Pe tipii dia, insd, nu-i mai va-
zusem niciodata.

Evident, pe o margine a drumului era parcata
o camioneta. Pe usa ei scria Serviciul de Toaletdri
Copaci al lui Ray, Taos, New Mexico. Mi-a trecut
prin minte un gand socant. Oare au incuiat cutia
de teama cd strainii dstia ar putea sd fure Cupa
Serenity? Am auzit cu totii povesti de groaza din
alte locuri, dar era prima oara cand mi-a dat prin
minte cd strainii si-ar fi putut aduce necinstea aici.

Desi md simteam emotionatd, eram si putin in-
trigatd. Nu se intampla foarte des sa cunosti oameni
noi. In oras sunt doar 184 de posibilititi si pe ma-
joritatea 1i cunosc deja.

M-am hotdrat sa ma duc si sd ma prezint.

— Bung, eu sunt Amber.

Unul mi-a zis si el ,Buna”. Celalalt mi-a spus:

— Noi muncim aici, pustoaico.

Nu cu rdutate, ci in felul acela in care vorbesc
uneori adultii cand sunt prea ocupati sa-i bati la cap.
Cred cd am pdrut putin jignita, pentru ca a addugat:

— Ai grija la cap. Cad crengi. N-as vrea sa pdtesti
ceva.

— A, da. Multumesc.

Frumos din partea lui cd avea grija de siguranta
mea.



M-am retras cativa pasi spre camioneta si atunci
am vazut ziarul de pe scaunul soferului. Ceva care
se chema USA Today. Un ziar pentru intreaga tard?
Oamenii din Serenity citesc Pax, care se publicd
chiar aici. Probabil ca ziarul acela era important in
Taos si poate chiar si in alte locuri, din moment ce
numele lui se referea la toatda America.

Mi-au cazut brusc ochii pe un titlu.

MOARTEA ACTORULUI
A FOST CONSIDERATA CRIMA

M-am intors spre tipii de la copac.

— Ce inseamnad crimd?

S-au uitat la mine ca la o ganganie exotica proas-
pat iesita din pamadnt. Cel care tinea scara a zis:

— Vorbesti serios?

— N-am mai vazut niciodatd acest cuvant, i-am
explicat eu. Ce inseamna?

Barbatul din copac a pufnit in ras.

— Crima inseamnad sa trebuiasca sa tunzi copaci
intr-o zi torida.

— Mie-mi spui? i-a tinut isonul partenerul lui.

Mi-am dat seama cd rddeau de mine si m-am
simtit stanjenita, desi habar n-aveam de ce, asa ca
am schimbat tactica.

— Imi dati mie ziarul?

— Sigur, pustoaico. Ia-I tu din masind. Si cand il
citesti, fa rost si de-un dictionar.
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Am bdagat mana prin geamul de la portiera sofe-
rului si am luat ziarul USA Today. Mi-au cazut din
nou ochii pe articolul principal.

Totul a inceput cu un mister sinis-
tru: pereti patati cu sange in apar-
tamentul unui hotel din Hollywood; un
pistol Browning inca strans de mana fara
viata a victimei; un chip faimos schimo-
nosit de moarte...

— Al grija la cap!

O creanga plind de frunze a izbit pamantul la
picioarele mele, iar eu o am sters-o repede, stri-
gand:

— Multumesc pentru ziar.

Simteam hartia tipdritd pardind in mana mea de
parcd era strabatuta de curent electric. Mi-era clar
cd strangeam in pumn ceva puternic si important,
desi habar n-aveam de unde stiam asta.

Cand am ajuns acasd, am ascuns USA Today in
garaj, intre filtrele de rezerva pentru aerul con-
ditionat. Nu stiu de ce nu l-am ardt parintilor mei,
mai ales mamei. Suntem foarte apropiate, din mo-
ment ce o vad toatd ziua la scoala si pe urma toata
noaptea acasd. Nu i-am spus nici macar lui Tori,
desi suntem, practic, doud jumadtati ale aceleiasi
persoane. Stiu cd sd pastrezi secrete este ca si cum
ai lovi cu dalta in mortarul dintre cardmizile unui



zid. Dar de data asta simteam altceva. Ca ziarul
imi apartinea numai mie. Asa cd am simtit nevoia
sa-1 pastrez pentru mine.

In urmaitoarele zile, am citit ziarul din scoarta
in scoartd, sorbind fiecare cuvant. Unele articole
semdnau cu cele din Pax - relatdri despre presedinte
si scoruri sportive. Dar dupa aceea, asemanadrile
se terminau. Sau s-o luam altfel: acum stiu ce in-
seamna crima. | se mai spune si omor - alt cuvant
pe care nu l-am auzit Tnainte.

Pdrintii nostri ne amintesc mereu ce mare nOroc
avem sa fim scutiti de genul de probleme care
existd 1n alte locuri. Dar nu-i acelasi lucru ca atunci
cand vezi totul expus negru pe alb, cand citesti
descrieri despre locul crimei, afli despre victime si
sarmanele lor familii, 1i urmaresti pe politisti cand
fac arestari si pe urma procesele in care criminalii
sunt adusi in fata justitiei.

Si nu-i vorba despre ceva care se intampla oca-
zional. Am numadrat sapte oameni morti prin
crimd intr-un singur numadr din USA Today! Plus
inca multe alte jafuri - iar uneori crimele si jafurile
se petrec impreund. Exista si alte lucruri pe care nu
le citim niciodatd in Pax — de exemplu rdazboaie,
rapiri, revolte si acte de terorism.

De fiecare datd cand pun ziarul USA Today la
loc 1n ascunzdtoare, mi se invarte capul de si mai
multe intrebdri. Ce fel de oameni ar face asemenea
fapte oribile? In Serenity nu exist niciunul de felul
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asta. Daca ajunge crima si la noi? De aceea exista
atat de multi Mancatori Purpurii de Oameni, si de
aceea au propriul lor elicopter, ca sa ne apere de
astfel de lucruri?

Ma linistesc cu putina meditatie. Este inca o do-
vada ca parintii nostri au facut ce trebuia crescan-
du-ne aici, unde ne aflam in siguranta.

Dar ceva ma nelinisteste. De ce nu publica si
Pax povestile negative care existd in USA Today?
Pentru ca noi nu avem de ce sd ne ingrijoram in
legatura cu lucruri precum crima? Faptul cd traim
aici nu inseamna ca n-ar trebui sa stim despre
lumea din afara orasului. Cum ramane cu cineva ca
sarmanul Randy? Va fi pregatit, cand o sa ajunga
la bunicii lui?

Sunt de acord ca ziarul USA Today iti aduce su-
pardri, dar pare foarte sincer.

La cina din seara aceea, mama deschide subiectul
mutdrii lui Randy in Colorado.

— Cum au reactionat copiii? mad intreaba ea.
Probabil ca-i greu sa pierzi un prieten pe care il
cunosti de atata vreme.

— Da, recunosc eu. E o crima.

Tata scapd furculita din mand cu un zanganit.

Mama se holbeaza la mine.

— Unde ai auzit un cuvant atat de oribil?

— In ziar.

Tata se incrunta.

— Nu fi nesincerd, Amber. Pax n-ar publica
niciodata...



— Nu in Pax. In USA Today.

— Dar cum...

O clip4, vocea mamei se ridica ascutit. Pe urma
se stapaneste, iar cand vorbeste din nou, glasul ii
suna calm.

— Sunt putin surprinsa ca ai gasit un ziar din
afara orasului. Noi cei de-aici citim numai Pax.

— Au fost niste muncitori in parc care au tuns
copacii. Ei mi-au dat ziarul.

Ma simt bine sa-mi iau piatra asta de pe inima,
dupd atata vreme.

— (Cand s-a intamplat? ma cerceteaza tata.

— Acum destuld vreme.

Parintii mei schimbad o privire plina de inteles.
Sunt supdrati pe mine? ma intreb. Eu nu mint nicio-
data, dar e cat se poate de evident ca nu m-am dus
sa le spun despre ziar.

Dar nu. Mama nu-i furioasa, doar interesata.

— Si ai invatat ceva din el?

Incuviintez.

— Am invdtat cat suntem de norocosi sa traim
in Serenity.

LUCRURI DE FACUT AZI (FARA STABILIREA PRIORITATILOR)

Exersat la pian (1,5 ore)

Exersat la balet (1 ord)

e Terminat eseul pentru ora de recunostinta
Sa-i spun lui Tori despre USA Today
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Ce caraghios! Dupa ce mama si tata afla despre
ziar, mi se pare o nebunie ca nu i-am spus deja lui
Tori despre el. Ce-o fi fost in capul meu? Imi con-
firma fix ce-am invatat la recunostinta — ca mintea
are modul ei de a te pdcali sd crezi ca faci un lucru
bun, atunci cand de fapt nu faci.

Adevarul este ca am pastrat un secret. Asta-i o
panta alunecoasa.

Mama e inca la scoald, asa ca Tori si cu mine
avem toata casa la dispozitie. Tata e ceva sef la fa-
bricd si de obicei nu ajunge acasa inainte de cina.

— Hai sa inotdm, propune ea. Ne antrenam
rezistenta pentru marele meci.

— Bine, dar mai intai vreau sa-ti ardt ceva tare.

O conduc 1n garaj si md ghemuiesc in spatele
raftului unde tinem filtrele de rezerva. Le ridic unul
cate unul.

Ziarul USA Today a disparut.

— Ei? zice nerabdatoare Tori.

Ciudat, am tinut ziarul acela ascuns vreme de
patru luni, iar acum, cand sunt gata in sfarsit sa-1
ardt cuiva, se dovedeste cd l-am pierdut. Cum am
putut fi atat de neglijentd?

— Las-o baltd, ii spun. Hai sa ne imbracam cu
costumele de baie.
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