‘ Cu lacat la gura

Dave Packer nu mai scosese o vorba de trei ore
si jumatate. Era, oricum, in mijlocul orei de istorie
intr-o dimineatd de luni, la mijlocul lui noiembrie.
lar Scoala Primara Laketon era situatd in mijlocul
unui oras de dimensiuni medii din mijlocul statu-
lui New Jersey.

Exista un motiv pentru care Dave nu mai sco-
sese un cuvant de trei ore si jumdtate, dar nu e acum
momentul sa vorbim despre asta. Acum e momentul
sd vorbim despre ce a constatat el in mijlocul orei
de istorie.

Dave a constatat cd este foarte greu sa nu vor-
besti la scoald. Motivul? Profesorii. De exemplu, la
ora 11.35 doamna Overby a batut din palme si a zis:

— Copii, copii! Faceti liniste!

Apoi s-a uitat la lista ei si a spus:

— Dave si Lynsey, voi urmati.

Asa cad Dave a dat din cap catre Lynsey si s-a ridi-
cat. Era timpul sd-si prezinte referatul despre India.



Dar prezentarea referatului avea sd-i strice expe-
rimentul, pentru cd Dave incerca sd nu vorbeasca
toatd ziua. Voia sd-si pund lacdt la gurd pand la sfar-
situl zilei si sa nu scoatd o vorbulitd pand la ora trei si
zece, cand avea sd sune ultimul clopotel. Si motivul
pentru care Dave decisese sd nu mai vorbeasca... dar
inca nu e momentul sd vorbim despre asta. Acum e
momentul sd vorbim despre ce a facut cu prezenta-
rea referatului.

Dave si Lynsey s-au dus in fata clasei. Dave trebuia
sd Inceapd prezentarea vorbind despre istoria Indiei.
S-auitat in jos la cartonasele pe care isi facuse insem-
nari, si-a ridicat ochii spre doamna Overby, si-a privit
colegii si a deschis gura.

Dar nu a vorbit.

A tusit. Dave a tusit timp de aproape zece se-
cunde. Dupa aceea s-a sters la gurd, s-a uitat din nou
la cartonasele lui si la doamna Overby, si-a privit iar
colegii, a deschis iar gura si... a inceput din nou sa
tuseasca. A tusit si-a tot tusit pand cand s-a indoit
de mijloc, iar fata i s-a facut stacojie.

Lynsey stdtea aldturi simtindu-se neputincioasa.
Dave nu-i spusese despre experimentul lui, asa cd tot
ce putea sd faca era sa-1 priveasca si sa-i asculte tusea
infiordtoare. Nu avusese niciodatd o parere buna des-
pre Dave, iar acum, cu fiecare secundd care trecea,
impresia ei despre el devenea tot mai proasta.
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Doamna Overby credea ca stie ce se petrecea cu
Dave. Mai vdzuse asta si cu alte ocazii — copii care se
emotionau atat de tare, incat mai degrabd se prefa-
ceau cd le este rdu decat sd vorbeasca in fata clasei.
Era surprinsd, pentru ca Dave nu era deloc timid.
Niciodatd. De fapt, niciunul dintre elevii de-a cincea’
din acel an nu era catusi de putin timid sau emotio-
nat cand trebuia sa vorbeasca. Niciodata.

Dar profesoarei i s-a facut mild de el si a spus:

— Mai bine te duci sd bei niste apd. Puteti pre-
zenta referatul mai tarziu.

Lynsey i-a aruncat lui Dave o privire dezgustata
si s-a Intors 1n banca ei.

Dave a incuviintat dand din cap spre doamna
Overby, a mai tusit de cateva ori, ca sa fie sigur, si a
iesit din clasa in graba.

Si, acum cd Dave a iesit pe hol sa bea apa, e
momentul perfect sa povestim de ce nu mai vorbea
de trei ore si jumatate si de ce se hotarase sd tacd
malc.

'Tn unele regiuni din Statele Unite, clasa a cincea este in-
clusa in invatdmantul primar. (N.tr.)



‘ Gandhi

De obicei, cand se intampla ceva, existd o expli-
catie simpld, dar aceasta nu este aproape niciodatd
toatd povestea. Sd vedem totusi care este explica-
tia simpla: Dave se hotarase sd nu vorbeascd o zi
intreagd ca urmare a ceea ce citise intr-o carte.

Vedeti? Foarte simplu, foarte clar. Dar nu este
toatd povestea.

Asa cd iatd cateva amdnunte.

Dave si o colegd avuseserd de pregdtit un refe-
rat despre India - nu unul lung, doar cateva lucruri
esentiale. Ceva despre istoria tdrii, despre guvernul
ei, despre resursele naturale si industrie, despre indi-
eni si cultura lor. Cinci minute sau mai putin.

Partenera lui Dave pentru acest referat era Lynsey
Burgess si niciunuia dintre ei nu-i convenea situatia -
la Scoala Primara Laketon existau unele probleme
intre fete si bdieti. Dar nu e momentul sd vorbim
despre asta.
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Chiar dacd Dave si Lynsey erau nevoiti sa prezinte
referatul impreund, amandoi au recunoscut cd nu
voiau sa-1 pregdteascd impreund. Asa cd au impartit
in doua temele de discutie si fiecare a lucrat singur.

Dave era un elev silitor si a gasit doud cdrti despre
India pe care le-a imprumutat de la bibliotecd. Nu
le-a citit pe amandoud, nu din scoartd in scoartd - nu
era un elev chiar atdt de silitor. Dar a citit fragmente
din cele doud carti.

Dave era de pdrere cd cea mai interesantd parte
din fiecare carte era aceea care povestea cum deve-
nise India independenta, cum se eliberase de Anglia
si devenise o natiune liberd - cam tot asa cum se
intamplase si cu Statele Unite.

lar Dave era de pdrere cd cea mai interesantd
persoand din povestea independentei Indiei era
Mahatma Gandhi.

Baiatul era impresionat de Gandhi. Acest barbat
scund, numai piele si os, reusise practic sd alunge
din India, de unul singur, intreaga armatd britanica.
Dar nu s-a folosit de arme sau de violentd. S-a luptat
folosind cuvinte si idei. Era o poveste incredibild si
era adevdratd.

lar intr-una dintre cdrti, Dave a citit urmdtorul
pasaj despre Gandhi:

Timp de mai multi ani, cate o zi pe sap-
tamana, Gandhi nu a vorbit deloc. Credea
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cd aceasta era o modalitate de a-si pune
ordine In minte.

Dave a citit aceste cuvinte joi dupd-amiazd, apoi
le-a citit din nou duminica seard in timp ce se pre-
gdtea pentru prezentarea referatului. Si a ajuns sa
se intrebe cum ar fi sa-si petreaca o zi fara sa scoatd
vreun cuvant. A inceput sa se intrebe dacad tdcerea
ii va pune si [ui ordine in minte.

De fapt, Dave se intreba ce inseamna ,,sd-ti pui
ordine in minte“ Putea un lucru atat de simplu pre-
cum tdcerea sa schimbe felul in care functiona min-
tea? Se parea cd lui Gandhi fi facuse bine. Dar cum
l-ar fi putut ajuta tacerea pe un bdiat obisnuit din
New Jersey?

Putea sd devind mai... destept dacd nu vorbea? O
sd priceapa in sfarsit fractiile? Dacd avea mai multd
ordine in minte, ar fi putut sa se uite la o propozitie
si sd vadd - nu doar sd ghiceascd - care cuvant era
adverb? Dar la sport? O persoand cu mintea mai
ordonatd putea fi un jucdtor de baseball mai bun?

Intrebéri profunde.

Asa cd Dave a hotarat sa-si puna lacdt la gurd si
sd facd o incercare.

li era greu si taci? Nu incape indoiala! Mai ales
la inceput, de exemplu atunci cand a ajuns in statia
de autobuz, unde prietenii lui dezbdteau de zor de



ce echipa Jets pierduse in fata celor de la Patriots.
Insd Dave a invitat repede cd nu era imposibil s&
tacd dacd dadea din cap si zambea, daca se incrunta
si ridica din umeri, daca ridica degetul mare in semn
de aprobare sau batea palma ori pur si simplu daca
isi vara mdinile in buzunarele hainei si pleca. Pana
sd ajunga autobuzul la scoald, Dave reusise deja sa se
integreze destul de bine si fdrd sd vorbeasca.

latd! Aceste detalii explica mai bine ce se petrece.
Si probabil sunt suficiente, cel putin pentru moment.
Dar mai sunt multe de spus. Intotdeauna mai sunt
multe de spus.

Acum ne intoarcem la ziua de luni si suntem in
clasd cu Dave, care si-a petrecut restul orei de isto-
rie fard sd scoatd un cuvant. lar, cand a sunat clopo-
telul, a venit timpul ca elevii de clasa a cincea sd ia
masa de pranz.

Peste o suta doudzeci si cinci de copii dadeau zor
spre cantind. Nici nu ajunsesera acolo si deja nu mai
pridideau cu vorba - toti in afara de unul.
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