CAPITOLUL 3

Cum recunosti o vvdjitoare

In seara urmitoare, dupi ce m-a imbaiat, bunica m-a luat
in camera de zi pentru inci o poveste.

— Astd seard, m-a anuntat bitrina, o si-ti spun cum
recunosti o vrijitoare cAnd intilnesti una.

— Poti s fii totdeauna sigur?

— A, nu, a zis ea, nu poti. Tocmai asta-i baiul. Dar poti
sa ghicesti binisor.

In timpul 3sta scrumul trabucului i tot cidea in poali,
iar eu speram s nu ia foc inainte sa-mi spuni cum poti recu-
noaste o vrajitoare.

— In primul rind, mi-a zis ea, un lucru e sigur: atunci
cAnd o intAlnesti, 0 VRAJITOARE ADEVARATA poarta intot-
deauna minusi albe.

— Ei, n-o fi chiar intotdeauna, am comentat eu. Doar nu
si vara, cAnd e cald?

— Ba da, chiar si vara, a zis bunica. N-are incotro. Si stii
de ce?

— De ce? am intrebat eu.



— Pentru ci nu are unghii. In loc de unghii, are niste
gheare curbate, ca de mata. Trebuie si poarte minusi ca si le
ascundi. Necazul e ca o multime de femei absolut respectabi-
le poartd manusi, mai ales iarna, iar asta mai rdu te incurca.

— Si mami purta manusi, am spus eu.

— Da, dar nu si-n casi, a spus bunica. Vrijitoarele poarta
manusi chiar si in casa. Nu le scot decit cAnd mergla culcare.

— Cum de stii toate lucrurile astea, buni?

— Nu ma-ntrerupe. Ascultd si baga la cutie. Al doilea
lucru de tinut minte e ¢i 0 VRAJITOARE ADEVARATA ¢
totdeauna cheala.

— Cheali?! m-am mirat eu.

— Cheali ca un ou fiert, a zis bunica.

Eram socat. O femeie cheali aratd cumva indecent.

— Da’ de ce-s chele, bunico?

— Nu mé-ntreba, m-a repezit ea. Tine minte ce-ti zic: pe
capul vrijitoarelor nu creste firicel de pir.

— Ce scarbos!

— Dezgustitor, a fost de-acord bunica.

— Paj, daca-i cheala, e usor s-o dibuiesti, am spus eu.

— Nici vorb3, m-a contrazis biatrina. O VRAJITOARE
ADEVARATA poarta tot timpul o peruca sub care-si ascunde
chelia. O peruci clasa-ntii. Si o peruci clasa-ntii aproape ca
nu poate fi deosebitd de parul natural. Doar daci tragi zdra-
vin de ea si vezi dac-o poti smulge de pe cap.

— Atunci, chiar asta o sa fac, am spus eu.



— Nu vorbi prostii, a zis bunica. Doar n-o si umbli de
colo-colo trigind de par fiecare femeie pe care o intilnesti,
chiar daci poarti manusi. Numa’ incearcd asa ceva, sd vezi
ce circ iese!

— Deci... nici asta nu ne e de folos, am oftat eu.

— Niciunul dintre aceste semne nu e de folos daci-l iei de
unul singur, mi-a explicat bunica. Doar atunci cind le pui
laolaltd incep si capete ceva sens. Tine minte insid — a spus
bunica — perucile astea le pricinuiesc vrajitoarelor o problema
destul de serioasa.

— Ce problema3, bunico?

— Dau o mancirime ingrozitoare la pielea capului, a ris-
puns ea. Deh, cAnd o actritd poarti o peruca, sau daci unul
dintre noi am purta una, am pune-o peste par. La o vrijitoare
insd vine direct pe piele. Iar dosul perucii e tare aspru si iri-
tant. Si cum capul n-are fir de pir, mincarimea este groaz-
nica. Si le ies niste bube uréte. Urticarie de peruca, asa-i zic
vrijitoarele. Usturd rau de tot.

— Ce alte semne trebuie si mai caut ca si recunosc o vra-
jitoare?

— Si te uiti la niarile lor, m-a invitat bunica. Vrajitoarele
au niri ceva mai mari decit oamenii obisnuiti. Iar marginea
niarilor e rozalie §i curbati, ca muchia unor scoici.

— Si de ce au ele aga nari mari? am intrebat.

— Ca sa miroasd mai bine cu ele, a rispuns bunica. O
VRAJITOARE ADEVARATA are un simt al mirosului uluitor.
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Intr-o noapte neagri ca smoala, e in stare si adulmece un
copil de pe cealalta parte a strazii.

— Pe mine n-ar putea si ma miroasd, am spus eu. Tocmai
am facut baie.

— Bada, ba da, te-ar mirosi. Cu cAt esti mai curat, cu atat
mai tare mirosi pentru o vrajitoare.

— Nu zau! m-am minunat eu.

— Pentru vrijitoare, un copil absolut curat emite cea mai
infioritoare duhoare, a zis bunica. Si deci, cu cit esti mai
murdar, cu atit mirosi mai putin.

— Dar asta n-are sens, bunico!

— O, ba da, m-a contrazis bunica. Vrijitoarea nu miroa-
se jegul de pe tine. Te miroase pe tine. Mirosul care le inne-
buneste pe vrijitoare vine de fapt chiar de la pielea. Iese in
valuri, ca niste unde pe care le emite pielea, iar undele astea —
unde-de-duboare, cam le numesc ele — plutesc prin aer si o
izbesc pe vrajitoare drept in niri. O izbesc de-o ia cu ameteala.

— Da’ stai o clip4, buni...

— Nu mi-ntrerupe, a zis bunica. Uite care-i chestia. Cind
nu te speli o siptamana intreagi si toatd pielea ti-e acoperita
cu jeg, atunci fireste ca undele-de-duhoare nu mai sunt emise
la fel de puternic.

— N-o sd mai fac baie niciodatd, m-am jurat eu.

— Nu, trebuie doar si nu faci baie prea des, a spus bunica.
Pentru un copil cu scaun la cap, o datd pe saptim4na e chiar

suficient.

27



In clipe ca astea o iubeam pe bunica mai mult ca nicio-
data.

— Bunico, am zis, daci e o noapte intunecoasi, cum mai
poate vrijitoarea s adulmece si sd faci diferenta intre un
copil si un adule?

— Adultii nu emit unde-de-duhoare, a zis ea. Doar copiii
le emit.

— Dar, ziu asa, eu nu emit unde-de-duhoare, nu? am zis.
Nu le emit chiar in clipa asta, nu?

— Dupa nasul meu, nu, a zis bunica. Dupa mine, mirosi
a zmeura si friscd. Dar dupa nasul unei vrijitoare — mirosi
absolut dezgustator.

— Si a ce ag mirosi? am intrebat.

— A rahat de cline, a zis bunica.

Asta era prea de tot! Eram socat.

— A rabat de ciine! am strigat. Dar eu 7zu miros a rahat
de ciine! Nu se poate! Nu pot sa cred!

— Si mai mult decit atit, a zis bunica aritdnd o urmi de
satisfactie, pentru o vrijitoare ai mirosi a rahat proaspit de
caine.

— Nu poate fi adevirat! am strigat. Stiu sigur ¢ nu miros
a rahat de cline, nici vechi, nici proaspat!

— N-are rost sd ne ciondinim pe tema asta, a zis bunica.
Asta-i realitatea.

Eram indignat. Pur si simplu nu-mi venea sa cred ce-mi

spunea bunica.
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— Asa cd, daci vezi o femeie care se tine de nas cAnd trece
pe lAnga tine pe stradd, a continuat ea, sunt mari sanse ca ea
sa fie o vrajitoare.

M-am hotarAt si schimb vorba.

— Spune-mi ce anume si mai bag de seama la o vrijitoare,
am intrebat.

— Ochii, a spus bunica. Uita-te atent la ochii ei, fiindca
ochii unei VRAJITOARE ADEVARATE sunt diferiti de-ai tai
si ai mei. Uitd-te in mijlocul fiecirui ochi, unde se afld de
obicei un punctulet negru. Daci e o vrajitoare, punctul acela
negru isi va tot schimba culoarea, iar in centrul lui o si vezi
dansand foc si gheata. Asta o sa-ti dea fiori pe sira spinirii.

Bunica s-a lisat pe spatarul fotoliului i a tras cu multu-
mire din trabucul ei negru si puturos. Eu sedeam ghemuit pe
podea, privind-o fascinat, cu ochii mari. Nu zimbea. Pirea
grozav de serioasi.

— Mai sunt si alte semne? am intrebat-o.

— Pii, sigur ca mai sunt si alte semne, a zis bunica. Mi se
pare mie sau tu nu intelegi ci vrajitoarele nu-s defel femei?
Ele aratd ca niste femei. Vorbesc ca niste femei. Si se poarta
ca niste femei. Dar in realitate ele-s niste lighioane cu totul
deosebite. Sunt demoni cu chip omenesc. De-aia au gheare
si capul chel si nasul ciudat si ochi neobisnuiti, si pe toate
incearcd sa le ascundi cit de bine de restul lumii.

— Si ce altceva mai e neobisnuit la ele, bunico?



— Labele picioarelor, a zis ea. Nicio vrajitoare n-are degete
la picioare.

— N-au degete la picioare, am strigat eu. Si ce-au in loc?

— Au doar labele picioarelor, mi-a explicat bunica. Labe
cu capatul patritos, fard degete.

— Siasta nu le ingreuneazad mersul? am intrebat.
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— Catusi de putin, a zis bunica. Insi le di bataie de cap
cu pantofii. Oricirei doamne i place si poarte pantofiori
ascutiti. [nsd vrijitoarele care au picioare foarte litirete si
patritoase se chinuie ingrozitor sa-si inghesuie picioarele in
pantofiorii aia dragalasi si ascutiti.

— Dar de ce nu poarti pantofi confortabili, cu varful
patrat? am intrebat eu.

— N-au curaj, a rispuns bunica. La fel cum isi ascund che-
lia sub peruci, tot asa trebuie sa-si ascunda picioarele hidoase
de vrdjitoare, inghesuindu-le in pantofiori driguti.

— Qare nu-i teribil de incomod? am intrebat.

— Extrem de incomod, a confirmat bunica. Dar n-au
incotro, trebuie s se impace cu asta.

— Daci poarta pantofi obisnuiti, n-o si-mi fie de niciun
folos asta ca si le recunosc, nu-i asa, bunico?

— M3 tem ci nu, a zis bunica. S-ar putea si vezi ci schioa-
pata usor, dar numai daca te uiti atent.

— Si astea-s toate diferentele, bunico?

— Mai e una, a zis bunica. Numai una.

— Care-i aia, bunico?

— Saliva lor e albastra.

— Albastra! am strigat. Nu se poate! Nu poate fi albastra!

— Albastri ca afinele, a zis ea.

— Tu nu vorbesti serios, bunico! Nimeni nu poate si aiba
saliva albastra!

— Vrijitoarele pot, a zis ea.



— Albastra ca cerneala? am intrebat.
— Intocmai, a zis ea. Ba chiar o folosesc
la scris. Au tocuri de scris de moda
veche. E destul si treacd limba peste
penite.
— Al cum si vezi saliva aia albas-
~ ud, bunico? Adica, daci o vrijitoa-
re ar vorbi cu mine, ag observa-o?
— Numai daci te-ai uita cu bagare
de seama, a zis bunica. Daci te uiti foarte atent, poti surprin-
de o0 usoard nuanta albistrie pe dinti. Da’ nu se prea vede.

— S-ar vedea dac-ar scuipa, am spus eu.

— Dar vrijitoarele nu scuipd niciodati, a zis bunica. Nu
indriaznesc.

Era greu de crezut ci m-ar fi mintit vreodatd. Bunica se
ducea la bisericd in fiecare dimineatd, spunea o rugiciune
inaintea fiecirei mese, iar o persoana de genul asta n-ar putea
sa minta vreodatd. Incepeam si cred fiecare cuvint spus de ea.

— Deci asta e, a zis bunica. Cam asta-i tot ce-ti pot spune.
Nu-ti vor folosi prea mult lucrurile astea. Doar privind-o, nu
poti spune sigur de o femeie daci e vrijitoare. Insi daci ea
poartd manusi, daci are niri largi, ochi ciudati si par care
arati de parc-ar fi o peruca, si daci dintii i-s patati c-o nuanta
albastrie — daci are roate astea, atunci sa fugi de ea ca din

pusca.



— Bunico, am zis eu, cAnd erai copil, 7 te-ai intilnit vre-
odata c-o vrijitoare?

— O data, a zis bunica. O singura data.

— Si ce s-a intAmplat?

— N-o sa-ti spun, a zis ea. Ti s-ar face pielea ca de giina
de spaima si apoi ai visa urat.

— Te rog, spune-mi! am implorat-o.

— Nu, mi-a tajat-o ea. Unele lucruri sunt prea ingrozitoare
ca sa vorbesti despre ele.

— Are vreo legatura cu faptul ca-ti lipseste degetul mare?
am intrebat.

Dintr-odata, buzele ei bitrine si ridate se strinserd ca un
cleste, iar mina care tinea trabucul (cireia ii lipsea degetul
mare) a inceput si tremure usor.

Am agteptat. Nu se mai uita la mine. N-a mai scos niciun
cuvant. Dintr-odata se inchisese in sine cu totul. Discutia se
incheiase.

— Noapte buni, bunico, am spus, ridicAndu-ma de pe
podea si sirutind-o pe obraz.

Nu s-a migcat. M-am strecurat afard din camera si m-am

retras 1n camera mea.



