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Capitobul
1

INE-ATI REVENIT IN VALEA IONII, cu dealurile ei verzi si cu

vaci, vaci, vaci peste tot. Aici, iarba creste, dealurile se
unduiesc, iar vacile mugesc.

Cui 1i pasd?

Lor, banuiesc.

Ei sunt Miles Murphy si Niles Sparks, singurii membri
ai clubului secret format din doud persoane, cunoscut lor,
si numai lor, sub numele de Cei Doi Teribili. (Miles e cel cu
masca de gaze.)



Cei Doi Teribili era un club secret foarte special. Cei Doi
Teribili era un club de farse. Si in ziua asta, o duminica,
Miles si Niles erau pe cale sa demareze farsa lor cea mai
proaspadtd.

In ziua care o precedase pe aceasta, adici saimbita, Miles
si Niles fdacusera o lista cu lucrurile de care vor avea nevoie:

— De ce-am avea nevoie de masti de gaze? intrebd Niles.

Miles si Niles erau in laboratorul lor de farse, mai exact
in dressingul din camera lui Niles, ai carui patru pereti si ta-
vanul fuseserd vopsiti in negru, ca sa se poata scrie cu creta
pe ele si pentru ca cei doi sa-si poatd pune la cale farsele.

Observati hartile. Observati graficele. Observati cosul
plin de sosete negre din colt.
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Sosetele nu-s importante. Dar in spatele lor se afla ceva
foarte important. In spatele sosetelor se aflau cele saizeci si
patru de cuvinte in spiritul cdrora Miles si Niles isi trdiau
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(Dacd citesti cartea asta intr-un loc linistit, undeva unde
esti singur/a si unde nu te aude nimeni, simte-te liber/a sa
ridici mana stanga — mana farsorului - si sd spui si tu aceste
cuvinte.)

— Si uite de-aia avem nevoie de mdsti de gaze, spuse
Miles, care vorbise in tot acest rastimp.

— Nu cred cd mastile de gaze functioneaza cum crezi tu,
zise Niles.

— Eu cred ca functioneazad fix cum cred eu, zise Miles.

— Pdi, na, asta e definitia lui ,a crede”.

— Eu, unul, o sa-mi aduc masca de gaze, zise Miles. Si o
sd aduc una si pentru tine. Pun pariu ca mdine o s-o vrei.

Si uite-asa s-a ajuns la ce se vede mai jos:

— Esti sigur cd n-o vrei? intreba Miles.
— Da.



Niles scoase carligul de rufe din buzunar si isi prinse na-
sul cu el. Se strambad putin, pentru cd il durea.

— Masca de gaze ar fi mult mai confortabild, zise Miles.

— OK, raspunse Niles.

— Plus ca aratd super cool.

Niles se uita lung la Miles.

— Posibil, zise.

Miles si Niles se intinserd pe skateboarduri. (Ambele 1i
apartineau lui Miles. Azi-dimineatd venise cu unul dintre ele
pana in parcarea din spatele restaurantului Danny’s Diner.
Niles venise cu celalalt la subrat. Nu era prea bine echilibrat.)

Isi pusera manusile de cauciuc.

Scoasera pensulele.

Apoi Miles bagd mana in ghiozdan si lud de acolo cel mai
important lucru de care aveau nevoie pentru farsa din dimi-
neata asta, ceva atat de important, incat nu-l puseserd pe
listd, ca mdsurd de precautie pentru cazul in care lista ajun-
gea in mdinile inamicului si avea sd atragd interogari, inves-
tigatii, demascari, exmatriculdri. Asta era piesa de rezistentd
a intregii operatiuni: o bucata mare de branza invelita strans
in plastic.

Vacile din Valea Ionii mancau iarba din Valea lonii de pe
dealurile din Valea Ionii ca sa faca lapte marca Valea Ionii.
O parte din laptele marca Valea lonii devenea branzd marca
Valea lonii, oferita spre vanzare clientilor de la Magazinul
de Lactate din Valea Ionii, furnizor de doudzeci si noud de
varietdti, printre care:
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Branza americana
aranzi de burduf
Branzica de (asa
Branzica de vaci vseara
3ranzicd de vaci normald
Brie

Camembert

(a3

Cascaval

cheddar usoara

cheddar medie

cheddar tare

cheddar extra

Chevre

Ementaler

6ovda

Mozzarella

Parmezan

Pecorino



Pincanning
Provalane
Quark
Ricotta
Racquefort
Telemea
Urda

Daca numarati, veti observa ca pe lista sunt doar doudzeci
si sase de tipuri de branzd. Dar poate v-ar interesa sa aflati
ca Valea Ionii este de asemenea unul dintre cele patru locuri
din lume, din afara Germaniei, unde se prepara branza Lim-
burger pe care o cumparase Miles Murphy in dimineata asta,
si care era vestita pentru cd mirosea a picioare nespalate.




— Hai, frate, zise Miles, despachetand branza, miroase
a picioare nespalate.

— Asta era si ideea, spuse Niles.

— Da, dar simt mirosul de picioare nespalate chiar si prin
masca de gaze.

Niles ridicd din umeri:

— Am incercat sa-ti explic. Mastile de gaze blocheaza
toxinele, nu si mirosurile.

Miles isi dadu jos masca de gaze.

— In reguld. Ai castigat. O si-mi pun un carlig de rufe.

Niles zambi.

— Am adus doar unul.

Numai Niles Sparks ar fi putut sd-i facd o farsa partene-
rului lui de farse in mijlocul unei farse.

— Buna asta, zise Miles.

— Mersi.

Miles parea usor scarbit. Se holba la branza.

— E chiar mai rau decat mad asteptam.

Trase adanc aer in piept si-si tinu respiratia.

Apoi, Miles si Niles s-au uitat unul la altul si au dat din
cap.

Pe urmad s-au bagat, intinsi pe skateboarduri, sub masina
galbend a directorului scolii, pe care il chema Latra si care
lua pranzul la Danny’s Diner in fiecare duminicd la aceeasi
ord.

O farsa reusita are nevoie de o victima potrivitd, iar o
victima potrivita e cineva care meritd sd i se faca o farsa.
Victimele potrivite erau dictatorii si tiranii, increzutii si
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narcisistii. Directorul Latra era o victima perfectd deoa-
rece:

1. insistase, in discursuri sau in afisele puse prin scoalg,
cd autoritatea lui de director trebuie respectatd de elevi;
2. facuse crize de fiecare data cand autoritatea respectiva
fusese pusa sub semnul intrebarii, iar fata i se invinetea
de fiecare data cand se infuria (ceea ce se intampla des);
3. anulase, pe motiv de ,frivolitate, zilele tematice de
anul dsta, inclusiv Ziua Parului Aiurea, Ziua Mustdtilor,
Ziua Pe Dos, crutand doar Ziua Pijamalelor (un com-
promis obtinut de sefa clasei, dar chiar si atunci Latra
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negociase dur: de Ziua Pijamalelor scoala urma sd in-
ceapd cu un sfert de ora mai devreme ,pentru ca elevii
nu mai trebuiau sa se imbrace);

4. savarsise o serie de alte cateva fapte odioase, inclusiv
toate chestiile din primul volum.

Le-a luat noudzeci si trei de secunde sd unga caroseria
masinii cu branza Limburger, asa cd in mai putin de doud
minute stdteau din nou in picioare langa masina.

— Cum miroase? intreba Niles.

— Oribil, zise Miles.

Au ranjit amandoi. Miles a ridicat doua degete. La fel a
facut si Niles. Si-au atins buricele degetelor. Era salutul se-
cret al Celor Doi Teribili, perfect pentru sarbatorirea unei
farse reusite.

— Sd mergem, zise Miles.

Dar Niles nu terminase.

— Stai asa.

Dupa ce se asigurd ca nu-l vede nimeni, intinse un strat
de branza pe gurile de aerisire de sub parbriz.

Avea sa fie lovitura de gratie.
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Capitotul
2

N
NTRE TIMP. 1a Danny’s Diner, doi membri ai familiei Latrd,
directorul si Josh, isi incheiau Pranzul Tatdlui si al Fiului,

parte din Programul Duminical al Tatdlui si al Fiului. Direc-
torul Latra implementase Programul Duminical al Tatdlui
si al Fiului pentru a gestiona ingrijorarea tot mai mare in
legdtura cu comportamentul lui Josh. Directorul avea im-
presia ca fiul lui e un farsor si, pentru a corecta acest defect,
aplicase strategia ,morcov si bat* In cazul ista, ,morcovul®
era Duminica Tatdlui si a Fiului, doudspe ore dedicate ex-
cursiilor tatalui si fiului, jocurilor tatdlui si fiului si gustdri-
lor tatdlui si fiului. Josh ura Duminica Tatdlui si a Fiului. (De
asemenea, Josh ura morcovii.) In strategia directorului La-
tra, ,batul” fusese sa-l trimita pe Josh intr-o tabara militard,
sperand cd de fricd o sd inceapad sa fie ascultator. Josh nu mai
putuse de drag. (De asemenea, lui Josh 1i placeau betele - isi
petrecuse toatd vara dand cu ele in capetele oamenilor.)

Directorul Latra deschise fermoarul gentii lui directori-
ale si scoase un set de cartonase pentru programul tatalui si
fiului pe care scrisese intrebari concepute pentru a starni
conversatii palpitante intre parinti si adolescenti.

— Care este scopul tdu principal in viatd? intreba direc-
torul Latra.

— Vreau sd devin director de scoald, spuse Josh.
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Un start excelent!

— Muntele Rushmore aduce omagiu celor patru pre-
sedinti: George Washington, Thomas Jefferson, Abraham
Lincoln si Theodore Roosevelt. Daca ai putea sd adaugi o
a cincea figurd, pe cine ai alege?

— Pe mine.

Ce stima de sine solida!

— Daca ai putea sa te teleportezi oriunde in lume, unde
ai merge?

— Chiar acum?

— Da, chiar acum.

— La masa aia goala de acolo.

— Josh.

Josh se holba pe geam la un copac pe care ii venea sa-l ia
la pumni.

— Daca nu vrei sa fii serios, putem sd plecam, zise direc-
torul Latra.

— Super, spuse Josh.

,Cu ce-am gresit?‘, se intreba directorul Latrd, privindu-si
oropsit fiul, care isi privea malefic tatdl. Cum ajunsese re-
latia lor atat de anapoda? Existase vreun moment anume in
care relatia lor deviase de la cursul normal? Nu! Sigur ca nu.
Nu poti sa reduci ceva atat de complex precum legatura din-
tre parinte si copil la un moment, la un eveniment anume.
Si totusi lucrurile luasera o intorsatura urata primdvara tre-
cutd, dupa ce directorul Latrd il ddduse afara de la scoala si
il si pedepsise pe Josh pentru diverse minciuni si ticalosii,
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facandu-1 pe bdiat sd-si piarda pozitia de sef al clasei. Pe de
alta parte, poate cd de vind erau hormonii!

— Hormonii! zise directorul Latrd cu voce tare, zdpdcin-
du-si fiul. Da.

Josh fusese dintotdeauna un baiat drdgut. Directorul La-
tra isi amintea adesea cu duiosie acele zile de mult apuse in
care 1i citea micului Josh o poveste la culcare, si Josh spunea
ca toate personajele din carte sunt natarai. Nu se poate ca
dragaldsenia respectiva sd nu-i mai curgd inca prin vene,
impreund cu hormonii.

Dar vremurile acelea erau de mult apuse. Cei doi Latra se
ridicard si se apropiara de casa. Directorul Latra numara
banii, pldtind exact cat scria pe nota.

— Drdgutd borseta, zise casiera.




Directorul Latra isi indrepta spatele, iar fata 1i capdta cu-
loarea gemului de prune.

— Cum te cheamd? intreba el.

— Donna, zise femeia, aratand spre insigna cu numele,
unde scria ,Donna“

— Ei bine, Donna, zise directorul Latrd, afla ca aceasta
nu este o ,borseta“, Este o Geanta Directoriala.

— O geantd directoriald? intreba Donna, regretand apoi
cd intrebase.

— Da. O Geanta Directoriala. Cu D mare, D mare - cand
ai spus-o tu suna ca si cum s-ar scrie cu d mic. O Geantd
Directoriald este o geantd, ca aceasta, purtatd de un director
de scoald, ca mine, si care contine tot ceea ce este necesar
pentru a-ti exercita puterea intr-o scoala.

— Mad rog, noi suntem intr-un restaurant, zise Donna.

— Donna, zise directorul Latra, un director nu inceteaza
sa fie director cand iese din scoala lui. Un director e mereu
director. Chiar si intr-un restaurant. Chiar si duminica.

— OK, spuse Donna, care nu prea intelegea cum ajun-
sese sd poarte aceasta conversatie si cum de ea incd nu se
incheiease. Atunci, dragutd Geantd Directoriala.

— Multumesc, zise directorul Latra.

Victorie. Era fericit cd Josh asistase la chestia asta. Era
genul de exemplu perfect pentru Programul Duminical al
Tatalui si al Fiului.

In timp ce traversa parcarea impreuni cu fiu-siu, Direc-
torul Latrd era tot mai binedispus pentru ca tocmai isi exer-
citase puterea. Cand Latrd era binedispus, cdnta, iar astdzi

20



canta Cdantecelul de Duminicd, un nou cantecel pe care toc-
mai il inventase, despre duminici.

Sunt foarte bucuros cd e duminicd,
Fiindcd

Maine e luni, adicd

Perfect pentru o noud zi de scolicicd.

Era la strofa a doua, care era fix la fel ca prima, cand in-
trard in masina si Latra observd ca mirosea a picioare nespa-
late.

,Z.0na asta a parcdrii cam miroase a picioare nespdlate’,
se gandi Latrd inainte sd porneascd motorul si sa se apuce
de lucru la refrenul noului sau cantecel.

— Du-mi-ni-cd, du-mi-ni-cd, du-mi-ni-cd, du-mi-ni-c4,
cantael.

Dar mirosul persistd si dupd ce pdrdsisera parcarea, iar
cand ajunserd la semaforul de la intersectia Main cu Strada
nr. 3, directorul Latra fu nevoit sd accepte posibilitatea ca
mirosul sa vind din masina.

— Ceva pute, zise Josh.

Coborara geamurile.

Hormonii. Directorul Latrd 1i aruncd o privire piezisa lui
fiu-sau. Hormonii! Ei provocau stdri schimbatoare. Ei pu-
neau distantd intre tati si fii. Si tot ei provocau mirosuri
neplacute. Directorul Latra se convinsese ca hormonii erau
cauza tuturor necazurilor de astazi, inclusiv a acestui necaz
anume, cel al mirosului de picioare nespdlate, care se agrava
pe mdsura ce tnaintau. De fapt, parea ca duhoarea devenise
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mai puternicd dupd ce deschiseserd geamurile, un lucru pe
care directorul Latra il punea pe seama ventilatiei. Ventilatia
si hormonii: cei doi eroi negativi din aceastd Duminicd a
Tatalui si a Fiului.

lata-ne in fata unei situatii delicate. Ca director al scolii,
directorul Latrd era expert in adolescentd si stia cd chestiu-
nea igienei trebuie abordata cu grija, altfel avea sa-I faca pe
fiu sd se rusineze de propriul corp.

— Josh, zise directorul Latra, as vrea sd spun cateva cu-
vinte despre importanta badilor. Mai exact, tu faci baie?

— Ce? Dal!

— Bineinteles, zise directorul Latrd. Bineinteles ca faci.
Si cand faci, folosesti sapunul?

— Terminad! Da!

— Minunat, zise directorul Latrd. Nemaipomenit. Si
folosesti sapunul si cand te speli pe picioare?

— Dai vina pe picioarele mele?

— Ei bine, dau vina pe niste picioare. Pe picioarele cuiva.
Poate chiar pe picioarele tale. Si poate cd ,vind“ e un cuvant
cam dur. Dar asa este.

— De ce n-ar veni de la picioarele tale?

— Josh, zise directorul Latrd. Sunt aldturi de picioarele
mele de multi ani. Imi cunosc picioarele. Si picioarele mele
n-au mirosit niciodati asa. In fine! Nu e niciun motiv de
rusine. Pe mdsurd ce cresti si treci de la starea de baiat la cea
de barbat, picioarele tale se schimba in mod natural, cresc
si ele, se acopera cu par si da, produc noi mirosuri.

— Tata!
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— OK, OK, nu trebuie sa vorbim despre asta. O sd mer-
gem acasd si cum ajungem, tu o sa faci o baie lunga si o sa
te speli pe picioare. Te rog. Multumesc.

Directorul Latrd deschise radioul. Din delicatete fata de
fiul sau, se prefacea cd mirosul din masind nu e insuporta-
bil, desi era. Directorul Latra incercd sd-si compund un
zambet pldcut si, pentru ca nu reusi, isi compuse o expresie
de usor dezgust.

— Du-mi-ni-cd, du-mi-ni-c4, fredona el pe melodia de la
radio.

Cu cea mai mare nonsalantd, directorul Latra apasa pe
butonul care pornea aerisirea si care, spera el, avea sd scoata
mirosul din masind odatd pentru totdeauna.

Din nefericire, masina se umplu cu aerul contaminat de
branza pe care Niles o intinsese la baza parbrizului.
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Directorului Latra 1i veni sa vomite. Cu un scartdit de
cauciucuri, opri masina in fata unui pet shop.

— Gata! Afard din masina. Inspectie la picioare!

— Ce face?

— Stai jos! Scoate-ti pantofii si sosetele!

Mormadind, Josh se aseza pe bordurd si-si scoase pantofii
si sosetele.

Directorul Latra scoase un sdpun si o sticlutd cu apa din
Geanta Directoriala.

— Chestia asta e super dubioasa, zise Josh.

— Tti fac o favoare, Josh. Intr-o zi 0 sd-mi multumesti!

Directorul Latrd lua piciorul drept al fiului intr-o mana
si, cu sapunul in cealalta, se apleca.

& |
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In timp ce se apropia de picior, observi ceva ciudat: nu
mirosea a nimic.

Se apropie mai mult si adulmecd adanc.

— Interesant, zise directorul Latrd. Foarte interesant.

Ceva mai incolo, cu skateboardurile la subrat, Miles si
Niles se holbau la ei cu gurile cascate.

— A iesit super tare asta, zise Miles. Ciudata, dar super
tare.

Niles dddu din cap.

— Categoric.




Capitotl
3

PROAPE FIECARE ZI DIN TOAMNA AIA FATIDICA a fost marcats

de cate o farsd comisd de Cei Doi Teribili. 10 septembrie:
Marea Ciripeala. 15 octombrie: Calamitatea de la Cantina.
Dar hai sa ne uitam mai cu atentie la parada de farse din
10 noiembrie, zi cunoscutd indeobste la Academia de Stiinte
Exacte si Socio-Umane din Valea lonii, drept Ziua Portrete-
lor Scolare.

Ziua Portretelor Scolare e dubioasd. Probabil ca si tu te
pozezi intruna cu rudele si prietenii, fie cu aparate foto, fie
cu telefoane mobile. Totusi, o datd pe an, ti se cere sa-ti alegi
cu grijd tinuta (,,culori dense, in nuante de la inchis la foarte
inchis, pentru un look care nu se demodeazd niciodatd®),
sa-ti torni in cap tone de produse de ingrijire a parului
(,programeazd-te la coafor cu doud saptamani inainte®) si
sd alegi unul dintre cele patru fundaluri: Apus la Seceris
(maro), Briza Pacificului (albastru), Mar Candel (rosu) si
Drum Forestier (verde). Toate cele patru fundaluri vor fi
traversate de o spirald albd, cetoasa, asa ca poza ta va ardta
casi cum ar fi fost facutd in cazanul unei vrdjitoare. Vei avea
posibilitatea sd pldtesti in plus pentru un al cincilea fundal,
Gri Prezidential (de fapt un gri obignuit) si te vei intreba
cam ce fel de om da zece dolari pe culoarea gri.

In ziua respectiva, te asezi la coads in sala de sport, tinAnd
strans in mand formularul de comanda: vrei opt fotografii
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tip buletin, patru tip portret si doua de 8 pe 10. Predai for-
mularul cand iti vine randul, in fatd, acolo unde blitul unui
aparat urias se declanseazd o datd la cateva secunde. Un
nene plictisit cu o barba mare iti spune o gluma proasta si
iti face repede o poza care va fi daruitd bunicilor si care va
ajunge si la voi pe frigider. Daca familia ta e incantata de ea,
s-ar putea s-o printeze pe cani sau pe mouse paduri sau - cel
mai rdu - pe carcasa telefonului, astfel ca vei fi nevoit sa te
uiti la poza ta de la scoald de cate ori mama ta iti face o poza
cu telefonul.

Cele mai reusite fotografii sunt cele care surprind sinele
nostru autentic. Pozele de la scoala surprind sinele nostru
de la scoala, din Ziua Portretelor Scolare. Acum stai jos si
zambeste. Si nu clipi! Doar nu vrei ca poza ta de la scoald sd
arate asa:

— Hai, FRATE! zise Stuart. (Pustiul din poza e Stuart.)
Cred ca am CLIPIT!
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Domnul Yeager se scarpina in barba si se uitd la aparat.

— Da, zise el. Ai clipit.

— Asa pitesc MEREU, zise Stuart. MA EMOTIONEZ din
cauza BLITULUI!

— Hai sa mai incercdm o datd, zise domnul Yeager. Zi
,Zzmeeei‘

— Hai, FRATE! zise Stuart. Acum cred cd am stat CU
OCHII TNCHI$I TOT TIMPUL.
— Mai incercam o datd. Spune ,zmeeei




— Arata bine, zise domnul Yeager.
— COOL, zise Stuart.
— Urmatorul.




— Imi dai formularul? intrebi domnul Yeager.

— N-am formular, zise Holly Rash.

— L-ai uitat acasd?

— Nu. Nu prea-mi place sa mi se facd poze.

— Pai si-atunci de ce ai stat la coada?

— Trebuie sd fac poza, zise Holly. Sunt sefa clasei.

— Urmatorul.




— Urmatorul.

— Zmeeei! zise Niles. In loc de clasicul ,ciiiz“! E foarte
bund asta, domnule Yeager. Mi-aduc aminte cd ati facut
gluma asta si anul trecut si mi se pare chiar mai amuzanta
acum. Stiti, eu intotdeauna am fost de parere ca asa se
recunoaste o gluma bund: ramdne amuzantd indiferent de
cate ori o auzi.

— Tham, zise domnul Yeager.

S-ar putea sd fi bagat de seama ca Niles Sparks arata
foarte diferit fatd de ultima oard cand l-am vazut. Fiti atenti
la cravata lui. Fiti atenti la parul bine pieptanat. Fiti atenti
la banderola care ii impodobeste pieptul si pe care scrie
Asistent. Asta pentru ca la scoald - in Ziua Portretelor, la fel
cain oricare alta - Niles era foarte diferit de felul in care era
el cu adevarat.

Stiti deja ca Niles Sparks e un farsor. Adorad sa citeasca
despre farse, sd se gandeasca la ele si sa le planuiasca. Dar
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ceea ce nu stiti (daca ati citit cumva Cei Doi Teribili, volumul I,
atunci: bine v-am regasit si simtiti-va liberi sd sdriti restul
frazei) este cd Niles Sparks evitd orice suspiciune prefdcan-
du-se cd este cu totul altcineva decat cel care e cu adevdrat.

— Va rog sa observati ca mi-am trecut toate activitdtile
pe formularul de comandd, domnule Yeager.

Niles 1i arata lista scrisa ingrijit, in coltul din dreapta al
foii.

— Asistent, desigur, dar si cdpitan al patrulei de sigurantd,
locotenent al patrulei de sigurantd, md rog, practic eu repre-
zint toatd echipa de ofiteri a patrulei de siguranta, pentru ca
sunt singurul membru al patrulei in afara de Miles, care nu
are decat rangul de cadet, desi md tin mereu de el ca sd aiba
mai multa initiativa! Sunt, de asemenea, presedintele comi-
tetului de etica al elevilor, directorul TIPI, o organizatie pe
care am creat-o pentru a asigura...

— Chestiile astea sunt de interes pentru cine face albu-
mul de sfarsit de an, zise domnul Yeager.

Apoi isi azvarli o bucatd de guma in gura si i arunca lui
Niles o privire obosita.




Niles cunostea privirea obosita pe care i-o aruncase dom-
nul Yeager. Era o privire care insemna:

,E cate un pusti ca tine in fiecare scoald.” Niles intelegea
foarte bine cd oamenii adord sd aseze lucrurile, fie cd e vorba
de cantece, de carti sau de alti oameni, in sertdrase. Sunt
atatea cdrti, atatea cantece si atatia oameni pe lume, si toti
si toate sunt, intr-un fel sau altul, stranii. Dar sa te gandesti
la lucruri stranii cere mult efort, asa cd cei mai multi impart
lumea inconjurdtoare in categorii — de exemplu, anumite
cantece sunt categorisite drept ,zgomotoase“ sau unele carti
sunt trecute la categoria ,amuzante“ — si apoi nimeni nu
mai trebuie sa se gandeascd deloc la chestiile astea. Niles
Sparks nu voia ca oamenii sa se gandeascd la el — considera
cd cei mai buni farsori sunt invizibili. Asa cd in fiecare zi la
scoald, Niles juca rolul lingusitorului, al periutei si al sno-
bului ndtang.

— Aceea este cumva gumad cu nicotind, domnule Yeager?
intrebd Niles. Felicitdri pentru cd v-ati lasat de fumat! Sper
ca n-am fost prea dur anul trecut, dar sper de asemenea cd
am jucat si eu un rol in decizia dumneavoastra de a avea mai
multa grija de sdnatate! Poate ca sunteti interesat sa aflati
in ce fel m-ati inspirat dumneavoastra sa creez prima Aso-
ciatie Impotriva Fumatului a Elevilor de la Academia de
Stiinte Exacte si Socio-Umane din Valea lonii, pe care am
trecut-o pe lista din formularul de comanda, in coltul din
dreapta, jos...

— Urmatorul!



¥y

— la-ti mdinile din capul meu, Josh, zise Miles. Esti bol-
nav.

— Nu, nu sunt! zise Josh, si apoi tusi.

— Josh, zise doamna Shandy. Fara coarne.

Josh Latra il mangaie pe Miles Murphy pe cap si se in-
toarse catre diriginta.

— Ma scuzati, doamnd Shandy, dar cred cd s-a produs o
neintelegere. Stiti cd tatal meu, seful dumneavoastrd, uraste
cand elevii au pdrul ciufulit in pozele de la scoald. Eu nu
faceam decat sd incerc sa-i aranjez parul elevului cel nou.

— Sunt aici de un an, Josh.

Exact asta te astepti sd spund elevii cei noi. Dar, cu toate
ca Miles Murphy era in Valea lonii de un an, tot elevul cel
nou ramdsese. Cand copiii vorbeau despre excursia de acum
patru ani, sau despre serbarea de la gradinitd, sau despre
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faza aia cand domnul antrenor O a dansat la nu stiu ce adu-
nare, Miles habar n-avea despre ce vorbesc. Poate ca Miles
era mai putin nou acum decat in urmd cu doudsprezece
luni, dar de obicei cand esti elevul cel nou ramai elevul cel
nou pand in ziua in care vine un elev si mai nou, sau pana
in ziua in care absolvi impreuna cu restul clasei tale. Si era
in regula. Miles voia sa fie elevul cel nou cat se putea de
mult. Purta eticheta de ,elevul cel nou” pe post de camuflaj.
Asa se explica faptul ca petrecea atat de mult timp in com-
pania unui Niles Sparks si asa putea ascunde faptul ca facea
parte dintr-un duo de farsori.

— Taci, nataraule, zise Josh.

Era exact ce te-ai fi asteptat sd spund Josh, pentru ca Josh
spunea mereu chestia asta.

Aparatul a facut clic. Blitul s-a declansat.




— Urmatoarea!

— Ce-ar fi sa ne arati si noua zambetul tau ala frumos,
draga? zise domnul Yeager.

— Dragd? intreba doamna Shandy.

— Poftim cartea mea de vizitd, spuse domnul Yeager. In
cazul in care ai nevoie vreodatd de un fotograf.

— N-o0 sd am, zise doamna Shandy. Hai, pa.

— OK, zise domnul Yeager, jucandu-se cu declansato-
rul. Elevii care au comandat Gri Prezidential, treceti la coada,
vd rog.

Doar Josh se apropie.

Josh avea o sapcad kaki pe care incepuse s-o poarte de
cand se intorsese din tabdrd. Avea diverse insigne si decoratii
militare prinse in piept, pe care Miles si Niles banuiau ca le
cumparase de la anticariat.
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— Tatdl meu, care este directorul acestei scoli, e pregatit
sa plateasca pentru un portret mai respectabil, spuse Josh
fard sd i se adreseze cuiva anume. (Era ultimul elev cdruia i
se facea poza si majoritatea celor din clasa lui se invarteau
in jurul vitrinei cu trofee, dribland cu niste mingi de bas-
chet cu care domnul antrenor B ii rugase in mod special sa
nu dribleze.)

— Este mai degraba un document de arhivd, daca stai sa
te gandesti, din moment ce intr-o zi eu voi fi directorul
acestei scoli, la fel ca tata, si ca tatdl lui, si ca tatdl tatdlui
lui. Si la fel ca tatal tatdlui tatdlui lui.

Josh numara pe degete.

— Plus incd unul. Cei cinci tati dinainte. Inaintasi, cum
ar veni. Cei cinci Tnaintasi. V-ati prins?

Domnul Yeager se prinsese, dar nu radea.

— Tata zice ca Griul Prezidential este fundalul perfect
pentru familia Latrd, pentru cd pe vremea lui nici mdcar
nu se puteau alege culorile si, inainte de asta, pozele erau
alb-negru si totul era cam...

Josh incepu sa tuseascd din nou.

Domnul Yeager facu un pas in spate.

— Esti cumva bolnav?

— Nu! zise Josh. Cei din familia Latra nu se imbolnavesc
niciodatd!

— OK, zise domul Yeager. Dar pari cam bolnav.

— Se vede ca nu stiti nimic. In toati istoria Viii Ionii,
niciun Latra nu si-a luat vreodata o zi de concediu medical.
Tata, tatdl lui, toti cei cinci inaintasi ai mei...

37



Josh se opri putin pentru a face loc hohotelor de ras care
nu venira.

— Toti au terminat scoala fara nicio absenta. Si eu voi
face la fel. E destul de simplu: cand ai sistemul imunitar al
unui viitor director...

— In reguld, hai sd-i ddm drumul, zise domnul Yeager.

Miles si Niles nici mdcar nu erau in camera ca sd-si vada
implinitd prima farsa de pe ziua de azi. Tocmai se indreptau
spre camera de depozitare ca sa efectueze controlul echipa-
mentului patrulei de siguranta. Unul dintre avantajele
apartenentei la patrula de sigurantd era posibilitatea de a
chiuli de la ore sub pretextul ca trebuie facut controlul echi-
pamentului, sau pentru punerea la punct a strategiei sau
pentru serviciul in trafic. Un alt avantaj era accesul liber la
depozitul cu echipament al patrulei de sigurantd, care era
plin in special de placute de semnalizare cu Stop si cu cdsti,
dar mai continea si cdteva recipiente cu vopsea reflectori-
zanta, cu care trebuiau vopsite echipamentele membrilor
patrulei. Aceasta pare transparenta, dar reflectd lumina faru-
rilor, pentru ca agentii sa fie vazuti de soferi. De asemenea,
straluceste dubios cand e luminatd, sa zicem, de un blit de
aparat foto si se vede cel mai bine in special pe fundalurile
intunecate. Asa cd, ceva mai devreme, in timp ce domnul
Yeager isi lua pauza de tigard dupa ce-i fotografiase pe cei din
clasa intai (din pdcate, nu prea reusea sa se lase de fumat),
Miles si Niles se strecuraserd in sala de sport (unde chipurile
planuiau o strangere de fonduri prin vanzare de prdjituri
pentru asociatia TIPi) si umblasera putin la unul dintre
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fundaluri (probabil cd vd imaginati la care). Cei suficient de
ingdmfati cat sd plateascd pentru Griul Prezidential aveau
sa descopere, la primirea pozelor de la scoala, cd fusesera
vizitati de un musafir neinvitat.

Fard doar si poate, aceasta era epoca de aur a farselor.
Si, cum se intampld intotdeauna, lumea nu si-a dat seama
ca a trait intr-o epocd de aur decat dupa finalul ei.
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Capitobul
4

RADITIA POZELOR SCOLARE de la Academia de Stiinte Exacte

si Socio-Umane din Valea Ionii data din urma cu cinci
directori. In fiecare an, toti elevii, profesorii si angajatii se
adunau pe peluza din fata scolii. Directorul Latra (in Valea
[onii existase intotdeauna un director Latrd) isi ocupa locul
in fata grupului. Apoi toata lumea isi sucea gatul ca sd se
uite la fotograful cocotat pe acoperisul sdlii de sport. Acesta
facea o poza care avea sa atarne pe peretele din hol pentru
totdeauna.

Asta e poza din 1883:

(Vaca nu era eleva, dar pastea si ea deseori pe-acolo.)
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Uite-] pe Jimmy Barkin. Cunoscut de elevi drept ,direc-
torul zambadret“ si in familie drept ,rusinea familiei®
Si 1972:




Asta-i actualul director Barry Latrd, pe atunci elev, alituri
de tatal lui, fostul director Bertrand Latrd, pe atunci direc-
tor. Sunt chiar acolo, in primul rand!

Dupa pranz, clopotelul a sunat de trei ori — era semnalul
ca toatd lumea trebuie sa se adune.

— OK, TOATA LUMEA, ATENTIE!

Directorul Latrd urla intr-o portavoce.

— GRUPATI-VA! HAIDETI SA NE GRUPAM! VREAU
SA SE GRUPEZE TOATA LUMEA IN SECUNDA ASTA, CA
SANE PUTEM INTOARCE LA ORE CAT DE CURAND PO-
SIBIL. I, IN TIMP CE NE GRUPAM, AS VREA SA LE REA-
MINTESC PROFESORILOR SA VORBEASCA PUTIN MAI
REPEDE AZI IN CLASA, CA SA RECUPEREZE TIMPUL
PIERDUT CU REALIZAREA ACESTEI FOTOGRAFII.

Elevii alergau de colo-colo pe pajiste incercand sa-si ga-
seasca prietenii. Doar jumadtate dintre profesori veniserd
afara si cei mai multi dintre ei stateau la taclale intr-un mic
palc, langa parcare.

— UN SINGUR GRUP! zise directorul Latra. UN SIN-
GUR GRUP CHIAR AICI PE PELUZA. DE CE VA GRUPATI
TOT TIMPUL PANA VA CER SA VA GRUPATI, STATUNCI...
SI ATUNCI NU STITI DECAT SA... SA...

— Sa va imprdstiati? i-a sugerat Niles, care stdtea la
dreapta directorului Latra.

— DA!'SA VA IMPRASTIATI! NU! SA NU VA IMPRAS-
TIATI. ASTA ERA DOAR SFARSITUL FRAZEI MELE
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ANTERIOARE SINU O COMANDA SA VA IMPRASTIATI,
CA E OPUSUL A CEEA CE AR TREBUI SA FACETL

Pana la urma toatd lumea a reusit sa ajunga in fata pelu-
zei. Latra a strabatut multimea si si-a ocupat locul in primul
rand.

— la uite! a zis Stuart. FLORI!

— Da.

Latrd a zambit. Le observase in drum spre serviciu.
Noaptea trecutd, pe peluza, inflorise o paturd de violete de
camp. Violetele de camp! Simbolul federal! Si tocmai in
ziua pozelor! Latra 1-a luat drept un semn divin: acesta
chiar cd urma sd fie cel mai bun an al Academiei de Stiinte
Exacte si Socio-Umane din Valea Ionii. Intr-adevir, florile
cresteau chiar langa pancarta pe care scria DIRECTORUL
LATRA ZICE: HAI SA AVEM CEL MAI BUN AN! Acum,
sigur, pe pancartd scria asa in fiecare an, dar anul asta, pan-
carta era pe bune. Violetele care acoperisera partea din fatd
a peluzei erau confirmarea a tot ce scria pe pancartd! Ma
rog, poate nu confirmau ele chiar tot. Pe pancartd mai scria
sicd DIRECTORUL LATRA ZICE: VINERI E ZIUA PIJA-
MALELOR. Dar vineri chiar era Ziua Pijamalelor! Asa c4,
da! Absolut tot!

— AVETI GRIJA SA NU CALCATI PE FLORICELE! strigd
Latrd in portavoce.

Nu ar fi suportat ca elevii sa calce in picioare un semn
divin. Si, mare noroc, florile crescuserd exact in fata locului
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in care elevii se adunau pentru fotografia anuald. Divinita-
tea daduse cel mai fotogenic semn posibil. Da!

— BINE, COPIJ, zise Latra. SA NU CUMVA SA VA STRAM-
BATI. MARE GRIJA SA N-AVETI PARUL CIUFULIT. NU ESTE
DOAR O FOTOGRAFIE, CI ESTE UN DOCUMENT DE AR-
HIVA, ASA CA RIDICATI-VA CU DEMNITATE SI GRATIE
CAPETELE IN SUS SPRE DOMNUL YEAGER, CARE SE AFLA
PE ACOPERISUL SALII DE SPORT.

— A4, Barry?

Domnul Yeager isi facuse madinile pdlnie si striga la direc-
torul Latra.

— Cred cd ar trebui sd vezi chestia asta.

— CE ESTE?

Directorul Latra indreptase portavocea spre domnul Yeager.

— Florile.

— LE VAD, CE-I CU ELE? zise directorul Latra. SUNT VI-
OLETE DE CAMP, SIMBOLUL FEDERAL SI SUNT UN SEMN
CA ASTA O SA FIE CEL MAI BUN AN DE PANA ACUM.

— OK, dar uite cum sunt aranjate.

— CE VREI SA SPUI?

— E un mesaj facut din flori.

Pentru o clipa, doar pentru o clipd, directorul Latra se
gandi cd violetele ar putea sd fie aranjate intr-un mesaj care
sd spund ceva gen MANDRIE BOVINA! sau ACADEMIA DE
STIINTE EXACTE SI SOCIO-UMANE DIN VALEA IONII:
CENTRU AL EXCELENTEI ACADEMICE. Sperg, in clipa
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aia, cd insasi Mama Naturd isi ardta respectul pentru edu-
catie.

Dar clipa trecu repede.

Directorul Latra isi dddu seama cd se afla prins in mijlo-
cul unei farse.

Buricele degetelor incepura sd-1 mdnance si se facu vanadt
la fata.

— AH. CE ZICE?

— Ar trebui sa vii sa vezi cu ochii tai.

Nici vorbd ca Barry Latra sa urce pand pe acoperisul salii
de sport, doar ca sd citeascd o chestie care i se parea amuzantd
cine stie cdrui farsor, in timp ce toti elevii si personalul se
uitau in sus la el, ca la o patd vinetie si rusinata ivita pe aco-
peris. N-ar fi fost demn. N-ar fi inspirat putere.

— CITESTE-L TU, DOUG.

Domnul Yeager se scarpina in barba. Apoi striga:

— Scrie asa: DIRECTORUL LATRA ZICE: BATATURA.

Urmara niste chicoteli agitate.

— CUM?

— DIRECTORUL LATRA ZICE: BATATURA!

— AM INTELES, DOUG.

— E SUPER AMUZANT! zise Stuart. Cum adici BATA-
TURA?

— Adica o umflatura dureroasa pe picior, zise directorul
Latrd incet, si nu in portavoce.

— Stati asa, cum ati spus? intrebd un pusti pe nume Scotty.
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— O UMFLATURA DUREROASA PE PICIOR! zise directo-
rul Latrd in portavoce.

— SUNA ca BORATURA! zise Stuart. Ca si cum ti-ar fi
BORAT cineva pe PICIOR!

Toatd lumea incepu sd rada. (Probabil cd era prima oard
cand lumea radea la o glumad de-a lui Stuart.)

— N-AM TIMP DE BATATURI SAU BORATURI PE PI-
CIOR! zise directorul Latra. E RIDICOL. EU N-AS ZICE
NICIODATA BATATURA.

— Tocmai ati ZIS! spuse Stuart.

— De doua ori, zise Holly.

— NU MAI RADETI! zise Latra. (Lumea radea si mai tare.)
GUS, SMULGE FLORILE DIN PAMANT.

Niles se apropie prudent.

— A, domnule director Latrg?

— Da, Niles.

Directorul Latra se bucura cd vede mutra serioasa a lui
Niles si privirea lui sobra. Iatd un elev care nu se distra la
glume cu bataturi si bordturi.

— Mi-e teamad cd Gus n-o sd poata scoate aceste flori din
pamant.

— Cum sd nu poata, Niles? Gus e puternic si sapa bine.
Sdptdmana trecutd a...

— Nu mad indoiesc de asta, spuse Niles. Dar acestea sunt
violete de camp.

— Da.

— Simbolul federal.



— Niles, stiu ca sunt simbolul federal. Sunt director. Sunt
plin de mandrie si de cunostinte despre statul nostru.

— Pai atunci stiti cd e ilegal sa smulgi din pamant violete
de cAmp. Sunt protejate prin lege.

Fata lui Latrd se facu si mai vandta (avea culoarea viole-
telor de camp).

— SIGUR CA STIAM! zise directorul Latrd. DOAR CA UI-
TASEM! GUS, NU SMULGE FLORILE DIN PAMANT.

Gus se grdbi sd puna lopata la loc.

Directorul Latra umbla furios de colo-colo. Ce ne facem,
ce ne facem? Trebuie gasit farsorul, desigur, si trebuie pe-
depsit rau de tot. Dar acum, pe loc, ce ne facem? Cand avem
un fotograf pe acoperis si toatd scoala e de fata?

— Poate ca nu e chiar asa de rau, zise Miles Murphy, care
venise langa Niles. Poate copiii or sa creadd cd scrie ceva gen
Batman.

Exact genul dsta de tdmpenie il facea pe directorul Latra
sa se intrebe de ce un copil ca Niles era prieten cu unul ca
Miles, cu toate cd el fusese cel care 1i pusese sa se intovara-
seasca anul trecut.

— BATMAN? BATMAN? DAR SUNT MAI PUTINE LI-
TERE!

— Pai am putea sa punem cativa copii sa se intinda pe jos
si s3 acopere literele ,ATURAY scriind cu corpurile lor lite-
rele MAN.

— Da, zise Niles, am putea face asa.
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— DIRECTORUL LATRA ZICE: BATMAN? SI CE INSEAMNA
ASTA, MILES MURPHY?

Miles ridicad din umeri.

— Habar n-am. Dar ce ati prefera sd ziceti in fotografia
anuald? Batatura? Sau Batman?




Latrd se uitd lung la Miles. Apoi lua portavocea.
— ELEVI, ASCULTATI-MA.
Si, uite-asa, s-a ajuns la asta:
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Capitobul
5

EVA MAI TARZIU N ACEEASI ZI, Miles si Niles au fost chemati

in biroul directorului.

Nu vd faceti griji: n-o incurcasera. Era o zi de luni, ceea
ce insemna ca e ziua Sedintei cu Asistentii, o intdlnire sap-
tamanald pe care o inventase Niles pentru postul inventat
tot de el.




— Trebuie neapdrat sa participe si el? intreba directorul
Latra facand un semn din cap in directia lui Miles, care statea
langa cosul de gunoi cu un carnet si cu un creion in manad.

— Miles e Asistentul Asistentului, zise Niles, referindu-se
la celdlalt post pe care il inventase. Va scrie minuta de-acum
incolo, ajutdndu-mad sd-mi eliberez creierul de datoria scrie-
rii minutelor, lasand loc pentru noi responsabilitati.

— Daca zici tu, zise directorul Latra.

— Domnule director Latrd, spuse Miles, acum mai putin
de un an l-ati rugat pe Niles sda md invete tot ce stie despre




cum sa fii un elev-model. Si cred ca suntem de acord ca inva-
taturile lui Niles in acest sens se pot intinde pe durata unei
vieti de om. Sincer cred ca am evoluat, ca elev si ca om, de
cand ati avut intelepciunea sa il desemnati camaradul meu.

Directorul Latra mormadi. Pustiul cam avea dreptate. Fu-
sese o decizie inteleaptd, una dintre multiplele lui decizii
intelepte, si era clar cd acest Miles Murphy care se aflaacum
in biroul lui era mult mai bun decat acel Miles Murphy care
pasise pe portile scolii toamna trecuta. Postura lui era mai
corectd. Discursul sdu era mai respectuos. Sigur, avea parul
cam ciufulit pentru gustul directorului Latrd. Si tricourile
pe care le purta erau cam dubioase.

— Prima chestiune pe ordinea de zi, spuse Niles. Cei din
clasa intdi au facut o vacd din papier mache la ora de lucru
manual, iar doamna S considerd cd ar trebui afisatd la intra-
rea in scoala.

— Desigur, spuse directorul Latrd. Este adorabil. Un sim-
bol al mandriei bovine. Aprobat.

— Perfect. A doua chestiune. Cateva dintre tasnitori n-au
presiune, asa cd elevii isi pun gura direct pe metal si pentru
ca se apropie sezonul gripei...

— Imi pare rau, zise directorul Latri. Am nevoie si vor-
besc putin despre violete.

Niles dadu din cap.

— Desigur.

Latrd lua un dosar galben plin de mazgdleli.

— Am incercat sd-mi dau seama cine e vinovatul. Stiu,
probabil credeti cd e Josh. Dar ma gandesc ca nu se poate ca
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tabdra de astd vard sd nu fi ajutat la... exorcizarea demonului
care l-a posedat anul trecut.

Niles dadu din cap, intr-un mod care ardta simpatie, dar
nu si aprobare.

— Acum, urmatorul suspect de pe listd s-ar putea sa ti se
para ciudat, zise directorul Latrd. Daca a fost Miles?

— Poftim? zise Miles.

— Speram cd n-o sd auzi asta, zise directorul Latrd. De
asta as fi preferat sa nu participi la intdlnire.

— Dar n-am fost eu, zise Miles.

Latrd oftd.

— Mantra lui Miles Murphy. Dar asa e, nici eu nu cred cd
a fost el. Miles cel de anul trecut cu sigurantd ar fi putut face
asa ceva. Dar actualul Miles, cel care sta acum in fata mea -
tu —, nu prea cred. Un director trebuie sa se bazeze pe in-
stinct si instinctul meu este excelent. Ceea ce md face sa trec
la Stuart.

— Hmmm, zise Niles.

— Da, spuse directorul Latrd. Exact asa md gandeam si
eu. O sd scriu asta in dreptul numelui lui: ,,Stuart: hmmm®
Dar daca a fost Holly?

— A, nu, nu prea cred, zise Niles incet.

— Nu pare sa respecte prea mult autoritatea.

— E sefa clasei noastre!

— Alibiul perfect... o sd scriu ,hmmm® si in dreptul nu-
melui ei. Poate cu un ,,m“ in plus.

— Eu n-as pune un ,m" in plus.

— Am pus deja. Dar dacd a fost Scotty?

3



— Nu stiu prea multe despre Scotty, zise Niles.

— Nici eu, spuse directorul Latra. Si, cu toate astea, parca
e tot timpul peste tot. Foarte ciudat. Chiar foarte ciudat.
Sase ,m“-uri. Hmm. Hmmm. Hmmmmmm.

Apoi mototoli bucata de hartie si o aruncd in directia
cosului de gunoi, ratand si lovindu-1 pe Miles.

— NU E BINE! izbucni el, privind in sus spre ventilatorul
din tavan. NU E BINE DELOC. SUNTEM IN MIJLOCUL UNEI
EPIDEMII DE FARSE. CHESTIA ASTA IMI IA TOATA ENER-
GIA. SCOALA ASTA FUNCTIONEAZA CU ENERGIE. NU CU
ENERGIE ELECTRICA. ADICA, SIGUR, SCOALA FUNCTIO-
NEAZA CU AJUTORUL ENERGIEI ELECTRICE. DAR, META-
FORIC VORBIND, SCOALA FUNCTIONEAZA CU AJUTORUL
ENERGIEI CARE VINE DIN PUTEREA DIRECTORIALA.
ENERGIA MEA ENERGIZEAZA SCOALA METAFORIC VOR-
BIND, ASA CUM ENERGIA ELECTRICA FACE SA FUNCTIO-
NEZE ACEST VENTILATOR.

Ventilatorul se rotea, scartaind.

— APROPO, PUTEM SA-I SPUNEM LUI GUS SA VINA SA
SE UITE LA VENTILATORUL ASTA? NU CRED CA AR TREBUI
SA SCARTAIE ASA.

Miles nota:




— Imi pare riu ci ati fost martorii acestei iesiri, baieti,
zise directorul Latrd. Este doar o mostrd a ceea ce inseamnd
de fapt sa ai o putere imensd. Nu e totul doar scortisoara si
miere. (Directorului Latrd ii pldcea sd faca metafore in ton
cu sezonul.) Poate cd intr-o zi veti intelege, cand o sd ajun-
geti niste directori puternici ca mine, desi nu o sa fiti niste
directori fix ca mine, din moment ce Josh va fi directorul
acestei scoli, si tu, Miles, dacd vrei sa fiu sincer, probabil cd
n-ai stofa de director. Oricum, asa cum ziceam, asta in-
seamnd sd ai putere imensi. Inseamna si nu dai socoteald
nimadnui, in afard de tine insuti, si uneori poate fi greu sd te
uiti in oglinda, mai ales cand esti atat de puternic, pentru
ca e ca si cum te-ai holba la...

Telefonul directorului Latrd incepu sd sune si din difuzor
se auzi vocea secretarei.

— Aveti un apel, domnule director. E tatdl dumneavoastra.

Desi fusese intrerupt, Latrd nu se invineti la fatd. In
schimb, se ingdlbeni de tot.

— Fa-mi legdtura, zise el, apoi ridicd receptorul.

— BARRY, LA TELEFON TATAL TAU, FOSTUL DIRECTOR
LATRA.

Miles si Niles il puteau auzi de acolo de unde se aflau.

— INTRERUP CUMVA CEVA IMPORTANT?

— Sincer, da, zise directorul Latrd. Sunt in mijlocul unei
intalniri cu...

— PAI ST ATUNCI DE CE MA LASI SA TE INTRERUP? UN
DIRECTOR N-AR TREBUI SA FIE INTRERUPT NICIODATA.
E UNUL DINTRE CELE SAPTE PRINCIPII ALE PUTERII
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DIRECTORIALE. AL TREILEA PRINCIPIU, MAI PRECIS, CEEA
CE INSEAMNA CA E UNUL DINTRE CELE TREI CELE MAI
IMPORTANTE. DACA...

— Tata, dar...

— SA NU MA INTRERUPI TU PE MINE! zise fostul director
Latrd. NU SUPORT SA FIU INTRERUPT. Al VAZUT? CHIAR
SI CA FOST DIRECTOR SUNT MAI DIRECTOR DECAT TINE.
SI, APROPO DE UNII CARE NU STIU SA FIE DIRECTORI,
CE INSEAMNA POVESTEA PE CARE AM AUZIT-O, DESPRE
FARSA DE AZI, DE LA FOTOGRAFIA ANUALA?

— De unde ai auzit despre asta?

— NU ASTA E IMPORTANT, zise fostul director Latra.
SI RASPUNSUL LA ACEASTA NON-INTREBARE ESTE CA UN
FOST DIRECTOR BUN PROTEJEAZA IDENTITATEA SURSE-
LOR.

— De la domnul Yeager stii?

— DA. DAR NU DESPRE ASTA VORBIM. DECI UITE CARE
E INTREBAREA. INTREBAREA E: CUM DE Al PERMIS SA SE
INTAMPLE ASA CEVA?

— Pii...

— FOTOGRAFIA ANUALA ESTE UN DOCUMENT ISTO-
RIC.

Stiuy, dar...

— IAR FOTOGRAFIA DE ANUL ASTA VA DOCUMENTA
O FARSA SPECTACULOASA, UN AFRONT LA ADRESA AUTO-
RITATII SIA NUMELUI DE LATRA, CARE ESTE SINONIM CU
AUTORITATEA.

— Da, dar...



— SISTII CARE E CHESTIA CEA MAI NASOALA, BARRY?
CHESTIA CEA MAI NASOALA E CA FOTOGRAFIA DE ANUL
ASTA, CARE DOCUMENTEAZA UN AFRONT ADUS AUTO-
RITATII, ESTE CORECTA DIN PUNCT DE VEDERE ISTORIC.
PENTRU CA INFORMATORII MEI SECRETIMI-AU RAPORTAT
CA S-AU FACUT MULTE FARSE IN ULTIMA VREME. E EPI-
DEMIE.

— Nu stiu dacd putem sd-i spunem chiar epidemie...

— PAI IA SA VEDEM. CE ZICI DE CATEDRA PRINSA DE
TAVAN? SAU DE BROASCA—TESTOASA DIN LABORATORUL
DE BIOLOGIE VOPSITA IN ALBASTRU? CA SA NU NE MAI
ADUCEM AMINTE DE AFACEREA CU VACILE DE ANUL TRE-
CUT, CA E PREA UMILITOARE.

— Tocmai mi-ai intrerupt ancheta...

— N-AM SUNAT CA SA-TI ASCULT SCUZELE. TE-AM SU-
NAT SA-TI SPUN CA, CONFORM ALTOR INFORMATORI
SECRETI, SI SPER CA E CLAR CA AM FOARTE MULTE SURSE
SECRETE DE INFORMATII, PRESTATIA TA DE LIDER, NESA-
TISFACATOARE, VA FI SUBIECTUL PRINCIPAL DE DISCUTIE
LA INTRUNIREA ADMINISTRATIVA DE MIERCUREA ASTA.

— Poftim?

— ASTA E TOT. PUPA-I PE JOSH SI PE SHARON DIN PAR-
TEA MEA.

Pret de cateva clipe, directorul Latrd ramase cu receptorul
in mand, uluit. Cand incetd sa se mai uite in gol, il observa
mai intdi pe Niles si apoi pe Miles, care erau prea uluiti ca
sd nu arate uluiti.
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— Probabil cd ar fi trebuit sa va cer sa parasiti biroul cat
timp am vorbit la telefon, zise directorul Latrd. Hai sa ne
continudm sedinta saptdmana viitoare.

Miles si Niles iesird din birou. Trecura prin cancelarie si
ajunserd in hol. Timp de cateva minute, nici unul dintre ei
nu sufld o vorba. Dar, in cele din urmd, Miles puse o intre-
bare. Era o intrebare pe care n-ar fi crezut ca o va pune vre-
odata.

— Niles, zise el, oare ar trebui sd ne para rdu de directorul
Latrd?



Capitotul

U, zise Niles.

Daduse acelasi raspuns si pe coridor, si in laboratorul
de farse, dupd ore. Acum il dddea din nou, in timp ce mer-
gea impreund cu Miles pe Strada Jefferson, catre centrul
Vdii lonii. Trecurd pe langa un gard de caramidd, un maga-
zin cu mancare pentru animale, un magazin de rasaduri si
o tonetd cu inghetata.

— Nu, zise Niles incd o datd. Gandeste-te putin. (Niles se
gandise deja.) Farsele au fost inventate ca si-i descortoseasca
pe scortosi. Ca sa 1i dezumfle pe cei prea umflati. Ca sa-i ru-
sineze pe cei fard rusine. lar directorul Latra e fix un balon
umflat, scortos si nerusinat, nu?

— Mda, zise Miles. Un balon mov.

— Exact! Uite ce e, am fost martori la ceva ciudat azi. Dar
ce-ar fi fost daca Robin Hood l-ar fi vazut pe seriful din
Nottingham plangand in timp ce asculta balade? Ar fi tre-
buit sa-1 lase sa-i suprataxeze pe sdraci? Ar fi trebuit sa-si
dizolve echipa si sa se angajeze la Curte?

Miles si Niles se oprisera in fata tonetei cu inghetata si
tacusera ca sa poatd adulmeca mirosul de cornete.

— Oricum, zise Niles, putem sd mergem la sedinta ad-
ministrativd a scolii si sd depunem marturie in favoarea
lui Latrd. O sd ne asigurdm cd nu i se intdmpld nimic. Totul
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o sd fie bine. Si-acum hai sa trecem la studiul de caz al
sdptdmanii.

De-a lungul ultimelor cateva luni, Miles si Niles facusera
cateva exercitii create special ca sd le dezvolte muschii de
farsori: studiile de caz — sau, cum i pldcea lui Miles sd le
zicd, hei-rupurile. In ultima vreme ficuserd schimb de
obiecte. Fiecare dintre ei avea douazeci de patru de ore sd
planuiasca o farsd folosind doar acele obiecte. Saptdimdna
trecuta, Miles ii ddduse lui Niles o minge de fotbal, o pompa
de bicicleta si un tub de lipici industrial. Prea usor. Sapta-
mana asta Niles avea ceva cu adevarat special.

— Poftim.

li dddu o papiota mare.

Miles se holba la ea.

— Ata? Asta-i tot?

Nu era tot. Pentru cd aceea nu

-— era o simpla ata. Niles gdsise

™ papiota in trusa de cusut a

mamei si de-abia asteptase

sd-i spuna lui Miles la ce e
buna.

— Nuedoar...

— Am o idee, zise Miles.
— Stai putin, spuse Niles.
Nu ai aflat inca...

Dar Miles deja abordase

un trecator care purta niste



jeansi scurti si o cdmasa pe care scria: CULMEA: CEL MAI
GREU TRIATLON DIN LUME.

— Ma scuzati, domnule, zdmbi Miles. Prietenul meu si
cu mine lucram la un proiect pentru ora de matematica si
trebuie sa mdsuram diverse strazi din Valea lonii. Ati putea
cumva sd ne ajutati?

Omul pdrea sceptic. Deschise gura sa zicd ceva, dar Miles
continua sa vorbeasca.

— N-o0 sd va ia mai mult de un minut. Tot ce trebuie sa
faceti e sa stati aici si sa tineti de capatul acesta de ata.




Miles afisd o expresie nevinovata.

— E foarte important pentru media noastra la mate.

Ii intinse capitul de atd omului.

— Bine, md rog, zise barbatul.

— Va multumesc! Va multumesc! spuse Miles.

Si cu papiota in mana, se indeparta.

— Nu va dura mult, domnule! Doar sa stati pe loc si sa
nu vd miscati. Trebuie sa mdsurdm cu precizie.

Dispdrurd impreund dupa colt si o luara la sandtoasa
pe strada, in timp ce papiota se derula in mdna lui Miles.
Se strecurard prin spatele unei cafenele, intrara pe o alee si
ajunserd in apropierea unei scdri de incendiu inainte ca ata
sd se termine.

— Trebuie s-o legdm de ceva, zise Miles, tinand de capat.
De scara de incendiu!

— Stai putin! zise Niles. Stai, am un plan.

De dupa colt aparu un barbat in costum gri, care vorbea
la telefon.

— Ha, ha, zise Niles. (Chiar a zis ,,Ha, ha")

Niles {i facu semn cu mana si zambi duios.

— Imi cer scuze ci va deranjez in timp ce vorbiti la tele-
fon, domnule!

Barbatul pdru enervat.

— Numai o clipd, spuse el in telefonul pe care il pastra
lipit de ureche.

— Eu si prietenul meu lucram la un proiect pentru ora
de matematicd, in cadrul cdruia trebuie s§ masuram mai
multe strazi din Valea lonii, zise Niles. Ati putea sa tineti o
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clipa de capadtul acestei ate? Veti avea posibilitatea sa va
continuati convorbirea si in acelasi timp sd ajutati doi elevi
sd ia 0 nota mare la matematicd!

Barbatul pdrea perplex, dar Niles i si inmanase capatul
firului.

— Varog sa-1 tineti strans si sd ramaneti pe loc, spuse el.
Nu dureaza decat o clipa.

In timp ce iesea impreund cu Miles de pe alee, Niles
strigd:

— Cincizeci virguld trei.

In timp ce Miles dddea serios din cap.

— Saizeci virguld optzeci si cinci.




Ajunserad la colt.

— Va multumim, domnule, tipa Niles. Ne intoarcem
imediat!

Imediat ce iesira din raza lui vizualg, o tulird inapoi spre
casa lui Niles.

— Incredibil! zise Niles, cand se aflau in sigurantd in la-
boratorul de farse.
— Extraordinar! spuse Miles.

W ’“M (

Erau rosii la fatd de bucuria unei farse bine facute, iar
burtile lor erau pline cu mandarine. (Celor Doi Teribili le
placea sa se ospateze bine cand sarbatoreau.)

— Dar Miles, zise Niles, nici n-am apucat mdcar sa-ti
spun ce face ata aia.

Miles ridica din umeri:

— E o atd, nu? Ce poate sd faca?

Niles zambi.

— Nu. Stai putin.



Niles plecd din laboratorul de farse si veni inapoi cu altd
papiotd.

— Citeste eticheta, zise el. Mama o foloseste pentru quil-
turi si chestii, 1i explica Niles. Se dizolva in apa.

— Pe bune?

— Da.

— Ce tare!

Niles se incrunta:

— Ma intreb daca in farsa asta era nevoie de dizolvare.

— A, nu incepe! zise Miles. A fost o farsa super tare.

Niles mergea de colo-colo prin camera.

— A fost, a fost.

Miles oftd. Asta era partea care-i pldcea cel mai putin
la studiile de caz: partea in care Niles medita la nesfarsit la
cum ar fi putut farsa sd meargd mai bine.

Niles lud creta si mazgdli ceva pe perete.

— Mi se pare cumva cd seamdnad cu chestia
cu pistolul din Cehov, stii?

— Nu stiu.

— Cehov era un rus...

— Care avea un pistol?

Miles sdri in picioare.

— Era spion?

— Nu, era scriitor. Si zicea ¢4,
daca intr-o povestire apare un
pistol, acesta trebuie sd se des-
carce inainte de final. Ce voia sa
spuna e cd povestile n-ar trebui
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sd contind nimic neesential, nimic irelevant. Pare cd e vala-
bil si pentru farse, nu? Daca firul se poate dizolva, atunci ar
trebui sd se dizolve, altfel dizolvarea e ceva neesential.

— Eu incercam sa simplific lucrurile, omule.

Niles rupse creta in doua.

— Briciul lui Occam!

Miles 1si dadu ochii peste cap.

— Altrus?

— Nu, dsta-i englez. Si zicea cd solutia cea mai simpla e
si cea mai buna. O solutie mai complicatd ar putea func-
tiona, dar dacd ai de ales e preferabil s-o alegi pe cea mai
simpld. Deci ce e mai puternic? Pistolul lui Cehov sau briciul
lui Occam?

— Probabil cd pistolul, zise Miles. E totusi o arma de foc.

Niles nu-1 baga in seama.

— Poate ca pistolul lui Cehov e mai bun pentru povesti,
iar briciul lui Occam, mai bun pentru farse.

Niles dadu din cap.

— Da, cred cd asae.

Scoase un caiet si incepu sd noteze ceva.

— Ce muzicad e asta? intrebd Miles.

— E Bach! zise Niles. Pe un sintetizator Moog!

— Nici nu stiu de ce am intrebat, zise Miles.

Miles descojea o mandarina cu briceagul Swiss Army.

— Stii cd ai putea sa-ti folosesti degetul mare, zise Niles.

— Stiu.

Afard, cineva claxona de trei ori. Era mama lui Miles.

— Trebuie sd plec. lau cina in oras cu mama.
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In seara respectiva, Niles isi ficu spaghetti bolognese. Le
manca in camera lui ascultdnd din nou Bach. In timp ce
rasucea spaghetele pe furculita, Niles se gandea la farsa de
dupa-amiazd. Cat or fi stat acolo cei doi barbati? Care dintre
ei s-o fi decis primul sda urmeze firul si sa vada unde duce?
Oare se intdlnisera? Oare ce-si spuseserd? Era ceva frumos
in legaturd cu farsa asta, ceva care se intdmplase probabil in
absenta lor. Sigur, era amuzant sa fii martor la haosul pe
care l-ai creat. Dar o farsa ca cea din dupa-amiaza asta fi
oferea farsorului o placere stranie. Puteai sd stai si sa-ti ima-
ginezi ciudatele intampldri pe care le-ai facut posibile. Erau
asa de multe feluri in care ar fi putut sa se deruleze, si Niles
statea in fotoliul sau mare si-si imagina cat de multe putea.
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Toate aceste posibilitati erau ciudate si incantatoare. Exer-
citiul mental ajutd o minte agitata sd se concentreze (si in
ziua aceea mintea lui Niles era agitatd). Gandul la fir nu-1
lasa pe Niles sd se gandeasca la lucrurile la care prefera sa
nu se gandeasca.




Capitotul
7

IMANUI NU-I PLACEA SA MEARGA LA INTALNIRILE Comitetului

Academiei din Valea lonii, si cu atat mai putin Comite-
tului insusi. In miercurea respectivd, doar doi dintre cei
cinci membri participau: domnul Karl Sykes si doamna Me-
linda Ciunci. Domnul Sykes afisa o mustata neatragatoare.
Doamna Ciunci, de asemenea. Audienta era la randul ei
putin numeroasd. Miles Murphy, Niles Sparks si Barry Latra
stateau in subsolul bibliotecii, inconjurati de doudzeci si
sapte de scaune goale. Miles purta chiar si o cravatd, special
pentru aceastd ocazie.

Directorul Latra le facu semnul ,,OK“ lui Miles si Niles,
cu ambele maini.

— Duoul dinamic! A venit sd salveze situatia! Se pare ca
opozitia e depdsitd numeric, bdieti, trei la zero.

Doamna Ciunci batu zgomotos cu ciocanelul in masd, un
lucru pe care adora sa-1 faca si care era de fapt singurul mo-
tiv pentru care venea.

— Se pare ca o sd fie interesant, zise Niles.

(Era prima oard cand cineva fdcea aceastd afirmatie des-
pre intrunirea Comitetului Academiei din Valea Ionii.)

A durat ceva pani s-a ajuns la partea interesanta. Intai
s-a facut prezenta si asta a durat mult mai mult decat ar fi
trebuit. Comitetul a aprobat minutele de la ultima intalnire
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si agenda pentru urmadtoarea. Doamna Ciunci a citit cu voce
tare misiunea Departamentului Complet al Academiei din
Valea Ionii (directorul Latrd a mormadit in semn de aprobare
pe tot parcursul discursului, iar cind doamna Ciunci a inche-
iat, a aplaudat putin). Apoi s-a votat aprobarea noii Politici
de Diminuare a Pauzei (doud voturi pro), Memorandumul
Acordului Serviciilor Suplimentare (doud voturi pro) si un
contract pentru renovarea podelelor salii de sport a Acade-
miei de Stiinte Exacte si Socio Umane din Valea Ionii (doua
voturi pro). Daca v-ati plictisit citind acest paragraf, imagi-
nati-va cum ar fi sa stai intr-un scaun pliant de metal, in
timp ce se desfasoara sedinta.

Treizeci si sase de minute mai tarziu, a venit timpul pentru
PUNCTUL K DE PE AGENDA ZILEI: EVALUAREA PUBLICA
A ADMINISTRATIEI LUI BARRY LATRA.

Domnul Sykes a citit de pe o foaie teapana.

— Recent s-au semnalat ingrijordri cu privire la felul in
care directorul Latrd a condus Academia de Stiinte Exacte
si Socio-Umane din Valea lonii, ingrijorari produse in pri-
mul rand de acordarea unei zile libere de 1 aprilie, in cursul
anului trecut, si care au sporit din cauza unei epidemii cres-
cande de farse...

— Epidemie, a mormadit directorul Latra.

— ...0 epidemie aparent necontrolata de autoritatea di-
rectorului. In cadrul acestei intruniri, ii invitim pe membrii
comunitdtii sa vorbeasca despre administratia Barkin.

— Aveti cuvantul, spuse doamna Ciunci, batand cu cio-
canelul in masa.
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— Nu era nevoie sd bati cu ciocdnelul pentru asta, Me-
linda, zise domnul Sykes.

— Presedintd Ciunci, zise doamna Ciunci.

— Presedintd interimard, zise domnul Sykes. Doar pen-
tru ca Jeff nu e aici.

— Fapt care, potrivit articolului 34, paragraf (d), ma face
presedintd. Pot sa lovesc cu ciocdnelul in masa cand vreau
eu.

— Daca folosesti ciocanelul aiurea in tramvai, zise dom-
nul Sykes, isi pierde tot sensul.

Doamna Ciunci se uita fix la domnul Sykes si mai batu
de cateva ori cu ciocdnelul in masa.

— Extraordinar, zise domnul Sykes. De ce nu te abtii si
tu putin?

— Esti invidios pe ciocdnelul meu, zise doamna Ciunci.

Domnul Sykes nu prea mai stiu ce sa spuna.

Doamna Ciunci isi drese vocea si batu din nou cu cioca-
nelul.

— Aveti cuvantul. Cetatenii din Valea lonii sunt invitati
sd vind la tribuna.

Miles a vorbit primul. S-a apropiat de microfonul care se
afla la un metru de masa la care statea comitetul.

— Nu cred cd avem nevoie de microfon, spuse el, uitan-
du-se de jur imprejur.

— Mereu folosim microfonul, zise doamna Ciunci, in
microfon. Articolul 17, paragraf (t).

— OK, zise Miles, apoi scoase o foaie dictando. Md nu-
mesc Miles Murphy.
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In boxe se auzi un scartait infiorator.

— E ceva in nereguld cu microfonul, zise domnul Sykes.
Gus, poti sd ne aduci un alt microfon?

Gus, care lucra la biblioteca municipald in tura de noapte,
intrd val-vartej cu un microfon nou si incepu sd se incurce
si sa descurce la fire.

— Chiar cred cd pot sa vorbesc fara microfon, zise Miles.

Doamna Ciunci ridica ciocanelul ca sa-1 reducd la tacere.

— Doi-zece, doi-zece, zise Gus in microfon. Acum opt-
zeci si sapte de ani.! Un vaier vine prin vazduh.? Si pe noi
mai stii, cdnd eram copii, jocul ne fura, crangul raspundea.’

! Fragment de fraza dintr-un celebru discurs de la Gettysburg al lui
Abraham Lincoln. (N. tr.)

2 Prima propozitie din Curcubeul gravitatiei, de Thomas Pynchon.
(N. tr.)

3> William Blake, ,Rdsuna crangul” in Cdntece ale inocentei, trad. lana
Marvis, Rao, Bucuresti, 2016. (N. tr.)
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Apoi le facu semn celor de la masa ca totul e OK.

— Asta ar trebui s mearg3, oameni buni.

Doamna Ciunci bdtu cu ciocdnelul in masa.

— Reluam.

— Numele meu e Miles Murphy, zise Miles. Din prima
mea zi de scoald, de anul trecut, directorul Latrd s-a aratat
o prezenta primitoare si un bun indrumadtor, cu autoritate.
Mi-a retinut numele imediat si a constituit o prezentd prie-
tenoasa in perioada in care ma acomodam la noua scoala.
Directorul Latra crede in potentialul meu si se asigura ca
obtin cele mai bune rezultate. Si tot el a fost cel care mi-a
facut cunostintd cu prietenul meu cel mai bun.

Numai prima si ultima propozitie din discurs erau ade-
varate, dar nu facea nimic.

Doamna Ciunci zambi.

— Multumim, Miles.

— Multumesc si eu, zise Miles si se aseza la locul lui.
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Directorul Latrd se apleca spre el si sopti:

— Cam scurt, Miles, si cam subtire in ceea ce priveste pu-
terea mea directoriald, dar in ansamblu n-a fost prea rau.

Niles Sparks a urmat la tribuna.

— Doamnad si domnule din comitetul scolar, mad aflu azi
in fata dumneavoastrd pentru a vd vorbi despre eroul meu.
Un om extraordinar. Un om puternic. Un director. Directo-
rul Latra.

— Asada, zise Latrd, strangand putin pumnul.

Niles lauda activitatea de lider a directorului Latra intr-o
prezentare de sapte minute, sustinutd de materiale vizuale
care sd le faciliteze intelegerea celor din comitetul scolar:
grafice, fotografii si chiar si o diorama.




La final, comitetul scolar aplauda cu indulgenta. Latra
planse putin.

— Tare asta, zise Miles cand Niles se aseza la locul lui.

— Cred ca am facut o treabd bund, zise Niles si isi execu-
tara salutul.

— Ce-iasta? Un salut secret? intrebd Latra. Grozav. N-am
vdzut prea bine. Puteti sa mi-l aratati si mie?

— Mai doreste cineva sd ia cuvantul? intrebd doamna
Ciunci.

Latra se ridicd rapid in picioare.

— Eu!

Isi inchise nasturii blazerului si veni la microfon.

— Sa-i dam drumul, Barry;, isi spuse.

Directorul Latrd era mandru de multiplele sale realizari
ca director, dar cel mai mandru era probabil de felul in care
stapanea formula retorica atat de iubita de toti directorii:
discursul de putere. Un discurs de putere e menit sa le in-
spire veneratie ascultatorilor si sd demonstreze autoritatea
vorbitorului. Iar cu o seard Inainte, directorul Latra statuse
panad tarziu pundnd la cale ceva bizar. Fara indoiald, acesta
avea sa fie discursul cel mai tare din toata cariera lui. Cuvin-
tele se revdrsasera. Puterea radia din ele. Metaforele rasari-
sera din mintea lui ca... ca... ca un hopa-miticd dintr-o cutie,
adica rasdrisera brusc, hopa, Miticd e doar o metaford, nu e
vorba despre niciun Miticd aici, desi poate fi un nume
dragut, al cuiva cu o figura armonioasa si simpla, la fel ca
metaforele lui Barry.
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— DISTINSI MEMBRI Al COMITETULUI SCOLAR, SUNT
DIRECTORUL LATRA, DIRECTORUL DESPRE CARE ESTE
VORBA.

Boxele scartaira.

— Nu este nevoie sa tipati, spuse doamna Ciunci, aveti
microfon.

Nu prea se auzea ce spune, Latra stricase sistemul de
sunet.

— Gus! tipd domnul Sykes.

Usile din spate se deschisera, dar in locul unui Gus zam-
bitor, aparu fostul director Latra.

Sala icni perceptibil, ceea ce era impresionant, din mo-
ment ce nu se aflau acolo decat cinci persoane care sd ic-
neascd.
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Bertrand Latrd veni cu pasi mari in fata.

— Stai jos, Barry, spuse el.

Barry Latra se retrase si se asezd in primul rand.

Fostul director Latra indepartd niste firimituri de pe
masuta cu rotile si batu in microfon. Boxele &
functionau din nou.

— Melinda, Karl, ma scuzati cd apar
asa in mijlocul sedintei. Sunt sigur ca
veti intelege cd, dupd ce m-am re-
tras din comitet, mi-am promis sa
nu fiu prezent decat la intalni-
rile la care este neapdratd ne-
voie sd particip.

Doamna Ciunci si domnul
Skyes chicotira.

— S4 fim concisi. Nu vreau sd va ra-
pesc prea mult timp. Asa cum tocmai ati
vazut, fiului meu 1i lipseste disciplina.
De aceea, si scolii i lipseste disciplina.
Farsele de la Academia de Stiinte Exacte
si Socio-Umane din Valea lonii au scapat
de sub control. Se insinueaza in timpul
activitdtilor scolare. Si ne fac districtul
de rusine. Mi-a ajuns la urechi prin inter-
mediul unor colegi cd suntem de rasul
curcilor in cancelariile din Valea Cerii.
Niciunui tata nu-i place sa vorbeascd
urat despre fiul lui. Dar simt cd sunt
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un om cu doi copii, iar unul dintre ei este Academia de
Stiinte Exacte si Socio-Umane din Valea Ionii.

— Mai esti si tatal lui Bob, zise directorul Latra din pri-
mul rand.

Bertrand Latrd ii aruncad o privire crunta lui Barry.

— Da, Bob. Trei copii. Barry, Bob si scoala. lar scoala e in
criza. Si, in cazul unei crize, trebuie sa luam madsuri. Asa ca
vd fac urmdtoarea propunere: directorul Latrd sa-si ia un
concediu fortat, pe termen nedefinit.

— Vrei sd ma dai afara? intreba directorul Latra.

— E a doua oard cand mad intrerupi, zise fostul director
Latrd. Si nu, nu asta am spus.

— Ba cam asta ai spus.

— N-a spus asta, interveni domnul Skyes, cu nasul in
carnetel. A spus ,,un concediu fortat, pe termen nedefinit".

— Stai putin, Bertrand, zise doamna Ciunci. Cine o sa-1
inlocuiasca?

— Doar un director puternic poate pune capat acestor
aberatii.

Fostul director Latrd se aplecd spre microfon:

— EU.

— POFTIM? zise directorul Latra.

— Liniste! spuse doamna Ciunci.

,Poc! Poc!“ facu ciocdnelul.

— Acestea fiind spuse, supun motiunea la vot, zise fostul
director Latra.

— Are voie sd facd asa ceva? intreba directorul Latra.

— Da, zise domnul Sykes.
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— Caincepand din acest moment, directorul Latrd sa-si
ia concediu fortat, pe termen nedefinit, si ca eu, Bertrand
Latrd, sa-i preiau atributiile.

— Pro, zise domnul Sykes.

— Impotriva, zise doamna Ciunci.

Era baraj.

Conform articolului 98, paragraf (j), in cazul unui baraj,
votul decisiv trebuia dat de membrii comitetului extins al
scolii.

Membrul comitetului extins al scolii era Bertrand Latra.

A votat in favoarea propriei propuneri.

Barry Latra a ramas fard slujba.



Capitotul
8

A SA, DECI N-A MERS PREA BINE, zise Miles.

— Nu, n-a mers, zise Niles.

Mancau amadndoi pizza in camera lui Niles.

— Ce muzicd e asta? intrebd Miles.

— Zither! spuse Niles.

— Sigur ca da, zise Miles, apoi inghiti imbucatura. Deci
ce facem 1n continuare?

Niles lua o bucatd de ardei de pe felia de pizza si o puse
pe farfurie pentru mai tarziu.

— Ce vrei sa spui?

— Ce facem cu directorul Latra?

Niles zambi.

— Pai, 1i uram bun-venit la Academia din Valea Ionii,
desigur. L-ai vazut cum a facut? E un sconcs.

— Un sconcs?

— Un ticalos marsav care cere sd i se facd farse. Rau si fara
umor. Cea mai buna tintd posibila. Un tap bun se intalneste
rar, dar un sconcs... Farsorii asteapta o viata intreaga sa
apara cineva ca Bertrand Latra.

— Grozav, zise Miles. Dar nu despre acel director Latra
te intrebam.

— Stiu.

Bdietii continuard sd mestece.
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Acel Latra despre care vorbea Miles, adica Barry Latra,
statea la volanul breakului sau galben, parcat in fata casei.
Muzica era data foarte incet, iar directorul purta o lunga
conversatie cu sine insusi.

— E un lucru bun, Barry, spuse el. Este probabil cel mai
bun lucru care ti s-a intdmplat vreodatd. Ai fost director
timp de peste cincisprezece ani. Gandeste-te la tot ce ti-a
lipsit! N-ai avut timp pentru proiecte personale! Si stiu la ce
te gandesti, Barry. Te intrebi: care proiecte? Dar tocmai des-
pre asta e vorba! Nici macar n-ai avut timp sa te gandesti la
niste proiecte interesante. latd Proiectul nr. 1: incepe o lista
de proiecte.

Desfacu fermoarul Gentii Directoriale, care dupa aceasta
intalnire devenise practic o simpla borseta, si scoase un




caiet. Pe coperta caietului scria ,,IDEI DIRECTORIALE® Taie
si inlocui al doilea cuvant:

DEPROECTE &
D DIRECRINE =

D&du paginile pe care scrisese: ,CUM SA FIU PROPRIUL
MEU MENTORS ,TEHNICI DE LEADERSHIP PENTRU LIDE-
RII DE MAINEY, ,PARINTI CARE N-AU FACUT NICIODATA
VOLUNTARIAT*.. si, cdnd dadu de o pagina alba, scrise:
,LISTA DE PROIECTE".

Isi lovi putin dintii cu capitul creionului.

Apoi scrise:

1. incepe o lista de proiecte.

Apoi o bifd cu o bifd apdsata.
— Barry, spuse, startul s-a dat si esti in joc!
Apoi incepu sd scrie salbatic.
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/1. incepe o lista de proiecte.

2. Descaperd Cine esti (U adevarat, prin
intermediul proiectelar.

3. AfI de ce in masina asta inca miraase
a picioare nespdlate.

e
— Cam simt ca e vina noastra intr-un fel, spuse Miles.
— Uite ce e, zise Niles, farsa din Ziua Pozelor n-a fost

rautdcioasa sau crudd. N-am avut intentia sa distrugem

ceva! N-aveam de unde sd stim c4d tatdl lui Latrd e un sconcs!

Si tatdl lui a fost cel care 1-a concediat, nu noi. Toatd hara-

babura de la intalnirea comitetului a fost intre ei. N-aveam

ce sd facem. Miles, trebuie sd trecem peste asta si sd facem
ce stim noi mai bine. Scoala incepe in mai putin de paispre-
zece ore. Ar trebui sd avem ceva pregatit pentru batranul

Latra, mdine la prima ora.

— Pai bine.
— Bine, zise Niles. Asa, ce stii despre scara Scoville?

Distanta se mdsoard in metri. Greutatea in kilograme.
Laptele se mdsoara in litri sau in lingurite imperiale.
Indltimea unui cal se mdsoara cu palma. Stralucirea luminii,

83



in lumeni. lar iutimea unui ardei iute se mdsoard in unitati
Scoville.
Acesta este un ardei gras.

E la zero pe scara Scoville. Nu e iute deloc.
Multi oameni au probleme insa cu ardeii jalpenos, care
au un scor de 10 000 de unitati Scoville.

Cu ardeii serrano, treaba devine serioasd: au o iutime de
25 000 de unitati pe scara Scoville (SHU). Chilli se plaseaza
undeva pe la 100 000. Se gasesc in sosurile curry si arata asa:
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Data viitoare cand mergeti la restaurantul thailandez,
provocati pe cineva sad manance unul.

Mai departe, avem habanero (300 000 SHU), Bhut Jolokia
(1 000 000 de SHU) si Scorpionul Moruga (1 200 000 SHU).

In sfarsit, existd un ardei declarat cel mai iute din lume.
Frige limbi, arde gatlejuri, face stomacul sd vrea sd sara din
corp. Dacd se poate spune despre un ardei cd e malefic, apoi
acest ardei e malefic.

Se numeste Carolina Reaper.

E rosu si are o forma neregulata. La un capdt are un cotor
verde deschis, si la capatul celalalt, o coditd ca de dracusor,
carliontata. Fiti atenti ce frumusete:

Acest ardei provenea de pe un vrej care crestea pe perva-
zul ferestrei lui Niles de vreun an si jumatate.

— Am pdstrat acesti ardei pentru o ocazie speciala,
spuse el.
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Niles isi sterse mainile pe un servetel si isi puse o pereche
de manusi de cauciuc. Apoi culese un mic fruct de la baza
vrejului si 1l asezd gingas pe masd, intre el si Miles.

— Peste 2 200 000 de unitdti pe scara Scoville, spuse el.
E de 220 de ori mai iute decat cel mai iute jalapeno.

— Moamad! zise Miles.

Pret de cateva secunde au ramas tdcuti, uitandu-se uluiti
la ardei.

— Sa-1 gustam?

Niles ranji.

— Pe bune?

— P3j, trebuie, nu? Ca sa vedem cum e.

— Vai, frate, zise Niles. OK.

Miles scoase briceagul din buzunar si tdie ardeiul pe din
doua. Niles lud partea lui cu mana inmdanusata. Miles lud
jumdtatea de ardei pe lama briceagului si o aduse la cativa
centimetri de gura.

— Unu, zise Miles.

— Doi, zise Niles.

— Trei, zise Miles.

Muscard fiecare cdte o bucdtica minuscula.

De ce, de ce, de ce au facut-o? Instantaneu, amorteala se
raspandi dinspre papilele gustative de pe varful limbii lui
Niles, pe limba intreagd. Apoi, se intinse spre bazd si in inte-
riorul obrajilor. Mdcar daca amorteala ar mai fi durat: in mai
putin de o secundd, gura ii lua foc cu totul. Niles trebuia sa
scoatd ardeiul din gura. Inghiti. Proasta idee. Parc-ar fi in-
ghitit napalm.
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Intre timp, Miles incepuse sa sughit silbatic.

— Mi se topesc matele, zise el printre spasme.

— TIti ies ochii din cap! spuse Niles.

— Al toata fata rosie! zise Miles.

— Plangi! zise Niles.

— Amandoi plangem!

Niles 1si scoase mdnusile de cauciuc si se frecd frenetic la
ochi. Transpira. Isi simtea capul din ce in ce mai fierbinte.
Era groaznic. Era spectaculos.

— Vai de mine, vai de mine!

— Vreau apa! zise Miles.

— Face mai rdu! zise Niles.

— Vreau ceva, orice!

— Inghetata! zise Niles.

O zbughi afara din camerd si se intoarse in mai putin de
un minut cu o cutie de inghetatda de menta cu bucdtele de
ciocolata si doud linguri.

Aproape ca rupserd capacul si se napustira cu lingurile
asupra continutului. Inghetata li se prelingea pe la colturile
gurilor.

— Gura mea se simte mai bine, dar corpul parca-mi arde,
zise Niles.

— Si al meu la fel, spuse Miles si-si smulse tricoul.

— Buna idee, zise Niles.

Miles se repezi la fereastra si o deschise. Amandoi se ta-
vdleau pe jos, fara tricouri si cu gurile pline de inghetata,
razand si plangand si zicand:

— De ce, de ce?
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Capitobul
9

ERTRAND LATRA ERA GENUL de barbat care poartd si curea,

si bretele. E mai degrabd un fel de a spune, dar Bertrand
Latri chiar asa se imbraca. Purta curea si purta si bretele. In
aceeasi zi. In acelasi timp. Desigur, avea de asemenea carac-
terul sugerat de aceasta imagine-cliseu: era un puritan mo-
ralizator, un pedant scortos, un pudic, cineva care le strica
mereu cheful tuturor, un carcotas, un sconcs.




Si sconcsul acesta avea parte chiar acum de o dimineata
minunatd. Ce bine se simti punandu-si vechea curea si ve-
chile bretele, conducand spre scoald si parcand pe locul di-
rectorului. Inci si mai bine se simti cand se vazu in vechiul
cabinet. Isi atarnd haina in vechiul cuier si se aseza la ve-
chiul birou, in vechiul scaun. Bertrand se incrunta. Vechiul
scaun era reglat acum la o noud inaltime. Trebuia sa rezolve
chestia asta. Scaunul ofta cand Bertrand il cobori cu un cen-
timetru si jumadtate. Perfect.

Bertrand dadu aprobator din cap. Locul mirosea incd la
fel. Lana veche si cafea arsa. Venea un iz vag de bergamota -
Barry avusese dintotdeauna o slabiciune pentru ceaiul Earl
Gray - dar Bertrand putea sd il alunge preparand vechiul
amestec special a lui Bertrand. Extrase din geanta diplomat
o punga cu fermoar plina cu cafea mdcinatd si turnd putind
in filtru. Butonul strdluci portocaliu si lichidul incepu sa
picure.

Bertrand Latra lustrui o cana. CEL MAI BUN DIRECTOR
DIN LUME. Ei bine, era din nou adevarat.

In reguld, era timpul sd devind oficial. Se apleca peste
birou si dadu la o parte placuta de alamad pe care scria DI-
RECTORUL LATRA si o inlocui cu o plicuti de alama pe care
scria DIRECTORUL LATRA.

— Latrd s-a intors, isi spuse. Mai precis, Bertrand Latra.

Bertrand isi acorda treizeci de secunde de leneveald, in
timpul carora admird portretele celor din familia Latra care
stateau aliniate pe pereti: Thadius, Roger, el insusi si Barry.
Toti directorii Latra, in afard de unul singur, un director

90



indulgent care adusese rusinea asupra numelui de Latra, si
al cdrui portret fusese inldturat la comanda lui Bertrand.
Numele acelui director era Jimmy, desi Bertrand 1i spusese
tatd, desi Jimmy ar fi dorit sa-i spuna tati.

Bertrand se intreba dacd nu cumva ar fi trebuit sd mai
existe inca un portret de-al lui pe perete, din moment ce,




iata, ocupa functia de director a doua oard. Sau dacd n-ar
trebui cumva sa dea jos portretul lui Barry, ca sd steargd acea
scurtd intermitentd, golul din vremea puterii lui Bertrand.

Putere. Asta 1i aminti de ceva. Bertrand scoase o masind
de scris din cutia in care o asezase de dimineata.

In timp ce introducea o foaie ingalbeniti in car (adusese
si hartia tot de acasa), Bertrand simti cum il inundd energia
de altadata. Avea o banuiala ca acesti copii nu mai auzisera
niciodatd un discurs de putere adevarat. Ei bine, avea sd
remedieze asta in curand. Lucrurile aveau sa se schimbe pe
aici, si era important sd inceapa in tonul potrivit.







Capitobul
10

LEVII SE ALINIARA in aula.

— Ce se intampla? intreba Holly.

— Directorul Latra a fost CONCEDIAT, zise Stuart.

— Practic si-a luat un concediu fortat, pe perioada nede-
finitd, spuse Niles.

— Deci a fost concediat, zise Holly. De ce?

— Pai... spuse Miles, in timp ce se juca nervos cu punguta
de plastic din buzunar.

Josh se baga in discutie ca musca-n lapte.

— Despre ce vorbiti, natarailor?

— Despre taicd-tau, zise Holly.

— Natardul dla? intreba Josh.

— E TAICA-TAU! zise Stuart.

— Mad rog. Toata lumea zice cd eu semdn cu bunicul.
— La cine te referi cand spui toatd lumea? intrebd Miles.
— La bunicul.




Bertrand Latra se cocota pe scend, sorbindu-si cafeaua si
privindu-i pe copiii care treceau pe la picioarele lui.

Miles ii facu semn lui Niles.

Era timpul.

Niles iesi din rand si se urcd pe scena.

— Buna ziua, domnule director Latra!

Niles zambi voios si 1i intinse mana.

— Bine ati venit la Academia de Stiinte Exacte si So-
cio-Umane din Valea lonii! Sau mai corect spus, bine ati
revenit!

Bertrand Latra mutd cana in mana stanga si cu cealaltd 1i
stranse mana lui Niles fara niciun chef.

— Si tu cine mai esti?

— Niles Sparks! Voiam sd va ofer acest mar, zise Niles,
scotand un ionatan din buzunarul jachetei si intinzandu-1
spre mana stanga a lui Latra.

Latrd schimba cana din nou si lua madrul.




— In prima zi de scoald imi place s& ofer un mar tuturor
celor din corpul profesoral, dar dumneavoastra nu erati
atunci acolo! Asa cd va urez mult noroc in prima dumnea-
voastrd zi de scoala.

Niles ii intinse din nou mana. Cum avea ambele maini
ocupate, Bertrand Latrd se vazu usor debusolat, apoi puse
cafeaua pe marginea scenei, ca sa-i poata strange mana lui
Niles.

(Exact in acel moment, Miles trecea si el pe-acolo.)

— Daca fiul dumneavoastrd vd seamdna, spuse Niles, ui-
tandu-se fix in ochii lui Latrd, sunt convins cd veti fi un
director extraordinar.

Latrd pufni.

— Fiul meu nu-mi seamdna absolut deloc.

Niles ridicd nervos din umeri.

— Ma rog, sunt convins ca veti fi oricum un director ex-
traordinar.

— Da.

Latrd se aplecd si isi lud cafeaua.

— Multumesc. Poti sa pleci.

Ranjind stanjenit, Niles se retrase si sdri de pe scena.
Apoi isi facu loc prin multime ca sd ajunga la colegii lui.

Miles ii oprise un loc.

— A pdrut tensionatd conversatia, zise Miles.

— A fost ca si cand as fi dat mana cu o soparld. Cum a
mers?

— Vulturul e in cuib, zise Miles.

— Vaca e 1n staul, spuse Niles.
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— Pisica e in litiera.

Voiau de fapt sa spund cd ardeiul e in cafea.

Bertrand Latrd veni la tribuna.

Asezd cana langa microfon.

Miles si Niles se instalard in scaune.

— Buna dimineata, copii, spuse directorul Latra. Eu sunt
noul vostru director. Numele meu este directorul Latra.
Dati-mi voie sa incep prin a spune cd Ziua Pijamalelor se
anuleazad.

Un murmur de nemultumire strabatu sala.

Holly se uita in jur, la fetele colegilor ei. Apoi se ridica in
picioare.

— Dar, domnule director Latra, spuse ea. Fostul director
Latrd...

Latrd batu cu pumnul in tribuna.

— LINISTE! SA NU MA INTRERUPETTI!

Si, indreptand un deget lung spre Holly Rush, zise:

— TE PREZINTI IN BIROUL MEU IMEDIAT CE SE TER-
MINA ACEASTA ADUNARE. Al INTELES?

— Da, dar...

— STAIJOS!

Uluitd, Holly se aseza.

— Madine nu este Ziua Pijamalelor. Nici Ziua Rodeo. Nici
Ziua Pulovarului Urat. Cu toate astea, mdine este o zi tema-
tica speciald. Vreti sd stiti ce zi este maine?

Sala ramase tdcuta.

— Maine este 0 Zi de Scoala. Si iatd ce se face intr-o Zi de
Scoala: va imbracati conform codului vestimentar, veniti la
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scoala LA TIMP si invatati. Si iatd si vestea buna: astazi este
de asemenea o Zi de Scoala. Si la fel va fi si lunea viitoare.
De fapt, au mai ramas 120 de Zile de Scoala din acest an, si
toate vor fi la fel. Veti invata teoreme, veti retine date, vi se
vor da teste-grila si lucrdri de control. Vom continua astfel
pana in iunie, dupa care nu ma intereseazd ce mai faceti.
De-atunci incolo, n-aveti decat sa purtati palarii de cowboy
sau pulovere hidoase. Asa e vara.

— DE CE sa purtdam PULOVERE VARA? ii sopti Stuart lui
Scotty.

— TU, DIN RANDUL TREI. TE PREZINTI DE ASEMENEA
LA MINE IN BIROU.

— CUM NAIBA DE M-A AUZIT? zise Stuart.

(Directorul Latrd il auzise pentru ca Stuart nu se prea
pricepea sd vorbeascd in soapta.)

— Asa.

Directorul Latrd lua cana cu cafea in mana.

— Si acum sa vorbim despre farse.

Miles si Niles se indreptara in scaune.

— Sunt aici in mare parte datorita atitudinii permisive a
predecesorului meu in legaturd cu farsele. Dati-mi voie sd
vd spun ceva: desi sunt inrudit cu fostul director, tatal lui
fiind, EU NU VOI PERMITE FARSELE. La scoald e disciplina.
Fiintele umane si-au petrecut secole intregi ca sa clasifice,
sa codifice si sd organizeze informatiile despre lume intr-un
sistem coerent si datoria noastra ca educatori e sd inscriem
acest sistem in mintile voastre. Nu avem timp de pijamale,
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exercitii de energizare sau intreruperi. Si cu sigurantd nu
avem timp pentru haos.

Duse cana la gura. Aceasta plana in fata buzelor luj, la
doar cativa centimetri de fata.

— NU AVEM TIMP PENTRU FARSE.

Bertrand Latrd bau cu nesat.

Cei Doi Teribili se aplecara in fatad.

— OK, sopti Niles (el stia sa sopteascad).

Capul directorului zvacni in sus.

Ochii i se madrira.

Apoi mai lua o inghititura. Sorbi indelung, pe indelete.
Bertrand Latrd scruta multimea in timp ce sorbea cafeaua,
iar dupa ce termind oftd satisfacut, fix in microfon.

Pe fata directorului se instald un zambet fin.

— Deci, spuse el. Fara farse. Incepand de azi, Academia
de Stiinte Exacte si Socio-Umane din Valea lonii e un teri-
toriu liber de farse. E ceva de care vom fi cu totii mandri. E
ceva ce vom sarbatori impreund. E ceva ce vom comemora.
Gus!

Gus impinse pe scend un cdrut pe care se afla un obiect
masiv acoperit cu o panza.

— Azi, aceastd tabeld va fi instalatd in holul Academiei
de Stiinte Exacte si Socio-Umane din Valea Ionii, exact langa
vaca aceea ridicola si diforma.

Doamna S, invdtdtoarea clasei intai, se incrunta.

Bertrand Latrd smulse panza.

— De-abia astept ca la sfarsitul zilei de azi sd intorc carto-
nasul cu numadrul 1. Mai mult, md astept din plin sa continui
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sd intorc cartonase cu numere, in fiecare zi, pana la sfarsitul
anului. Acum, copii, trebuie sd stiti cd nu sunt un om alergic
la umor. Cand vom ajunge la sfarsitul sirului de zile de scoald
fara farse, pe tabeld va fi afisat numarul 119. Si pentru a ne
sarbdtori buna purtare, faptul ca ne-am indreptat, ne vom
premia: Sammy, Homarul cel Prudent ne va tine un curs
despre siguranta pe timpul vacantei de vara.

Au urmat mormaieli dezaprobatoare.

— LINISTE!

Mormadielile au incetat.

— Puteti pleca, zise Bertrand Latra.

Profesorii, care pareau aproape la fel de socati ca elevii,
se ridicara si le didura elevilor semnalul si se ridice si ei. In
timp ce lumea pleca din sala, directorul Latra se apleca spre
Gus. Vorbi incet, dar se asigurd cd in microfon se aude ce
spune.

— Gus, zise el, trebuie sa facem ceva cu florile alea din
fata.

— Dar e ilegal sa rupi violete sdlbatice, domnule.

— N-am zis nimic despre rupt. Pune o prelata pe ele.
Tine-le in beznd. Lasd-le sda moara.
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Capitotul
n

| PUS ARDEIUL IN CANA, nu? intrebs Niles.
— Dal! Sigur cd am pus ardeiul in cana!
— Stiu. Stiu.
Miles si Niles mergeau pe peluza din fatda impreund cu
colegii lor de clasa. Aruncand o privire spre panou, observara
ca anuntul cu Ziua Pijamalelor fusese deja scos. In locul lui:

| R B STLTE AT 9 UMANE I IONII ]

— Asta-i cel mai aiurea lucru pe care l-am vizut vreo-
data, zise Miles.

Niles nu facu decat sa dea din cap.

— Si-a dat seama, nu-i asa? zise Miles. N-avea cum sd
nu-l simtd. Sigur si-a dat seama.
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— Da, si-a dat seama.

— Adica, trebuie sa fi vazut ardeiul pe fundul canii.

— Si-a dat seama.

— Mai sd fie!

Pe Miles il trecurd toti fiorii.

Holly 1i ajunse din urma.

— Ce s-a-ntamplat? Aratati de parca voi ati fi incurcat-o.

— Holly, ai grija ce spui in biroul dla, zise Miles. Omul e
nebun.

Holly ridica din umeri.

— O sd supravietuiesc. Sincer, mai tare md ingrijoreazd
Sammy, Homarul cel Prudent. L-am vazut pe tip cdnd eram
la gradinitd. Deloc un actor bun.

— IA STAI, despre SAMMY e vorba? TIPUL e SUPER TARE.

Holly ofta.

Intrard in scoald. Gus tocmai muta vaca, pentru a-i face
loc tabelei. Vazandu-i pe copii, ridica din umeri si le zambi
intelegdtor.

— Hei, unde-i Niles? intreba Holly.

— Pai... zise Miles uitandu-se de jur imprejur. Nu stiu.

— Bine. Pdi, pa si pusi.

Isi vari tricoul in pantaloni.

— Stuart, e timpul sa vorbim cu Latrd.

— O, nuuu.

O apucara pe coridor, spre biroul directorului.

Dar Niles Sparks ajunsese inaintea lor.

— Tot tu esti?

Bertrand Latra se lasd pe spate, in scaun.
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— Tot eu sunt!

Niles se duse in spatele biroului si rimase in picioare,
langa director.

Directorul Latrd se incruntd.

— De ce stai de partea biroului care mi-e rezervata mie?
Si apoi, ce cauti aici?

— Ah, zise Niles. Trebuia sa va explic inainte de adunare.
Eu sunt Ajutor Scolar. Va puteti da seama citind ce scrie pe
aceasta banderold. Scrie AJUTOR SCOLAR.

— Pot sa citesc si singur, zise directorul Latra. Dar tot
n-am nici cea mai vagd idee despre ce vorbesti.

Se uita la ceas.

— Despre ce e vorba? Am niste elevi la usa care asteapta
sa fie mustrati.

— Excelent! zise Niles. Atunci, voi fi concis. Ajutorul
Scolar este un post creat de mine, pentru a ajuta la mai buna
conducere a scolii.

— Si de ce, ma rog, as avea nevoie de ajutor in conduce-
rea scolii? intrebd directorul Latra.

— Chiarsi Zeus il avea pe Hermes!

Latrd se incruntd.

— Zeus, zeul grec, spuse Niles.

— Stiu prea bine cine era Zeus, spuse directorul Latra.

— Da, si Hermes era...

— Stiu prea bine cine era Hermes.

— Pai da, si dumneavoastrd sunteti Zeus! Si eu sunt Her-
mes! Pot fi ochii si urechile dumneavoastra in scoald. Precum
si mdinile, si picioarele dumneavoastra. Stiti, pot veghea la
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buna respectare a regulilor. Pot s trag cu urechea la zvonu-
rile despre farse. Pot sd va fac mai puternic.

— Ce spuneai despre mainile si picioarele mele?

— Poftim?

— Spuneai cd vei fi mainile si picioarele mele.

— Sd va fac mai puternic. La asta se referea partea cu
mainile.

— Si cea cu picioarele?

— Pdi... zdmbetul lui Niles padli. Pot sa merg prin locuri
prin care dumneavoastrd nu mergeti.

Latrd se uita fix la el.

— Ma puteti vedea ca pe un director Latra in miniaturd!
spuse Niles.

— E o idee buna, zise directorul Latra.

Niles rasufld usurat. Pret de o clipd, se ingrijorase. Acum
va avea acces la biroul batranului Latrd, la planurile si sche-
mele lui...

— Da-mi banderola, spuse directorul Latra.

— Pofim?

— Banderola. Te eliberez din functie.

— Dar tocmai ce ati spus ca e o idee bunad!

— Este. Asta nu inseamnad insd cad Ajutorul Scolar vei fi
tu. O sd fiu sincer, Niles. Nu te cunosc. Si cu sigurantd nu
am incredere in tine. Si nici nu cred ca te plac.

— Dar...

— Banderola.

Niles isi scoase banderola.

— Dar e facutd de mine.
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Latrd o lua.

— Si ai facut-o foarte bine. O sd se asorteze cu ochii lui
Josh. Care sunt caprui, la fel ca ai tuturor celor din familia
Latrd.

— Josh?

— Josh Latra. Nepotul meu. Si noul Ajutor Scolar.

— Dar nu puteti...

— Poti pleca. Te rog s-o trimiti induntru pe Holly Rash.

Directorul Latra musca din marul pe care i-1 ddduse Niles
de dimineata. Madrul era crocant si muscdtura fu zgomo-
toasa.
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Capitotl
12

UMINICA URMI\TUARE, MILES SI NILES se aflau in laborato-

rul de farse, in sedintd urgenta pentru discutarea strate-
giilor. Peretii erau plini de schite si liste - o lista (lunga) cu
farse, o listd (si mai lungd) cu toppinguri pentru pizza si o
listd (goald) cu punctele slabe ale batranului Latra.

— Problema cu ardeiul, zise Miles cu gura plina de jeleurs,
e ca Latrd stie cd am vrut sd-i facem o farsd, dar nimeni alt-
cineva nu mai e la curent.

— Exact, spuse Niles.

Statea cu picioarele atdt de sus pe perete, ca mai avea
putin si se dddea peste cap.

— QOare mdnanca atat de picant? Sau - si dsta chiarca e
un gand inspdimdantator - s-o fi antrenat sd reziste la iu-
teala? Oare se antreneaza sd devind imun la farse?

— Poate cd e vorba doar despre triumful mintii asupra
corpului, zise Niles.

— E greu de tot, spuse Miles. Adica, sa presupunem cd
i-am 1nlocui foile unuia dintre discursurile lui de putere cu
altele, albe... N-ar merge. Ar inventa pe loc un discurs ne-
maipomenit. $i nimeni nu si-ar da seama.

— Mda, zise Niles.

— Sau sa-i punem un cui pe scaun. Mai bine nu. Adica
probabil si-a petrecut toatd viata intarindu-si fesele pentru
ca obiectele ascutite sd ricoseze. S-ar aseza si ar zambi.

108




"/ ToPPINGURM
/o Y
~ 7 WNoRoiNen s = = 4y, s
_* PREFERINTELOR: | O NETE : E 12 gzog\rzlﬁTLé\ TARGUL
2. COSUL DE
GUNOI FARA
FUND.
4, SNIONUL CU |
INGHETATA =
5. SCANDALUL |
LUMANARILOR | 5
 BRRCUTA CU VISURI |
. CEREALE PLUTITONRE |
PReAte— |5
%. ROCADA | Yo

\0 ,Uc‘seifﬁmem CH\FTEKA \
NPk
~a | < {

1 .
| & PerPepon I

SR sipaii A
o
d =N

-

L PPE N

\

P

\;6<’ N

g 7/« a0z g |
- Q\’{/‘ \/;/m\., i
— A N YW |

e

Gy OO (e ol

Gy

/




— Oare daca i faci cuiva o farsd si nimeni nu-si dd seama
mai e consideratd o farsd adevdrata? intrebd Niles.

Miles se uitd la Niles printre gene.

— Auzi, ia mai bine nu mai sta tu asa, cd-ti vine tot san-
gele in cap.

— Pai si n-ar fi bine? intreba Niles.

— Cesd fie?

— Dacd creierul meu ar primi mai mult sange. Asta in-
seamna mai multi nutrienti si mai mult oxigen.

— Madrog.

Miles se plimba de colo-colo prin camera.

— Si ce considera creierul tdu bine alimentat cd ar trebui
sd facem mai departe?

Niles stdtea in continuare cu picioarele in sus.

— Niles, zise Miles. Niles. Niles!

— Ce?

— La ce te gandesti?

— La tabela aia.

— Ce tabela?

Despre tabela asta era vorba:
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Joi, dupad scoala, se uitase cum directorul Latra intorsese
un cartonas pe care se afla cifra 1, neagra si ingrosatd, care
acoperise zeroul din extrema dreapta. Farsa cu ardeiul, o
farsa de care Niles era foarte mandru, fusese stearsa din is-
toria Vaii lonii.

— Tabela din hol. Cea cu farsele.

— OK, pai eu as vrea sa vorbim despre directorul Latra.

— Tabela aia e sinonimd cu directorul Latra.

Sa fii prieten cu Niles Sparks insemna sa accepti cd une-
ori n-o sd ai habar despre ce vorbeste.

— Habar n-am despre ce vorbesti.

— Nu e o simpla tabela. E un instrument al puterii. Un
fel de numardtoare inversd pand la apocalipsa. De fieca-
re data cand intoarce un cartonas, stim ca ne aflam mai
aproape de eschatos.

— Eschatos?

— Armaghedon. Catastrofa. Finalul. Latrd castigd. Noi
pierdem.

Niles avea o expresie ciudata - se uita in gol, muscandu-si
buza. Miles isi privi indelung prietenul. Nu-1 vazuse nicio-
data pe Niles cu aceasta expresie pana saptamana trecuta,
iar acum o avea tot timpul. Cand incepuse? Cand batranul
Latrd 1i luase banderola? Dupad ce Latra gustase din cafeaua
cu ardei? Sau mai devreme, la bibliotecd, dupa ce Barry
Barkin fusese concediat?

— Niles, zise Miles. la ascultd-ma. Dacd ce spui tu e
adevarat, atunci poate ca nu trebuie sa-i facem o farsd
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directorului Latrd ca sd-1 invingem. Poate cd nu trebuie de-
cat sd scdpam de tabeld. De acord?

Niles incetd sa mai priveasca in gol.

— De acord.

— Asa cd hai sa facem un lucru la care stim bine cd ne
pricepem, zise Miles. Prietene, cred ca ne-am concentrat pe
un Latra gresit.

Niles se dadu peste cap si se intoarse spre Miles.

Miles zambi:

— Hai sd-i facem o farsa lui Josh.
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ARSELE GANDITE SPECIAL PENTRU JOSH LATRA ficeau prac-

tic parte din cotidianul Celor Doi Teribili. Miles si Niles
le ridicasera la nivel de arta. Iar exercitiul de azi avea sa fie
in mod special elegant. Stiati cd poti sd faci o farsa frumoasa
folosind doar ce se afld in punguta cu gustarea pentru
pranz?

Toamna era pe sfarsite. Atmosfera era limpede si rece.
Miles si Niles, infofoliti in paltoane, isi luau pranzul departe
de ceilalti copii. Miles 1i dddu lui Niles batonul lui cu cereale
si madr, iar Niles 1i dddu lui Miles fructele lui, ca de obicei.
De data asta nu impartird prajitura cu crema a lui Miles cum
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faceau de obicei. Mancard rapid, stranserd resturile si se
furisara in vestiar.

In vestiar era ricoare - in vestiar era intotdeauna ricoa-
re — si mirosea a clor, a mucegai si a deodorantul pe care il
foloseau cativa dintre baietii mai mari. Podeaua era gri. Du-
lapurile erau gri. Luminile erau stinse, asa ca toatd camera
era gri.

Mochetele cauciucate si groase de pe jos amortizau su-
netul pasilor Celor Doi Teribili. Singurul zgomot care se
auzea era cel facut de un capdt de dus din care picura apa.
latd si dulapul numarul 667, care-i apartinea lui Josh Latra.

— In reguld, zise Miles, trecAndu-si mana peste metalul
rece. Deschide-I.

Niles scoase o cutie goald de suc din pachetul pentru
pranz, iar Miles 1i dddu o foarfeca.

— Esti sigur cd o sa mearga? intreba Miles.

Niles nu raspunse. Taie partea de sus si de jos a cutiei, le
desfasurd aluminiul pe podea. Apoi decupa repede din el
forma literei M.




Apoi indoi partea de sus a literei M:

Niles ridicd pana astfel obtinuta.

— lat-o, zise.

— Arata ca un chilot, zise Miles.

— Ca un chilot de robot, zise Niles.

— Ca un chilot de robot intrat la ap4, zise Miles.

Raserad cdteva secunde Tnainte sa-si continue misiunea.

Niles indoi pana pe langa inelul lacdtului de la dulapul
lui Josh. Impinse metalul induntru, il scuturd putin si, clic,
lacatul se deschise.
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— Ha, ha! zise Miles. (Chiar
a zis ,Ha, ha)

Miles ranji si dadu la o parte
treningul lui Josh. In spatele
pantalonilor gri-sobolan, se afla
trofeul pe care-1 cautau: o pere-
che de bascheti albastri cu talpi
cauciucate.

Niles scoase prdjiturica din
ambalaj si o rupse in douad.

— Sd nu uitdm niciodata no-
bilul sacrificiu al acestei prajitu-
rici perfect comestibile, spuse
el, dindu-i o bucata lui Miles.

Isi afundara degetele in crema alba si apoi o intinsera pe
talpile baschetilor lui Josh Latra.

La ora de educatie fizica, farsa se derula in felul urmator:

Josh iesi ultimul de la vestiar, ca de obicei (isi petrecea
cea mai mare parte a timpului acolo aruncand cu servetele
ude intr-o oglinda de pe perete).

Domnul antrenor B incepu sa sufle in fluier la 2:09.

— Un minut, strigd domnul antrenor O. Un minut, si ati
intarziat.

Domnul antrenor B continud sa sufle in fluier la fiecare
zece secunde, in timp ce elevii se revarsau de la vestiare ca
niste oi ratdcite. Grupuri de fete care isi suflecau manecile
tricourilor, un baiat care isi uitase treningul si care se furisa,
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imbrdcat in blugi, copii cocosati care aveau in mand cate un
roman.

— Zece secunde! zise domnul antrenor O.

Domnul antrenor B incepuse sa fluiere isteric, iar dom-
nul antrenor O flutura dramatic un teanc de biletele roz.

In vestiar, Josh auzi atentionarea. Se uita in oglinda si-si
dadu parul pe spate.

— Cinci, zise domnul antrenor O. Patru!

Lui Josh 1i pldcea sa ajunga la limitd, dar pe de altd parte
era din familia Latra - trebuia sd mentind numarul prezen-
telor la maximum. Asa cd isi scutura madinile ude si alergd
pe mocheta cauciucatad din vestiar.

— Trei! zise domnul antrenor O.

Josh trecu pe covorul din camera cu trofee.

— Doi! zise domnul antrenor O.

Josh Latra deschise usile mari, sdri pe podeaua de lemn
a sdlii de sport, aluneca doi metri, falfai din brate ca o gdina
speriatd, isi azvarli un picior in aer si cazu langa mingile de
volei.

Domnul antrenor B se opri din fluierat.

Fata lui Josh devenise fucsia.

Copiii rddeau in gura mare si sunetul se rasfrangea dintr-un
perete al sdlii de sport intr-altul.

Domnul antrenor O ranji:

— Doamnelor si domnilor, iata-1 pe Buster Keaton!

Nimeni nu rase la aceasta glumd, dar inca radeau cu totii
de Josh.
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— Actorul din filmele mute? intreba domnul antrenor O.
Cel care cadea mereu? Haideti ca e amuzant! Nu pot sa cred
ca niciunul dintre voi n-a auzit de Buster Keaton!

— Eu am auzit, zise Holly.

— A fost amuzant, nu? intreba domnul antrenor O.

— A fost destul de amuzant, zise Holly.

Intre timp, Josh era pe jos si-si incerca tilpile baschetilor.

— Aluneci! tipa el. Imi aluneca baschetii!

Dacad avusese impresia cd aceastd descoperire o sd-i
opreasca pe copii din ras, se inselase. Au ras si mai tare.

Josh isi linse un deget.

— Friscd! spuse el. Cineva mi-a pus frisca pe pantofi!

— Ce SCARBOS! zise Stuart. E ca si cum ti-ai fi LINS PAN-
TOFIL.

— Taci, nataraule! tipd Josh. Mi s-a facut o farsa!




Miles si Niles se uitara unul la altul si isi scarpinard tam-
plele cu cate doua degete. Asa isi faceau salutul secret cand
voiau sa-1 pastreze foarte secret.

Josh arata multimii degetul pe care tocmai il linsese.

— Cineva mi-a facut o farsd!

— AIUREA.

Rasetele incetard. Toatd lumea se intoarse spre capatul
salii. Acolo statea Bertrand Latra, imbracat intr-un costum
negru.

— Dar...

— LINISTE, JOSH, spuse directorul Latra, te faci de ru-
sine. Urletele tale se aud de la jumdtatea peluzei.

In timp ce se apropia incet, i se auzea scartaitul pan-
tofilor.




Domnul antrenor O se strambd. Asta insemna cd va sta
ore intregi pe branci sd frece podeaua.

— Domnule director Latra, spuse el. Ati putea, dacd
sunteti bun, sd va scoateti pantofii? Tocmai am lacuit aceste
podele.

Bertrand Latrd incremeni. Se uita fix la domnul antre-
nor O.

— Mi s-a pdrut sau tocmai mi-ai cerut sd-mi scot pantofii?

— Nu vi s-a parut, domnule. Avem o politica stricta in
aceastd sald, care cere purtarea exclusivd a pantofilor cu
talpi care nu lasa urme.

— Domnule antrenor Orville, zise directorul Latra.

Incepu din nou si mearg, cu acelasi scartait, iar urmele
pe care le ldsa acum erau mai mari si mai vizibile decat cele
pe care le lasase inainte.

— Chiar aveti impresia ca un director ar permite sd fie
vdazut in scoala lui in sosete? Felul in care ne prezentam este
un garant al puterii.




Se opri in dreptul domnului antrenor O.

— Un director care nu este imbracat adecvat e ca un an-
trenor fara fluier.

Bertrand Latrd trase tare de fluierul de la gatul antreno-
rului. Coarda de nailon se rupse.

— Lipsit de putere.

Directorul puse fluierul in buzunar. Domnul antrenor O
inghiti in sec si pdru jenat.

— Acum, Josh, zise Bertrand. Ce e zarva asta?

— Cineva mi-a facut o farsg, zise Josh. Trebuie sa-i des-
coperim. Trebuie sad-i pedepsim.

Directorul Latrd isi fortda buzele sd compuna un zambet
abia perceptibil.

— Lasa prostiile, Josh. Nu ti s-a facut nicio farsa. Elevii
nostri sunt destul de intelepti ca sd nu faca farse la scoala.




— Nu, cineva mi-a facut o farsa, bunicule.

— La scoala imi zici directorul Latrd, Josh.

— Cineva mi-a facut o farsa, domnule director Latra.
Mi-au pus cremad pe talpi.

— Aiurea. Esti impiedicat, ai cazut.

— Ba nu! Am crema pe tdlpi!

— Esti impiedicat. Ai cdzut.

— Pune mana pe ei! Aluneca rau.

— Josh, n-o0 sd pun mana pe pantofii tai. E scarbos si, in
plus, nici nu e nevoie. E limpede ce s-a intamplat aici. Esti
impiedicat. Ai cazut.

— Dar e o farsa!

Directorul Latra se apleca asupra nepotului sau, care ra-
madsese pe jos. Soapta lui rdsund ca un sasait de sarpe:

— E o farsa doar daca reactionezi. Si noi nu ne dorim
farse la noi la scoald. Ma intelegi, baiete?

Josh dadu din cap.

— Perfect. Esti impiedicat. Ai cdzut.

Josh dadu din cap.

Directorul Latrd isi indrepta spatele.

— Spune-le tuturor, zise el.

— Sunt impiedicat. Am cdzut.

In sald era asa de liniste, cd se auzea cum picura apa din
dusul baietilor.

Directorul Latra incepu sd rada.

— Mad tem ca asta-i adevdrul. Chiar esti impiedicat. Tre-
buie sd fie mostenire din partea maica-tii. Md rog, sd nu
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facem atata caz de o cizitura la ora de sport. Incepem si noi
ora, domnilor antrenori?

Acestea fiind spuse, directorul Latrd plecad.

— Fluierul meu a ramas la el, zise domnul antrenor O.

— Poftim, ia-1 pe al meu, zise domnul antrenor B.

Josh se ridicd si se uitd la colegii lui care priveau mai toti
in jos. Toti in afard de Niles. Niles privea undeva departe,
fara sd se concentreze pe ceva anume. Avea din nou acea
expresie ciudata.

125






Capitotul
14

A ORA DE STIINTE SOCIALE A DOAMNEI SHANDY, Josh manca
niste chipsuri.

— Josh, zise doamna Shandy, n-ai voie sa mananci chip-
suri in timpul orei.

— Pai stiti, zise Josh, trebuie si miananc chipsuri. Imi fac
bine la glicemie.

Isi linse degetele acoperite de praf portocaliu, unul cate
unul. Apoi impdturi punga, o indesd in buzunar si scoase
un borcdnel cu budinca.

— Josh, zise doamna Shandy.

— Doamnd Shandy, spuse Josh, daca nu mananc budinca
asta s-ar putea sd lesin.

— Pune-o la loc, Josh, zise doamna Shandy.

— Dar sunt asistentul scolar! spuse Josh.

— lar mie nu-mi pasa, spuse doamna Shandy.

— Aceastd functie e importanta acum! Nu e ca pe vremea
cand o ocupa el - si Josh facu un semn din cap in directia
lui Niles.

— Trei, zise doamna Shandy, doi...

— Dar unde as putea sda pun un borcan deschis cu bu-
dinca?

— Nu-i problema mea. Unu.

Josh puse cu grija borcanelul cu budinca in ghiozdan.
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— Si scoate-ti sapca.
Josh isi scoase sapca de militar si isi ciufuli parul.
— OK.

Doamna Shandy se intoarse la tabla pe care scrisese doua
cuvinte cu litere mari: PROPAGANDA si SAMIZDAT.

— Asa, zise doamna Shandy, ieri am discutat despre pro-
paganda. Cine poate sd-mi dea o definitie?

Mai multi copii ridicard mana.

— Niles.

Niles facu un mare spectacol din faptul cd nu citea din
caiet.

— Propaganda reprezintd diseminarea doctrinelor si ide-
ilor politice prin arta si cultura.

— Foarte bine, Niles, spuse doamna Shandy. Propaganda
poate lua forma unui film, a unei cdrti sau a unei piese
de teatru. A unui cantec, a unui tablou sau a unui afis. Dar,
in timp ce arta este o incercare de a descoperi adevdrul,
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propaganda promoveaza linia de gandire a unui partid,
mentine ordinea si ne infuzeaza cu acele idei pe care oame-
nii vor ca noi sd le credem.

Niles notd toate aceste lucruri in caiet.

— Mai departe, zise doamna Shandy. Samizdat.

Si zambind spre clasa intreba:

— Ce naiba o mai fi si asta?

Elevii chicotira.

— Nu stie nimeni? Nimeni nu ghiceste? De unde credeti
ca vine acest cuvant? Holly?

— Pare rusesc.

— Asae, zise doamna Shandy. Samizdat e un termen care
vine din Uniunea Sovietici. Inseamni »auto-publicare®,
Scriitorii, intelectualii si disidentii rusi scriau si difuzau in
secret literaturd interzisd de guvern si de stat.

— Suna cam ca SALAM USCAT, zise Stuart.

— Ma rog, zise doamna Shandy, samizdaturile contineau
deseori idei care subminau autoritatea, asa cd autoritdtile
au declarat ilegal acest tip de publicatie.

— Cain cazul meu cu chipsurile, spuse Josh.

— Nu, Josh, zise doamna Shandy. Motivul pentru care tu
nu poti manca chipsuri la ord este cd 1i deranjezi pe colegi
si pe mine, si cd iti umpli caietele de praf portocaliu, si asta
e scarbos. Statul sovietic considera cd samizdatul reprezinta
o amenintare la insasi existenta lui. Scuze, Josh, dar chip-
surile tale nu-s chiar atat de importante.

— Nu sunt de acord, zise Josh.
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Doamna Shandy se duse la catedra si scoase un pamflet.
Coperta era gri si impodobita cu litere ciudate.

— Acesta este un samizdat adevdrat, o carte de poezii
scrisd de Alexei Cvostenco.

[-1 inmanad lui Holly.

— Puteti sd-1 dati de la unii la altii. Josh, dacd vrei sa pui
mana pe carte, du-te sd te speli pe maini.

— Asta e? intreba Josh, ridicandu-se in picioare ca sa
vadd mai bine cartea. Ce calitate proasta!

— Autorii de samizdat aveau resurse limitate - nu uitati
ca erau nevoiti sd tipdreascd singuri aceste carti si sd le
transmitd pe ascuns cititorilor. Samizdatul era important
prin ideile pe care le continea, sau chiar prin ideea de sa-
mizdat in sine.

Holly 1i ddadu cartea lui Niles care o examina cu atentie,
pagind cu pagina, chiar dacd nu intelegea textul.

Doamna Shandy continua:

— Multe dintre samizdaturi nici mdcar nu erau texte po-
litice. Dar simplul fapt ca existau, ca rebelii le scriau, cd
oamenii se puteau angaja in aceastd activitate interzisd de
stat — era o mare amenintare la adresa puterii.

— Grozav, zise Holly.

— Si acum, spuse doamna Shandy, sa ne impdrtim pe
grupe de lucru.

Clasa se umplu de scarturi metalice pentru ca studentii isi
trdgeau scaunele si isi aranjau bancile in grupuri de cate trei.

— Ne vom imagina din nou ca aceasta clasd e organizatd
conform unui sistem de guvernare, spuse doamna Shandy.
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Era unul dintre exercitiile ei preferate. Anul acesta,
clasa 22 fusese deja o democratie directd, o teocratie, o re-
publica si o oligarhie.

— Pentru urmatoarele doua zile, vom trdi intr-un stat
totalitar.

— Misto, zise Josh.

— Acum fiecare grup va trebui sd decida daca este un
grup de propagandisti sau de autori de samizdat. Si veti face
fie un poster de propagandd, fie un samizdat. Asa ca hota-
rati: vreti sa faceti parte din partidul de la putere sau din
miscarea underground?

— Din partid! le spuse Josh colegilor lui, Janice Neeser si
Stuart.

— Eu md gandeam ca ar fi misto sd facem samizdat,
spuse Janice Neeser.

Josh dadu dezaprobator din cap.

— Nici gand, natdrdilor, suntem din partid.

— Pe tine cine te-a facut presedinte? intreba Janice Ne-
eser.

— Eu insumi, spuse Josh.

Verifica sd vadad daca doamna Shandy 1l vede si isi puse
sapca la loc pe cap.

— Sunt presedintele Latra si acesta e partidul conduca-
tor.

— Noi CONDUCEM! zise Stuart.

Intre timp, Holly vorbea cu Niles si cu Miles.

— OK, presupun ca ar trebui sa supunem la vot, zise ea.
Eu zic samizdat.
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— Samizdat, spuse Miles.

— Samizdat, zise si Niles.

— Serios?

Holly il privea impresionata.

— Eram sigurd cd tu o sa zici cd vrei sd fii propagandist.

Doamna Shandy suna dintr-un clopotel de argint pe care
il tinea pe catedra.

— Atentie! Ati avut timp sa va hotdrati. Uite care e
smecheria. Propagandistilor, voi veti avea acces nelimitat la
materialele de artd si la computerele clasei. Autori de samiz-
dat, voi nu puteti folosi decat aceste materiale.

Ridica un cos plin cu creioane vechi. Multe erau roase si
niciunul dintre ele nu avea gumad in capat.

Jumatate din clasa marai.

— Bum! zise Josh. Ti-am zis eu, Janice. Puterea e cea mai
tare!

— Acum ca stiti cu ce materiale veti lucra, e timpul sd vd
hotdrati ce o sa produceti. Planificati cu grija.
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Doamna Shandy se uitd la ceas.

— Avem cam un sfert de ord la dispozitie astazi, dar
maine veti avea ceva mai mult timp.

Doamna Shandy se plimba prin clasa, tragand cu urechea
la murmurul conversatiilor dintre elevi.

— Ce-ar fi sa facem o carte de poezii? intreba Holly.

— Eu nu prea ma pricep la poezii, spuse Miles.

— OK, bine, atunci o revista? zise Holly.

Undeva in apropiere, Josh se ldsase pe spate, in scaun.

— Janice, tu te pricepi la desen. Ai putea sa desenezi
niste chipsuri?

— Poftim?

— Chipsuri. Vizualizez un poster cu o punga mare de
chipsuri. Si pe poster scrie: Presedintele Latra zice: sfatul
doctorului - ca sd nu lesinati, mancati chipsuri! Stii sa de-
senezi un doctor?

— Presupun ca da, spuse Janice Neeser.

— Si doctorul ar trebui sd aiba capul in forma de chips,
spuse Josh.

— E GENIAL! zise Stuart.

Dupa cincisprezece minute, suna clopotelul. Fermoarele
ghiozdanelor se inchiserd, mecanismele caietelor metalice
facurd clic, iar elevii iesird din Sala 22.

Dupa ce clasa se goli, intra directorul Latra.

— Buna ziua, Bertrand, zise doamna Shandy.

— Buna ziua, doamnd Shandy, spuse directorul Latra.
Dati-mi voie sd va reamintesc ca trebuie sa-mi spuneti dom-
nul director Latra.
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— Credeam cd e valabil doar in fata elevilor, spuse doam-
na Shandy.

— Nu e, zise directorul Latra. Asa. Sper cd nu va deran-
jeazd, dar in dimineata asta am urmadrit prin fereastra usii
din spate modul in care s-a desfdasurat ora de curs.

— Nu ma deranjeaza, spuse doamna Shandy. Desi erati
bine-venit si daca intrati sd asistati la ora.

Directorul Latrd zambi.

— Prefer sa observ in secret. Am remarcat cd oamenii isi
schimba comportamentul cand stiu ca i privesc.

— Desigur, zise doamna Shandy.

Apoi se uitd la ceas. Cu siguranta se facuse deja coadd la
cuptorul cu microunde in cancelarie.
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— Voiam sd studiez mai bine felul in care predati, spuse
directorul Latra. Dar n-am prea vazut activitate de predare.

— Ma scuzati, cred cd n-am inteles bine.

— Din ce-am observat, ati mers foarte mult prin clasa.
In timp ce elevii palivrageau intre ei.

— Lucrdam la un proiect de grup, zise doamna Shandy.

Directorul Latra avu o grimasd de parca tocmai ar fi
muscat dintr-un sdmbure de maslina.

— Un proiect de grup.

— Exact. Invata unii de la altii.

— Doamnad Shandy, zise directorul Latrd. Sunt copii. Ce
pot sd invete ei unii de la altii?

— Serios? Eu consider...

— Era o intrebare retoricd. Pe vremea cand eram si eu
profesor, lucru care se intdmpla, de ce sd nu recunosc - si
chicoti fals — cu multa vreme in urmad, elevii invdtau de la
profesori. Eu detineam cunoasterea pe care o intipaream
in mintile lor moi.

— Vremurile s-au schimbat, spuse doamna Shandy.

— Si acum se schimbad la loc, zise directorul Latrda. Am
vazut iadul aici. N-o sd permit ca in clasele din scoala mea
sd se dezlantuie iadul!

— ladul? intreba doamna Shandy, si se uitd din nou la
ceas. Uitati, trebuie sa ma duc sa-mi incdlzesc supa.

— Desigur, zise directorul Latrd. Imi pare rdu cd v-am
retinut. Va doresc poftd buna.

Doamna Shandy isi arunca geanta pe umar si isi insfaca
cheile.

133



— Excelenta discutie, spuse ea.
— Ah, aceasta discutie nu s-a incheiat, spuse directorul
Latrd. Va rog sd veniti in biroul meu cand aveti fereastra.

A doua zi, doamna Shandy a predat timp de patruzeci si
cinci de minute fix. N-a mai rdmas timp pentru lucrul in
grup. Nu s-a mai vorbit niciodata despre propaganda si sa-

mizdat.
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Capitotul
15

AN LABORATORUL DE FARSE, atmosfera era sumbri. Trecuse

o luna de la farsa contracaratd din timpul orei de sport. In
ziua aceea, Niles scrisese cu litere mari pe perete cuvintele
soptite de Latra:

NUE 0 FARSA DECAT DACA REACTIONAM '

-= -~ BATRANUL LATRA -—-=~

Acum statea picior peste picior, holbandu-se la propo-
zitie.

Miles descojea niste fistic.

— Am o idee, zise el.

— OK, spuse Niles.

— Trebuie sd gandim la scard mare.

— OK.

— Adicq, trebuie sa facem ceva care sa fie indiscutabil
o farsa.

— OK.
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— Prin urmare - si Miles aruncd un bob de fistic in gura -
propun o farsa clasica: sd pornim alarma de incendiu.

Niles nu zise nimic.

— Ce pdrere ai? intrebd Miles.

Niles ridicd din umeri.

— Pare cam de amatori.

— De amatori?

— Da, e destul de transparenta.

Miles se facu rosu la fata.

— Si cedaca?

— Si ce daca? intreba Niles. i lipseste eleganta. Unde e
maiestria, Miles? Mi se pare cumva... sub demnitatea noas-
trd.

— Stii, zise Miles, cateodatd esti cam greu de suportat.

— Hai, Miles, spuse Niles. Farsa cu alarma de incendiu
e In toate filmele, in toate emisiunile TV, in toate benzile
desenate din anii 1950. Pare din categoria chestiilor pe care
le faceai tu Tnainte sd vii aici.

— Este din categoria chestiilor pe care le faceam inainte
sd vin aici!

Miles nu mai mentiona faptul cd, atunci cand facuse asta
la fosta lui scoald, 1l prinseserd imediat si il exmatriculasera
pentru trei zile.

— Nu stiu, zise Niles.

— Pai, e o idee mai buna decat toate cele pe care le-ai
avut tu pand acum. E mai bine decat sa stam si sd ne uitam
fix la perete, in timp ce facem fete ciudate.

Vocea lui Niles iti dadea fiori.
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— Ma gdndesc.

— Ma rog, eu chiar incerc sa fac ceva, zise Miles. Ascul-
ta-md, nu zic cd e cine stie ce farsa. Nici mdcar nu zic cd e
o farsa buna. Dar transparentd? Asta e si ideea! E in mod
transparent o farsa. Care va intrerupe numadrdtoarea inversa
pana la apocalipsd! Nu asta vrei?

Niles dddu din cap:

— Bada.

— Si eu la fel! Si in orice alt moment as zice, sigur, hai sd
inventdm o smecherie extraordinara. Dar trebuie sa-1 oprim
pe directorul Latra. GAndeste-te. Ce scrie pe alarma? In caz
de urgentad... trageti.

Niles isi musca degetul mare.

— Deci, zise Miles. Te bagi sau nu te bagi?

— Nu ma bag, zise Niles.

— Bine, spuse Miles.
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ILES MURPHY A DECLANSAT alarma de incendiu in

dupd-amiaza zilei de luni. A facut-o in timp ce se intor-
cea de la baie, cand coridorul era gol si cand nimeni nu se
uita. Era un maner mic si rosu si, cind Miles il trase, luminile
de atentionare incepurd sd emitd, claxoanele se dezlantuird
si stropitorile incepurd sa stropeascd. Miles zambi si ldsa
apa si-1 ude pana la piele. In curand, coridorul era plin de
elevi — copiii mai mici mergeau de mana, doi cate doi, iar
cei mai mari se miscau in grupulete. Profesorii strigau. Usile
se tranteau. Copiii radeau. Toatd lumea era udad leoarca. Era
minunat.

Miles isi gdsi colegii si se strecurd langa Niles.
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Miles dadu aprobator din cap.

Niles dadu dezaprobator din cap.

— Eo NEBUNIE! zise Stuart. E cao FURTUNA in INTE-
RIOR!

Deschise gura ca sd prinda cateva picaturi de apa.

— Scarbos, Stuart, zise Holly si adulmeca aerul. Nu simt
deloc miros de fum.

— Pentru cd E o FARSA! zise Stuart. Am o PRESIMTIRE!

— Cineva o sd pliteasci pentru asta, spuse Josh. Imi uda
banderola de tot.

— De fapt e banderola mea, zise Niles. Eu am facut-o si...

— LINISTE! E O SITUATIE DE URGENTA! TREBUIE SA
PASTRAM LINISTEA IN SITUATIILE DE URGENTA!

Josh dddu dezaprobator din cap uitandu-se la Niles si
scrise ceva pe clipboardul pe care il avea la el.

— Ce scrii acolo? intreba Miles.

— Nici macar nu se intelege, zise Miles, uitindu-se peste
umadrul lui Josh. Hartia e udad leoarca.

Josh sublinie ceva pe clipboard. Varful pixului trecu prin
hartie si linia se transforma intr-o pata mare si rosie.

Cand ajunsera la receptie, trecurd pe langa Gus, care aco-
perea cu o prelatd vaca facuta de elevii de-a-ntdia ca sd nu
se topeasca papier-mache-ul.

— Copiilor, ardtati de parca ati veni de la scaldat! zise el,
facandu-le cu mana.
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Pe peluza din fata scolii, elevii se adunara grupati pe clase.
Era o zi cenusie si batea un vant care 1i facu lui Miles pielea
de gdind. Se simtea viu.

Profesorii facura prezenta. Toti elevii si personalul rds-
punsera la apel, in afard de o singurd persoana: directorul
Latra.

Asteptard.

Entuziasmul intreruperii trecu si prin multime se stre-
curd plictiseala. Profesorii stateau in picioare tindnd in
mand truse de prim ajutor si pdreau usor pierduti. Dom-
nisoara S ii puse pe cei din clasa intdi sd joace un fel de
joculet care implica batutul din palme.
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— Ce n-as DA s-avem un FRISBI! zise Stuart. MA-NTELE-
GETI?

Nimeni nu-I intelese.

Apoi usile din fatd se deschiserd si aparu un barbat aco-
perit cu un pled. Era directorul Latra, uscat ca praful de
cretd sub o umbrela neagra.

Bertrand Latra se indrepta cu pasi mari spre stalp. Scu-
turd umbrela si o inchise.

— Copii.

Nu avea nevoie de portavoce ca sa se facd auzit. Latra
balansd umbrela, indreptand varful de metal spre multime.

— N-ovoi spune decat o data: rog elevul care a declansat
alarma sd vind langa stalp.

— Vaaaaaaaaaaaai de mineeeeeeeeeeeceeeeeeeeceeeeeeee,
zise Stuart. Cineva a INCURCAT-O!

Copiii se uitard de jur imprejur sa vadd daca se apropie
cineva de stdlp. Miles se scarpind dupd ureche si mima un
cdscat.

— Ce pdcat, zise Latrd. Dar deloc neasteptat.

Scoase o medalie din buzunar si o facu sa se balangane.

— De-abia asteptam sd-l decorez cu aceastd Medalie de
Cetdtean Scolar Model.

— CEE? zise Stuart. O MEDALIE? Pentru un FARSOR?

Miles se incruntd. Era ciudat. Se uita la Niles, care statea
nemiscat, privind fix inainte, clipind rar.

— Farsor?

Directorul Latra se uita la Stuart si zambi.

— Vai, nuy, nu, nu. Aceasta medalie este pentru un erou.
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— E ASA DE CIUDAT! zise Stuart. MA-NTELEGETI?

Toatd lumea il intelegea.

— Stuart, hai sd primim in suflet acest moment de inva-
tatura, zise directorul Latrd. Sd declansezi alarma de incen-
diu e o farsd - si inca una cam grosolana — doar atunci cand
nu existd niciun foc.

— DAR N-A EXISTAT NICIUN FOC!

Bertrand Latrd ramase perplex.

— Sigur cd a existat, Stuart, spuse el. A fost un foc. Din
fericire, a fost stins la timp. Singurul lucru care s-a pierdut
a fost acea minunata mascotd din papier-mache facuta de
elevii din clasa intai pentru a impodobi intrarea. A ars cu
totul. Mare ghinion.

Lui Miles i se puse un nod in gat.

— Dar tocmai ce am vdzut vaca. Vaca era bine.

— Gata, copii, zise directorul Latra. Inapoi la ore. Pan-la
urma, azi e o zi de scoala!

Se intoarse cu spatele si se indreptd incet spre cladire.

Cand ajunse la prima treaptd, se opri si scoase o cutiuta
din buzunar. O invarti printre degete o datd sau de doua ori,
si apoi o puse la loc.

N-are cum, se gandi Miles.

Trebuie sd fi vazut el gresit.

— Alea sunt CHIBRITURI? intreba Stuart.

— Vai de mine! zise Miles.

Intorcandu-se spre clasele lor, copiii vazura resturile car-
bonizate ale bovinei de la intrarea in Academia de Stiinte
Exacte si Socio-Umane din Valea lonii. La sfarsitul orelor,
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vaca cea carbonizatd, adicd ce mai ramasese din ea, o gra-
madjoard de cenusa, era incd acolo, langa tabela pe care scria:
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DUPA INCENDIU, Bertrand Latri a cipitat o porecl. Elevii
de la Academia de Stiinte Exacte si Socio-Umane din
Valea lonii erau impartiti in doud grupuri. Cei mai multi
credeau cd Latra a reusit sd stingd, de unul singur, eroic,
palalaia. Altii credeau (dar n-o puteau dovedi) cd focul fu-
sese pus chiar de el. Nu conta de ce parte a baricadei te
aflai: acum cam toata lumea ii spunea lui Latra , Directorul
Invincibil®

— Nu-i mai spuneti asa, zise Holly.

Stdtea in spatele unei mese cu prajituri. Briose, prdjituri
cu morcov, cu cafea, cu ceai, chec, prgjituri Bundt, prdji-
turi cu nucd, pandispan, prdjituri cu vanilie si cdpsuni, pra-
jituri cu ciocolata si visine, torturi cu zmeurad si cu ananas.
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Torturi de sfecld rosie. Lapte de pasdre. Biscuiti cu crema.
Era un targ de dulciuri.

In dreapta lui Holly se afla o cutie de metal pentru bani.
In stanga, o carte deschisa cu poezii, care nu era pe lista de
lecturi pentru scoala. Citea din ea cdnd nu prea avea clienti.

Stuart era primul la rand. Chiar in spatele lui era Scotty,
care, nerabdator, nu pierdea din ochi o tarta. Miles si Niles
stateau de partea cealaltd a mesei, atarnand pe langa Holly,
cum faceau de obicei la pranz. Cand se aglomera, ii ofereau
lui Holly ajutorul de care nu avea nevoie. Altfel, stdteau si
ei pe-acolo in timp ce ea citea.

— CUM sd nu-i mai zicem? zise Stuart.

— Directorul Invincibil.

— Dar TOATA LUMEA i zice asa.




— Eu nu.

— Nici eu, spuse Niles.

— Nici eu, zise Miles.

— De ce NU? intrebd Stuart. Suna BINE!

Holly dadu dezaprobator din cap.

— Nimeni nu e invincibil.

— Si daci EL e? zise Stuart. De exemplu, ODATA, m-am
jucat UN JOC, in care trebuia sa te bati cu UN MONSTRU,
care era INVINCIBIL. Daca si directorul Latra e ASA?

— Cejoc? intrebd Miles.

— Hai, FRATE, zise Stuart. NU-MI ADUC AMINTE. Dar
ITI BAGA FRICA IN OASE. Era un fel de PAIANJEN GIGANT,
si purtao ARMURA, prin care sdgetile tale NU TRECEAU, iar
din GURA 1i ieseau nigte PAIENJENI MICI! Era o NEBUNIE!

Miles musca dintr-o briosa.

— Avea ochi pdianjenul asta?

— Avea O GRAMADA de ochi.

— Si trimiteau flasuri?

— DA! Exact inainte si SCUIPE PAIENJENII CEI MICI!

— Trebuie sd tintesti in ochi cand trimit flasuri.

— AHA! zise Stuart si-si trase o palmad peste frunte. Nici
maécar n-am INCERCAT chestia asta.

— Vezi, zise Holly. Nimeni nu e invincibil.

— SE PREA POATE.

— Stuart are dreptate totusi, zise Niles. Md mir cd direc-
torul Latra n-a anulat banchetul.

Holly inchise cartea, si astfel Niles putu sa traga cu ochiul
la coperta: Antologie de poeme de Emily Dickinson.
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— Ganditi-va, bdieti, zise Holly. Banchetul e o traditie.
Strabunicul lui Latrd a tinut primul banchet in 1894, si de
atunci se organizeazad in fiecare an.

Miles si Niles dddurd din cap.

Holly zdmbi cu gura pand la urechi.

— Toatd lumea are slabiciuni. Si care-s sldbiciunile lui
Latrd? Traditia. Onoarea familiei. Toate astea. Deci eu o sa
exploatez aceste slabiciuni, si oamenii din scoala asta se vor
alege cu ceva distractiv.

— APROXIMATIV distractiv, zise Stuart.

— Poftim? intreba Holly.

— PAI, nimeni nu e INNEBUNIT dupa banchetul ista.

Banchetul parintilor si copiilor era in mod traditional cel
mai putin popular eveniment organizat de consiliul elevilor.
Asta pentru ca era un banchet la care participau pdrintii. De
asemenea, pentru cd mancarea nu era bund (de fiecare data
aceeasi: spaghete cleioase). Dar nu era adevdrat cd nimeni
nu era innebunit dupd banchet. Parintii 1l adorau.

— Mai esti aici, Stuart?

— Poti sa-mi dai BANII inapoi? BRIOSA asta e super US-
CATA!

— Hei, eu am fdcut briosele astea, zise Miles.

Stuart se uitd la Miles.

— Fi bine, e USCATA!

— Marfa vanduta nu se returneaza, spuse Holly. Poti s-o
schimbi cu un produs din aceasta zona.

Stuart 1nsfdcd un strudel si pleca.

— Ce stie el? zise Holly.
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— Exact! spuse Miles. De parca Stuart ar fi vreun specia-
list in briose si noi ar trebui sd luam de bun cand spune ca
marfa e uscata? Nu, mersi.

— Ma refeream la banchet, spuse Holly.

Pentru Holly, banchetul devenise extrem de important.
Era singurul eveniment extracurricular care mai ramadsese
in programul scolii. Banchetul pdrintilor si copiilor era un
afront la adresa autoritatii, o scanteie in intuneric, o sageatd
aruncatd in ochiul pdianjenului.

Josh, impodobit cu sapca lui kaki si cu banderola lui
Niles, se baga in fata.

— Hei, zise Scotty. Nu te bdga in fata!

Josh 1i ardta banderola.

— Asistent. Eu nu trebuie sa respect regulile.

— Dimpotriva, zise Niles, treaba asistentului e sd se asi-
gure ca regulile sunt intotdeauna respectate, si e important
sd dai exempluy, asa cd ar trebui probabil...

— Taci, natardule, zise Josh. N-am venit sd vorbesc cu tine.
Sau cu natdrdul dsta. Sau cu ndtdraul celdlalt. N-am venit
aici sa stau la taclale cu nimeni. Sunt aici sd iau banii.

Josh se intinse dupa cutie.

Holly tranti capacul si-si tinu mana pe cutie.

— Poftim?

— Banii, isteato.

— E o strangere de fonduri organizatd de consiliul scolar.
Asta inseamnad ca banii apartin consiliului. Si tu nu esti in
consiliu.
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— Banii se confiscd, isteato. Fondurile se redirectioneaza
spre fondul asistentului.

— Dar Josh, spuse Niles, postul de asistent se bazeazd pe
voluntariat, si actiunile pe care le implica nu costd nimic,
asa cd...

— Natdraule, zise Josh, singurul motiv pentru care nu te
trimit in detentie in momentul dsta e curtoazia fata de un
fost asistent.

— Dar asistentul nu poate trimite pe nimeni in detentie,
zise Niles.

— E, acum poate.

Josh scoase din buzunar un pachet de biletele roz. Le
frunzdri.

— Bum!

Niles se incrunta.

— Oricum, zise Josh. V-am zis. N-am venit sa stau la ta-
clale. Sunt in timpul serviciului. Asa ca Holly, te rog sa-mi
inmanezi banii...

— Nici vorba.

Cu mana libera, Holly scoase o foaie pe care scria ,Targul
este inchis - Vin imediat®

Holly si Josh madrsaluira catre biroul directorului Latrg,
carand cutia cu bani intre ei.

— Fir-ar! zise Scotty. Chiar voiam niste tarta.

Holly si Josh stateau in fata biroului directorului Latra.
Fiecare terminase de prezentat varianta lor.

— Josh, zise directorul Latra, te rog sa pleci.

Josh se ridica si intinse mana dupa cutie.
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— Lasa cutia, Josh, zise directorul Latra.

— Dar, bunicule...

Directorul Latra sari ca ars.

Josh incerca din nou.

— Dar, domnule director Latra...

— Poti sd pleci.

Holly 1i zambi superior lui Josh in timp ce acesta iesea.
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Latri se l3sa pe spate. Isi scarpind mustata. Zambi.

— Holly, zise el. Ma bucur cd ai venit la mine in birou.

— Si eu, zise Holly. Si vda multumesc, domnule. Stiu cd
Josh este nepotul dumneavoastra, dar ce voia sa faca era pur
si simplu ridicol. Nu poate sd se plimbe prin scoala si sa ia
banii consiliului scolar.

— Ba sigur cd poate.

— POFTIM?

— Sigur cd poate. Si md bucur cd a facut-o. Holly, inteleg
cd anul trecut, din cauza unei erori tehnice,
ai cagtigat in fata nepotului meu ale- |
gerile pentru presedintele scolii. %; | 5 l |
Am dreptate? ! /|

— Da. ) |

— Sigur ca am. Respect | |||/
acest lucru, Holly. Eu res- | ‘!
pect intotdeauna prelua-
rea puterii.




LT

— Nu stiu dacd as numi-o...

— Dar ai preluat puterea de la cine nu trebuia. Ai preluat
puterea de la un membru al familiei Latra.

Directorul Latra se apleca in fata si isi sprijini coatele pe
masa.

— Trebuie sd intelegi, Holly. Cand un membru al familiei
Latrd este elev al acestei scoli, este si sef de clasd. Aceasta
este o traditie, o traditie a puterii. E o traditie pe care tu ai
intrerupt-o preluand puterea. Si, desi respect orice preluare
a puterii, nu Tnseamnd cd-mi si place. Si cu siguranta nu-mi
place persoana care a preluat-o. Ma fac inteles?

— Dasi nu, zise Holly.

Latrd ranji dispretuitor.

— Esti obraznicd, Holly Rash. Si nici asta nu-mi place.
Dar dd-mi voie sd-ti tin o micd lectie de putere. Josh poate
lua banii consiliului scolar ori de cate ori vrea.

— Asta-i furt.

— Nu, e confiscare. Stii diferenta dintre confiscare si
furt? Cand cei lipsiti de putere iau se numeste furt. Cand cei
puternici iau se numeste confiscare.

— Dar eu sunt sefa clasei, zise Holly.

— Da. Iar Josh este asistent.

— Dar asta nu e decat o pozitie stupidd pe care a inven-
tat-o Niles acum cadtiva ani.

— Asa o fi. Dar eu am refdcut organigrama puterii. Stii
ce e 0 organigramad a puterii, Holly? E un grafic care arata
distributia puterii in scoala. lata organigrama puterii, pe
vremea cand asistentul era, cum zici tu, o pozitie stupida.
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Directorul Latrd desend pe un carnetel.
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— Dar nu puteti sd refaceti pur si simplu organigrama si
sd schimbati felul in care functioneaza toatd scoala, zise
Holly.

— Ba cum sa nu pot. Cine e in varful ambelor organi-
grame?

Holly suspina.

— Nu era o intrebare retoricd, Holly. Cine e in varful
ogranigramelor?

— Directorul.

— Exact. Directorul. Toata puterea din aceastd scoala
provine de la director, inclusiv puterea de a reface organi-
grama. Si acum ca asistentul a devenit o pozitie atat de pu-
ternicd, aveam nevoie sd cream un Fond al Ajutorului Scolar,
care il va ajuta pe Josh sa vegheze mai bine la respectarea
regulilor. Suntem intr-o stare de urgenta, Holly, in caz ca nu
ti-ai dat seama. Inainte sd vin eu la putere, regulile erau in-
calcate tam-nesam. Era dezastru. Si eu trebuie sa reinstau-
rez ordinea. Asta costa.

— Dar aceste fonduri sunt pentru Banchetul parintilor
si copiilor.

Latrd se apleca si mai mult in fata. Trecuse de jumatatea
biroului.

— Da. Banchetul. O traditie a carei stupiditate e intre-
cutd doar de longevitatea ei. As fi anulat-o, dar parintii o
adord. Si, in vremuri in care e nevoie de mdsuri drastice, nu
pot sa-mi petrec toatd ziua preluand apeluri de la parinti
furiosi care-mi spun cum sa-mi conduc scoala. Parintii nu
conduc scoala. Directorul conduce scoala. Din nefericire,
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multi pdrinti nu inteleg asta, si eu urdsc sa vorbesc cu ase-
menea persoane. Si de aceea iti multumesc, Holly.

— Pentru cd?

— Asa. Pentru cd anularea Banchetului de anul acesta nu
e in mainile mele, ci in ale tale.

Holly facu un pas in spate.

— Cum sund asta? zise Latra, aplecandu-se inca si mai
mult in fatd. Mi-e teamad ca anul acesta consiliul scolar nu a
reusit sd stranga suma necesard pentru banchet. Foarte
trist, ce pot sd zic. Si din cauza reducerilor bugetare bla, bla,
bla. Intelegi tu. Acum, te rog si duci cutia cu bani la cantini
si sd i-o inmanezi nepotului meu. Poti sa pleci.

Pana sd se intoarcd Holly la taraba, se formase o coada
lunga. Josh se infipsese in fatd, lustruindu-si una dintre me-
dalii cu maneca.

— Salut, Holly, zise el.

Ea 1i dadu cutia.

— Tine.

— Multumesc, sefa, zise Josh.

Apoi se duse in spatele mesei si dddu jos posterul pe care
Holly il facuse cu o seard inainte.

— Asa, cine vrea prajituri? Veniturile md ajuta pe mine
sd ajut scoala.

Scotty facu un pas in fatd si alese o tarta.

— Scotty, zise Holly, nu face asta. Banii ajung la Josh.

Scotty ridica din umeri.

— Eu 1i dau oricui imi vinde o tartd.
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Holly se sprijini dezndddjduita de perete.
— Ce s-a intamplat aici? intreba Niles.
— Directorul Invincibil a anulat Banchetul, zise Holly.
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Capitotul
18

UMARATOAREA DE PE TABELA LUI LATRA mergea inainte: 50,

pe urma 60, pe urma 70. Cei Doi Teribili dddeau lucrdri
de control. Teste-grild. Citeau despre goana dupd aur si me-
tonimii si unghiuri complementare. Cand copertele cartilor
li se toceau, isi faceau unele noi, decupand pungi de hartie
maro de la bacanie. Priveau ecranizarea piesei Romeo si Ju-
lieta, dar domnul Gebott dddea pe repede-inainte, sarind
peste mai multe parti. Timp de doud saptamani la rand,
n-au avut voie sd iasa in curte, in pauze. Au unit cerculetele
innegrite din testele-grild, ca sd vadd ce formd rezulta (cele
de la comunicare au format cinci E-uri la rAnd). Au dat fe-
licitari de Sfantul Valentin fiecdrui copil din clasa, cu toate
cd Niles n-ar fi vrut sd trimita decat una, iar Miles ar fi pre-
ferat sa nu trimita niciuna. Au purtat haine verzi de Sfantul
Patrick, dar Josh tot i-a ciupit. Cei Doi Teribili au facut toate
aceste lucruri. Dar farse n-au facut deloc.

Zile, saptamani si luni in sir, totul a mers exact asa cum
se asteptase toatd lumea. N-a fost nicio surpriza. Trecuserd
81 de zile de la ultima farsa.

Intr-o simbata, Miles si Niles nu se aflau in laboratorul
de farse. Erau pe aleea din fata casei lui Miles, asezati pe
skateboarduri. Miscand din solduri, puteau sa-si faca
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skateboardurile sd alunece inainte si inapoi, si de o ora se
tot legdnau ca niste geamanduri pe asfalt.

Facusera chestia asta de nu stiu cate ori in ultimele zile.

— Stii ce e miercuri? intrebd Miles.

Niles stia ce e miercuri. Miles stia si el ce e miercuri.
Doamna Shandy tinea un calendar urias pe avizierul din
clasa, si cei doi tot privisera in ultimele trei siptamani cum
se apropie data. Pe calendarul doamnei Shandy erau mar-
cate termene-limita pentru referate, zilele cu teste si vacan-
tele. Toata luna martie, Miles si Niles asteptasera sfarsitul
acesteia si inceputul lunii care urma.

1 aprilie.

Ziua pacdlelilor.

Sdrbdtoarea oficiald a farsorilor, Ziua Internationald a
Haosului, si aniversarea unui an de la prima farsd instru-
mentatd vreodatd de Cei Doi Teribili, care a fost de aseme-
nea cea mai tare farsd facutd vreodata in Valea lonii.

— E Ziua Pacalelilor, zise Miles.

— Stiu, zise Niles.

— Deci, zise Miles.




— Deci, zise si Niles.

Se legdanau inainte si-napoi.

— Aivreo idee? intreba Miles.

— Sincer? Nu prea m-am gandit la asta.

Era Inspdimdntdtor sd auzi aceste cuvinte din gura lui
Niles.

Adevarul era ca nici Miles nu se prea gandise la asta - in
ultima vreme 1i cam lipsise inspiratia. Dar se consolase
inchipuindu-si ca creierul lui Niles continua sa-si invartd
rotitele, sd planifice, sd teoretizeze, sd filozofeze. Cand il
vedea pe Niles privind in gol, Miles
era sigur cd pune la cale farse.
Sau cel putin asa spera. Dar
acum se lamurise. Si certitudi-
nea cd mintea lui Niles fusese




la fel de goald ca a lui in aceste ultime luni, il umplu pe
Miles de o groazd retroactiva.

Rotilele skateboardurilor scrasneau in timp ce mdcinau
pietrisul imprastiat ici si colo.

— Pot sa te intreb ceva? intrebd Miles.

— Spune.

Miles era curios de mult timp in legdtura cu chestia asta.

— Ce-ai fost mai intai, farsor sau lingusitor?

Niles incremeni.

— Lingusitor.

Miles dadu din cap.

— Adic4, zise Miles, cred ca intr-un fel m-am ndscut asa.
Mama si tata au fost au fost amdndoi niste lingusitori, sau
cel putin cred ca tu asa i-ai numi. Amandoi sunt super
destepti. Adicd destepti pe bune. Asa cd s-au asteptat in-
totdeauna sa fiu si eu super destept. Si cand au vazut cd
sunt, au luat-o ca pe o chestie absolut fireascd. Cand aduc
carnetul cu note acasa, ei nu fac decat sa zambeasca si sa
dea din cap.

— Frate, zise Miles. Cand iau mai mult de trei note de 10,
mama ma scoate la o inghetata.

— Mda, zise Niles.

— Cateodatd mi se pare cd se simte prost din cauza asta.
Zice: ,N-ar trebui sa te mituiesc ca sa te descurci bine la
scoald“ Dar mergem oricum. Cred cd in parte pentru ca i
place ei foarte mult inghetata. Totusi, odatd, cand am luat
zece pe linie, a innebunit. M-a lasat sa-mi aleg felurile de
mancare de la cina timp de o saptamana. A fost ciudat - cand
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am mers la ea la serviciu, oamenii de acolo m-au felicitat,
asa cd mi-am dat seama cd le spusese cam tuturor.

— Mda.

— Imi pare réu, zise Miles. Probabil ci nu te ajuta.

— Nu, e OK. Nu ma deranjeaza.

Mai stdturd o vreme in tdcere.

— Dar pdrintii mei nu prea sunt asa, zise Niles. Dacd as
da-o-n barg, ar fi crizd nationald. Dar, daca fac ceva bun,
nimanui nu prea-i pasa. E in ordinea lucrurilor - asa e firesc
sd fie. Asa ca am incercat sa ma implic in tot mai multe
activitdti — patrula de sigurantd, voluntariat, asistent - toate
chestiile astea. Dar...

— Nicio inghetata.

— Nicio inghetata.

— Ei, zise Miles, cdnd mama se simte prost ca ma mitu-
ieste, spune mereu ca excelenta ar trebui sa fie o recompensa
in sine.

— Mda, eu nu prea cred.

— Mda, nici eu.

— Adic4, zise Niles, mi se pare ca excelenta ar trebui sa-ti
aduca si tie ceva. Dar eu nu eram decat un ciudatel in cos-
tum, cu banderold, care n-avea niciun prieten.

— Clar asa m-am gandit prima datd cand te-am vdzut.

— Mi-au placut intotdeauna cdrtile, zise Niles. Si cartile
mele preferate erau despre farsori. Si cartile despre cum sa
faci farse. Si cum sd inventezi coduri secrete, si cum sd te
furisezi. De cand eram foarte mic, visam tot timpul la farse.
Stateam in pat si-mi imaginam cum mi-as umple camera
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de capcane. Cand aveam sase ani, de Crdciun, am cerut o
gdleatd, ca s-o umplu cu apa si sd o leg de un fir invizibil,
pentru ca oricine intrd in camerd sa se impiedice de el si
gdleata sa i se verse in cap.

Miles zambi.

— Ce clasic!

— Mda. Dar in camera mea nu prea intra nimeni.

— A, OK, zise Miles.

— Nu-i nimic, spuse Niles. Mi-era fricd sa montez insta-
latia asta, oricum. N-am prea facut farse, propriu-zis. Doar
ma gandeam la ele tot timpul. Mi-era prea teama cd, dacd
o sd fac de-adevaratelea o farsd, o s-o incurc rau de tot. Dar
pe urma mi-am dat seama ca totusi castigasem ceva in toti
acei ani de excelentd. Castigasem multe: acces complet la
scoald, increderea directorului Latra si o acoperire totala.
Eram dincolo de orice banuiala.

— Ce tare! zise Miles.

— Eram in postura perfectd pentru a face toate farsele la
care ma gandisem de-a lungul anilor. Asa ca anul trecut
m-am hotarat in sfarsit sd le fac. Si in prima zi de scoald, am
parcat masina lui Latrd in capul scarilor.

Miles cazu intentionat de pe skateboard.

— Ce face?! Niles, aia era prima ta farsa?

Niles zambi.

— Dal!

Miles se intinse pe spate si privi cerul.

— Sfinte Sisoe! Niles.

— Ce?



— Te inseli, omule.

— Cum adica?

— Niles, tu nu te-ai ndscut lingusitor. Te-ai ndscut farsor.

— Da.

— Da. Si inca ceva, Niles.

Miles se intoarse si isi privi prietenul.

— Trebuie sd continudm sd facem farse pana cand il in-
vingem pe Latra.
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E1APRILIE, IN TIMPUL PAUZEI DE DIMINEATA, Cei Doi Te-

ribili stateau in pivnita Academiei de Stiinte Exacte si
Socio-Umane din Valea lonii. Miles avea la el punguta cu
pranzul care era atat de grea, cd trebuia sa o tind de fund.
Niles avea cusca micd a hamsterului sdu care evadase si dis-
paruse fara urmad cand bdiatul era in clasa a doua.

In fata lor se afla o usa mare si rosie, scorojit si pe care
scria cu majuscule.




Cel putin pe moment, calea era liberd. Miles pregatise un
amestec de smantand, oud crude si supd de mazdre in seara
precedentd, o adusese la scoala si o imprdstiase prin locul
dejoacd, pe langa leagane, la inceputul pauzei. Gus aparuse
cu un sac de rumegus si cu o mdturd. Faza Unu: Vomad falsd
era gata. Aveau cel putin sapte minute la dispozitie pana la
intoarcerea lui Gus. Era timpul sa treacd la Faza a Doua.

Niles scoase un inel enorm din buzunar: era un set de
chei - realizarea care incununa munca lui ca asistent.

— Mi-or fi luat ei banderola, dar n-or sa-mi ia niciodata
cheile, zise el.

Tncepu sa incerce cheile, una cate una, varand-o pe fie-
care in yala si miscand-o putin.

Nu.

Nu.

Da.

Camera tehnicd era mare si plind de praf. Mirosea a ulei.
Aerul era inchis - atarna deasupra lor si avea gust de vechi.
Nimeni in afard de Gus nu mai respirase aerul de aici in
ultimii treizeci de ani. Camera era incremenitad si in mare
parte tacutd. Din cand in cand, cate un zanganit sau o buf-
niturd. Doua boilere cu apa fierbinte strdjuiau intrarea ca
niste santinele. Niste tevi de mai multe mdrimi se intersec-
tau pe tavan. Pe peretele negru, sclipea un rand de circuite.
In mijlocul camerei se afla un mare bloc de metal.

Asta cdutau.

Cazanul.



Baietii se apropiara aproape reverentios. Cazanul era mai
inalt decat ei si ocupa aproape jumadtate de camera. Niles isi
trecu mainile peste metal si fu surprins sd constate cd era
rece. Undeva prin interiorul acestei masindrii clocotea o
valvdtaie infernald care pompa cdldura in fiecare dintre cele
douazeci si doud de clase ale scolii.

Niles scoase cele cdteva schite pe care le copiase dintr-o
carte de la biblioteca.

— OK, spuse el. Ei bine, credeam cd schita asta o sd aiba
mai mult sens cand o sa fim in camera.

Miles se uitd peste umadrul lui Niles, apoi la cazan.

— Cred cad de fapt are mai putin sens acum cd suntem in
camera.
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— Mda, zise Niles. S-ar
putea sd ai dreptate.

Se uitard la schite pret
de alte cateva secunde.

— Pai, zise Niles, banu-
iesc ca trebuie sa cautam
acest levier.

Dddura tiptil ocol caza-
nului, mergand in directii
diferite.

— Hel, zise Miles. Nu
e dsta?

Arata spre un levier coborat, aflat in partea din fatd a
cazanului. Niles se uitd din nou pe schita.

— Da! Cred ca asta e.
— Crezi?
— Sigur dstae.

— Daca trag de el si toata chestia explodeaza? intreba

Miles.

— Nu cred cd asa functioneaza cazanele, spuse Niles.

— Mda, zise Miles. Ar fi grozav, totusi.
Miles trase levierul si un tabel de inspectie se deschise,

scotand la iveala un perete intreg de butoane, tuburi si
sarme. Niles auzea acum un vajait indbusit. Si printr-o fe-
reastra rotunda aflatd jos, langa podea, Niles deslusi scan-
teia unei flacari oranj.
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— Perfect, spuse el. Mai avem putin si reusim. Nu mai
trebuie decat sa deschidem ferestruica asta si pe urmad e tim-
pul s-o stergem.

— Pregateste recipientul, zise Miles.

Niles aseza cusca hamsterului pe podea.

— Recipientul e pregdtit, spuse Niles. Instaleaza primul
element din echipamentul de protectie.

Isi prinsera nasurile cu carligele de rufe din lemn.

— Toarna branza, zise Niles.

— Torn branza, zise Miles.

Aruncd un kilogram de branza Limburger in cusca.

— Aplica echipamentul de protectie, al doilea element.

Cei Doi Teribili isi pusera ochelari de protectie si manusi
de bucatadrie.

— Haide!

Niles trase de un maner si se deschise o usita ca de cuptor.

Vuietul cazanului era acum puternic, iar aerul fierbinte
ii lovi drept in fata si le sufla parul pe spate.

Niles studie flacarile care se impleteau vertical, atingand
un gratar de metal.

— Gata. Foalele.

Niles puse cusca pe gratar.

Verifica daca ce facusera era conform schitei desenate
deel.

— Suntem gata?

— Suntem gata, spuse Niles.

Branza moale incepuse deja sd se topeascd, scurgandu-se
vascos pe fundul custii de metal.
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Niles isi dadu seama cd incd nu simtise mirosul branzei
Limburger. Isi desprinse carligul de pe nas doar pentru o
secunda.

Era mai rau decat isi imaginase.

Clopotelul suna.

— Un 1 Aprilie fericit! zise Miles.

— Un 1 Aprilie fericit! zise si Niles.




Capitotul
20

UHOAREA LOVI IN TIMPUL OREI DE MATE. La inceput era

difuza - o aroma intepdtoare pe care Niles o simtea in
fiecare gurd de aer inspirata. Ridica ochii din caiet si 1si
incrucisa privirea cu a lui Miles. In curAnd, miasma cuprinse
intreaga clasa. Cdldura care se revarsa induntru era fetida si
jilava, cu un iz patrunzdtor de mucegai. Mirosul iti dibuia
ndrile si se strecura induntru, intepandu-ti nasul. Sala 18
mirosea a mlastind si a moarte. Ceea ce insemna ca toatd
scoala era plind de acest aer infect. Niles se ineca. Era mi-
nunat.

Asteptd ca cineva sd zicd ceva.

Colegii continuau sa-si facd exercitiile.

Multi copii 1si acoperisera nasul cu manecile bluzelor.
Unii se tineau de nas. Dar toata lumea continua sa lucreze
la mate.

Niles se uita la Miles, care ridica din umeri si dadu din
cap dezaprobator.

Intreaga clasd mirosea a putregai. Nimeni nu reactiona.
Cum era posibil?

— Stuart, sopti Niles, simti?

— MDA, zise Stuart, miroase a PICIOARE NESPALATE.

— Pun pariu ca-ti vine-n minte o glumd buna cu picioare.

— ACUM? Acum imi fac EXERCITIILE.
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— Holly, zise Niles, simti si tu?

— Da, sigur. E oribil.

— Cred cd e destul de clar ce se petrece, nu?

— Mda. Cred cd a murit un sobolan in canalizare sau
ceva.

— Nu! Azi e 1 aprilie.

— OK...

— O fivreo farsa de Ziua Pdcdlelilor.

Holly se intoarse spre Niles.

— Pe bune? Poate anul trecut. Dar nu si acum, cu Direc-
torul Invincibil. In scoala asta nu se mai fac farse.

Niles transpira. Mirosul era coplesitor.

— Scotty! zise Niles disperat.

— Niles! spuse doamna Knox. Nu mai vorbi si termina-ti
exercitiile.

Lui Niles i se incetosa privirea si nu stia dacd era de la
branzad sau de la disperare. Miles pdrea ingrozit.

— Vad multumesc pentru maturitatea de care dati do-
vada, dragi elevi, spuse doamna Knox. Se pare ca ceva e in
nereguld cu sistemul de incalzire. Stiu cd e frig afard, dar,
Stuart, ai putea sa deschizi fereastra?

— OK! zise Stuart.

— 11 sun pe directorul Latri si-1 anunt, spuse doamna
Knox, desi cel mai probabil a simtit deja mirosul. Sunt si-
gurd cd va rezolva totul curdnd.

Stuart se luptd cu manerul. Fereastra scartdi. O pald de
aer proaspadt navali in clasa.

— Nu! urld Niles.



— Niles Sparks! spuse doamna Knox. Ce te-a apucat? Nu
esti in apele tale.

Niles voia sd se urce pe banca si sa strige:

— EU SUNT NILES SPARKS, UNUL DINTRE CEI DOI TE-
RIBILI. E ZIUA PACALELILOR, VI S-A FACUT O FARSA SINOI
SUNTEM FARSORII. LASATI CREIOANELE JOS SI ARATATI
CA SUNTETI VILI.

Dar n-a facut-o.

In schimb rimase pe scaun si vomita.



Capitotl
a

ILES S-A DUS ACASA PENTRU CA I ERA RAU. Nu a venit la

scoala deloc, toata sdptamana. Miles nu stia ce s-a intam-
plat, Niles nu raspundea la telefon. Nu venea nici la usa.

— Niles nu se simte bine, doar atat 1i spuse mama lui
Niles cand Miles veni saimbadta cu bicicleta pand la el acasa.
(Mama lui Niles nu era prea prietenoasa.)

Duminicd, Miles incerca din nou si primi acelasi raspuns.

Luni, Niles tot nu veni la scoala.

In pauza de pranz, Miles stitu singur pe o banci, uitan-
du-se la alti copii. Nimeni nu voia sd mandnce cu el. Era atat
de ingrijorat, incat nici macar n-avea pofta de mancare.

Ce se intamplase cu prietenul lui cel mai bun? Oare Niles
avusese o cadere nervoasa? Oare avea sd plece pentru tot-
deauna de la scoald? Daca se transfera la Sfanta Perpetua
sau intra intr-un program de educatie la domiciliu sau se
muta in alt oras? Si, daca totusi se intorcea, oare Niles avea
sd mai faca farse?

Oare Directorul Invincibil il invinsese pe Niles?

Era sfarsitul Celor Doi Teribili?

Oare povestea acestor doi farsori de geniu ajunsese la
final?

N-are cum, sigur cd nu. Mai sunt inca 35 de pagini din
aceastd carte.
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Dupa scoald, Miles gdsi o gdina de cauciuc in dulap.

————

.

Miles zambi.

(Gdinile de cauciuc cu mesaje scrise in coduri secrete
erau metoda preferatd de comunicare a farsorilor, sau cel
putin asa spunea mereu Niles.)

Ajunse in camera lui Niles la ora 15.42.
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Niles stdtea la fereastra.
— Ce porti? intreba Miles.
— O toga! zise Niles. Am fdcut-o dintr-un cearsaf.
— De ce?
— Pentru c4, zise Niles, vom purta o discutie filozofica.
Despre farse.
— Aoleu. ==
— Poftim.
Niles tinea in mand un alt cearsaf.
— Am fdcut una si pentru tine.
— Cred cd o sa zic pas.
— Hai, Miles! Inci din vremu-
rile crearii Ordinului Inter-
national al Dezordinii, farsorii
s-au intdlnit ca sd discute Y i
despre fundamentele si etica AdZ ] -
farselor. A7,
— Si purtau toga? I/
— Da! E o practica din
vremuri stravechi!
Miles oftd si 1si trecu
cearsaful peste umeri.
— A ta s-ar putea sd se
simtd mai ciudat, zise Niles.
E cearsaful cu elastic.
Intr-adevir, Miles
trebui sd se lupte cu
_elasticul.




s

— OK, ziseel.

— Super! Acum tine si cununa de dafin.

— E din patrunjel?

— Miles.

Miles isi puse patrunjelul in cap.

— Arati super, zise Niles. Acum, hai sd purtam un dialog.

— Pai nu asta am facut si pan-acum?

— Ba da, zise Niles. Dar intr-un dialog se pun intrebari
mari.

— OK, zise Miles. De data asta ce naiba ascultam?

— Muzica din vremea lui Shakespeare, interpretata la
instrumente din epoca elizabetani, zise Niles. Intrebari mai
mari, Miles, unele cu niste raspunsuri mai putin evidente.

Miles 1si dadu ochii peste cap.

— Bine. Unde ai fost toatd saptamana?

— Am chiulit, zise Niles. A fost super tare!

— De ce nu mi-ai spus?

— Ce sa-ti spun?

— Ca esti bine.

— A, da. Nu mi-a trecut prin cap. Probabil cd ar fi trebuit.

— Probabil? Chiar ar fi trebuit!

— De ce ar fi trebuit neaparat?

— Pentru cd puteam sad te ajut!

— Cum?

— Punandu-ti intrebari!

— Intrebari de genul ,Ce naiba mai asculti si de data
asta?”.

— Nu! Intrebdri importante!
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— Miles, zise Niles, aveam nevoie sd petrec niste timp
singur.

— De ce? intreba Miles.

— Pentru cd ceva ma preocupa foarte mult de la o vreme.

— Dar sunt prietenul tdu, zise Miles. As fi putut sd te
ajut.

— Uneori am nevoie sa ma retrag departe de toata lu-
mea, spuse Niles, ca si ma plimb prin mintea mea. In plus,
deja m-ai ajutat. Chestia care mad preocupad e o intrebare pe
care deja mi-ai pus-o. O intrebare importanta.

— Ce intrebare?

— O sd ajung si acolo, mai tarziu. Acum e randul meu sd
intreb. Miles, de ce a dat gres farsa noastrd de 1 Aprilie?

— Pentru cd ai vomitat?

— Nu! Nu. Ddduse gres deja.

— A dat gres pentru cd Stuart a deschis geamul.

— Dar de ce a deschis geamul?

— Pentru cd asa i-a zis doamna Knox.

— Si de ce i-a zis sa faca asta?

— Pentru cd in scoalda mirosea dezgustdtor.

— Deci n-am reusit? Nu dsta era scopul nostru: sa facem
ca in scoald sda miroasa dezgustdtor?

— Nu, spuse Miles. Scopul nostru era sa innebunim pe
toatd lumea. Ar fi trebuit sa inceapa toti sa rada. Ar fi trebuit
sa se revolte. Dar ei n-au facut decat sa ramana la locurile
lor si sa-si rezolve mai departe exercitiile.

— Deci, zise Niles, cum am fi putut face mai bine?

Miles se gandi mult. Era dezamadgit de rdspunsul lui.
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— Nu stiu, zise el. Nu cred cd am fi putut face nimic mai
bine.

— Sunt de acord, zise Niles. A fost perfect.

— Deci de ce am dat gres? intreba Miles.

— Nu mirosul m-a facut sa vomit. Ci cuvintele lui Holly.
Tu ai auzit-0? A spus: ,,In scoala asta nu se mai fac farse.

Miles dadu aprobator din cap.

— Si farsa era sub nasul tuturor. Literalmente.

— Miles, zise Niles. Noi facem farse in scoala aia.

Niles deschise usa laboratorului de farse. Lua o bucadtica
de creta in mana.

— Dar dacd nu exista reactii, spuse Miles, nu existd nici
farse.

— Exact. Si daca nu exista farse, nu existd nici farsori. Si
dacd nu exista farsori, tu esti doar pustiul cel nou, iar eu sunt
ciudatul cu banderola.

— Nu mai ai banderola.

Niles dddu din cap, abatut.

— Ei bine, eu, unul, n-am de gand sa fiu din nou doar un
ciudat. Sunt un farsor.

— Deci ce facem? intreba Miles.

— De ce n-au reactionat oamenii la farsa noastra?

— Pentru ca batranul Latra i-a convins ca farsele nu se
intampla.

— Si de ce este batranul Latra directorul nostru?

— Pentru Latrd cel adevarat a fost concediat.

— Si de ce a fost concediat?

Cei Doi Teribil se uitard unul la altul.
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— Din cauza farsei noastre, zise Miles.

— Da, zise Niles. Directorul Latra a fost concediat din
cauza farsei noastre.

— Dar ai zis ca n-aveam de unde sa stim ce sconcs e ba-
tranul Latrd! zise Miles. N-aveam de unde sa stim cd o sd
foloseascad farsele noastre drept pretext ca sa-si concedieze
propriul fiu! Ai spus cd n-a fost vina noastra.

— Mda, zise Niles. Dar am gresit. Este vina noastra.
N-aveam de unde sd stim toate astea. Dar le stim acum.
Miles, anul trecut in noiembrie, cand l-am auzit pe batranul
Latrd urland la directorul Latra pe speaker, m-ai intrebat
ceva. Era o intrebare foarte importanta. N-am vrut sd ma
gandesc la asta atunci si nu prea as vrea nici acum. Dar
m-am gandit. Ai intrebat: ,Oare ar trebui sa ne pard rau de
directorul Latra?“ Si raspunsul e ca ma simt oribil.

— Si eu, zise Miles.

— Ma simt ca atunci cand faci o gluma despre cineva si
descoperi ca persoana respectivd e chiar in spatele tau. Asa
mad simt, doar cda mai rdu. Mult mai rdu. N-a fost intentia
noastrd, dar cred cd farsa i-a distrus viata directorului Latra.
Si, Miles, noi am depus un jurdmant. Am jurat sd nu fim
distructivi.

— Deci ce vrei sa spui? intreba Miles.

— Trebuie sd reparam ce-am facut. Trebuie sd inventam
o modalitate de a-i face o farsd batranului Latra si de a-1
aduce pe adevdratul Latrd inapoi la serviciul lui. Trebuie sa
reparam ce-am distrus.

— Asa sa fie, zise Miles.
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— Asa sd fie, zise Niles.

— Dar, Niles, fii atent la altad intrebare importanta. Cum
il pacalim noi pe batranul Latra?

Niles zambi.

— Se pare cd am rdspuns la intrebarea asta cu mai multe
luni in urmd, dar nu ne-am dat seama.

Aradtd lista de pe perete:

Miles se incruntd.

— Nu ma prind.

— Care e cea mai mare slabiciune a batranului Latra?
intreba Niles.

Miles ridica din umeri.

— N-are niciuna.

— Exact.



— Exact?

— Exact. Cea mai mare sldbiciune e cd n-are nicio slabi-
ciune.

— A4, sunt destul de sigur cd asta e cea mai mare calitate.

— Ambele afirmatii sunt valabile. I-a facut pe toti sa
creada cd e invincibil. Nu trebuie decat sa demonstram ca
nu e si toatd chestia o sd i se prabuseascad in cap.

— OK, zise Miles. Dar cum?

Niles lud o crengutd de patrunjel de dupa ureche si in-
cepu s-o mestece.

— O sd avem nevoie de ajutor.



Capitotul
22

ECE MINUTE MAI TARZIU, CEI DOI TERIBILI ajungeau acass

la Barry Latra. Isi parcara bicicletele intr-un gard viu si

sunara la usa.

— Esti sigur cd e bine ce facem? intreba Miles.
— Nu, zise Niles.

Josh Latra deschise usa.

— Ce vreti, natdrailor?

— Trebuie sd vorbim cu tatal tau, zise Niles.
Josh miji ochii.

— De ce?

— Nu te intereseazd, zise Miles.

Josh le tranti usa in nas.

Niles suna din nou la usa.

— Valea, natdrailor.

Inci o data.

Doamna Latra deschise usa.

— Ce se intampld aici? intreba ea.

— Dumneavoastra trebuie sa fiti doamna Latra! zise Niles.

V-am recunoscut din poza aceea draguta pe care directorul
Latra o tinea pe birou. Noi suntem doi dintre elevii preferati
ai sotului dumneavoastra.

— A, pdi atunci tu trebuie sa fii Niles Sparks! zise doamna

Latrd. Am auzit atatea despre tine.
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Se intoarse spre Miles. Si tu cine esti?

— Miles Murphy.

— A, si zambetul ei pieri. Da. Ma rog, am auzit cate ceva
si despre tine.

Niles intra repede.

— Am vrea foarte mult sd stam putin de vorba cu domnul
Latrd.

— Ah, pai sunt sigura cd ar fi incantat sa va primeasca,
mai ales pe tine, Niles, dar ma tem ca Barry nu e acasa acum.
E la carierq, isi testeaza noul deltaplan.

— Noul ce? intrebd Miles.

— Deltaplan. E cel mai nou proiect al lui Barry. Omul
asta numai despre proiecte vorbeste in ultima vreme, pro-
iecte, proiecte, proiecte. Hodoronc, tronc, acum e vorba
despre un deltaplan. El I-a construit.

— EI cu mainile lui? intrebara Miles si Niles in acelasi
timp.

— Da, si i-a dat si un nume.

Miles si Niles se privira complice.

Trebuiau sa mearga la carierad.

Soarele se pregatea sa apuna si cerul era violet la vest,
cand baietii ajunserd la carierd. In varful dealului, Niles
deslusi silueta cuiva care purta o gluga si care avea niste
aripi ciudate, ca de liliac.

— Latrg, zise el.

Pedalara in sus pe drumul cu multe curbe si apoi trasera
tare pe o carare de pe marginea carierei. In dreapta, dealul
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fusese scobit — panta lind se termina abrupt cu o stancad in-
covoiatd sub care se deschidea haul cel intunecat. In timp
ce se apropiau de fostul director, vedeau cum aburul cald al
respiratiei lui se ridica in aerul serii. Era inhamat in drdcia
aia, manuind cu stangdcie niste manere.

— DRACU’ SA TE IA, MORISCA DE DOI BANI! zise Latrs,
adresandu-i-se, aparent, deltaplanului.

O rafald de vant ridica frunzele si praful si le rasuci in
mici vartejuri.

— Domnule director Latra! striga Miles.

Se pdrea ca Latrd nu-i aude. Multumit de ajustdrile pe
care le facuse pe ultima suta de metri, oricare ar fi fost ele,
se apropie de margine. Executd o serie de genuflexiuni com-
plete, apoi se indreptad.

Niles claxona.

Capul lui Latra tresari.

— Domnule director Latra! strigara Miles si Niles impre-
und.

Se intoarse spre ei si duse o mand inmdnusata streasina
la ochi.

— BAIETI! zise Latra.

Baietii pusera frana, ldsard bicicletele sa cada si alergara
pand lael.

— Domnule director Latra! zise Niles.

— Hai, hai, zise Latrd. Nu mai sunt director acum, nu-
mele meu e Barry.

— Barry, zise Miles, trebuie sa...
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— Miles Murphy;, invitatia de a-mi spune Barry i se adresa
doar lui Niles. Tu poti sa-mi spui domnul Latra.

— Domnule Latrd, zise Miles, trebuie sa...

Latrd se incruntad.

— Nici asta n-a sunat bine. Miles, de ce nu-mi zici tu mai
bine Fostul Director Latra?

— Domnule Fost Director Latrd, zise Miles, trebuie sa...

— Niles! zise Latrd. Unde e banderola ta?

— Josh e noul asistent, zise Niles.

— Josh Latra?

— Da.

— Mai sd fie, de unde si pand unde?

— Lucrurile s-au schimbat foarte mult.

— Baiatul ala nu-mi spune niciodatd nimic, zise Latra.

— Domnule Fost Director Latra, zise Miles, trebuie sa va
vorbim.

Latrad isi privi ceasul electronic.

— Nu puteti astepta pana dupd ce imi inchei zborul inau-
gural? Crepusculul civil e in doudzeci si cinci de minute.

De aproape, deltaplanul parea periculos de dezlanat. Ni-
les nu stia exact cum ar trebui sd arate un deltaplan, dar era
destul de sigur cd asa, nu:

— Nu cred cd e prea sigur, zise Miles.

— Cine, Spiritul Academiei de Stiinte Exacte si Socio-Uma-
ne din Valea Ionii? Eu insumi l-am construit! Pluteste! Sau
va pluti, sunt destul de sigur. Va pluti pe-aici dus de vant si
ma va purta spre albastrul acela infinit.

Arata spre hdul intunecat care se cdsca dedesubt.
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— Spre negrul acela infinit.

Latra se trase de mustata.

— Chiar speram sd decolez pand acum, cat timp infinitul
era inca albastru, dar a trebuit sa fac cateva ajustari in ulti-
mul moment. Se tot desprindea panza de pe scheletul ari-
pilor.

— Asta zic si eu, domnule Fost Director Latra. Nu stiu
dacd e de bine.

Latrd 1i rase in nas.



— Miles Murphy, nu cumva ai devenit expert in delta-
plane de cdnd am plecat eu din scoald? Nu cumva doamna
Shandy a addugat un curs despre planoare la cursul ei de-
spre mayasi?

— Nu.

— Bineinteles cd nu! Pentru cd doamna Shandy este o
profesoard extraordinard de stiinte sociale, iar planarea
e complet irelevantd pentru istoria mayasilor! Chiar asa, ce
mai face doamna Shandy?

— E bine, zise Miles.

— Bine. Foarte bine. Acum, te rog sa ma scuzi, Miles
Murphy, ma pregatesc de decolare, increzator, pentru cd eu,
spre deosebire de tine, m-am ocupat cu studiul construc-
tiei deltaplanelor in ultimele doud sdptamani.

— Nici eu nu cred ca e bine ca se desprinde panza de pe
scheletul aripilor, zise Niles.

— Nu?

Latrd facu o figura dezamadgita.

— Mda, presupun cd ai dreptate.

Se aseza cu delicatete. Panza se desprinse din nou si aripa
se rupse.

Scoase un caiet din borseta si taie ceva cu creionul pe
o foaie.

— Se pare ca sunt o nulitate si in domeniul zborului cu
deltaplanul.

— Ce-iacolo? intreba Niles.

— E lista mea cu proiecte. Mi-am incercat mana in di-
verse hobby-uri de cand am pardsit scoala, dar nu ma
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pricep la nimic. Nu ma pricep nici la fabricat sapunuri, nici
la puzzle-uri, nici la stand-up comedy. Nici la scamatorii,
nici la cusut si nici la slefuire.

— Slefuire?

— Arta de a slefui pietre pretioase. Nu ma descurc deloc.
Singurul lucru care mi-a placut vreodata a fost sa fiu direc-
tor, dar nici la asta nu m-am priceput.

— Erati un director nemaipomenit! zise Miles.

— Multumesc, Miles. Aceste cuvinte inseamnad foarte
mult pentru mine, chiar daca vin din partea ta. Dar chiar
nu m-am priceput. N-am putut nici mdcar sd-1 dibuiesc pe
miselul care comitea toate farsele din scoala noastrad.

— Padi, de fapt, exact din acest motiv suntem aici.

Niles inspira adanc.

— Barry, noi am fost.



Capitotul
23

__YECI CA SA INTELEG SI EU MAI BINE.

Barry Latrd era incd inhamat la deltaplan si se plimba
de colo-colo printre tufisuri, neindemdnatic si agitat.

— Vreti sd spuneti cd sunteti amandoi farsori, ceea ce din
partea ta nu md mird, Miles Murphy, dar e o surpriza uriasa
in ce te priveste, Niles Sparks. Si nici nu-mi revin bine din
soc, ca md invitati sd intru in clubul vostru secret, Teribilii
Doi?

— Cei Doi Teribili, zise Niles.

— ,Teribilii doi“ se refera la primii doi ani de viata ai co-
piilor, zise Miles.

— Pardon. Cei Doi Teribili, zise Latra. E putin derutant.

— Nu e tocmai derutant, zise Miles.

— Bada, e, zise Latra. Dacd e sd intru in acest mic grup,
si ma indoiesc serios cd am s-o fac, trebuie sd facem ceva in
privinta numelui. Pot sd sugerez - si Latra facu o pauza
pentru efectul dramatic - Teribilii Trei!

— Adica Cei Trei Teribili, zise Niles.

— Pardon, da, Cei Trei Teribili!

— Nu ne schimbam numele, zise Miles.

— Dar am fi trei in total!

— N-ar fi decat pentru o singura farsd, zise Miles. Avem
nevoie sd ne ajutati sa il prindem pe tatdl dumneavoastra cu
mata-n sac.
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— latd si cea de-a doua problema pe care o am cu acest
grup, zise Latrd. Trebuie neapadrat sa fie un club al farsori-
lor? N-ar fi mai bine sa fie, spre exemplu, un ONG?

— Nu, zise Miles.

— Eu vad oarecum farsele ca pe un serviciu adus comu-
nitatii, spuse Niles.

— HA!

Nu se poate spune cd Latrd scoase sunetul HA, ci mai
degraba ca sunetul HA exploda din rarunchii fiintei sale. Pe
urmad isi reveni in fire si isi atinse mustata.

— Foarte interesant.

Latrd mai misund putin printre tufisuri.

— Badieti, nu stiu ce sa zic. Poate cd Academiei de Stiinte
Exacte si Socio-Umane din Valea lonii {i este mai bine fara
mine. Sd recunoastem: tata este un director mult mai bun
decat am fost eu vreodata.

Niles dadu dezaprobator din cap.

— Tatal tdu e un director ingrozitor. A supt toatd bucuria
din scoala noastra.

Latra se intristd.

— Dar scoala ar trebui sa fie un loc al bucuriei!

— Exact! zise Miles. Si asa si era pe vremea cand erati
dumneavoastra director.

Latra nu-si mai incapea in piele.

— In ce fel aduceam eu bucuria in scoald, Miles Murphy?

— Pdi, zise Miles, ddd, va fdceati intotdeauna vanat la
fata cand faceam noi farse.

Niles 1l tintui pe Miles cu o privire uluita.
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— Poftim? zise Latra.

— Padi da! spuse Niles. Cand ceva nu mergea cum trebuia,
mereu te enervai si te invineteai la fata.

Latrd incepu sd se invineteascd putin si acum.

— Pentru cd vd pasa foarte mult, zise Miles.

— Ah, spuse Latrd. Acum inteleg ce vrei sd spui, Miles,
chiar dacd ai formulat in stilul tdu caracteristic si neingrijit.
Asa e, Imi pdsa, asa e.

— Tatdlui tau nu-i pasa deloc, zise Niles. Pe el nu-1 inte-
reseaza decdt puterea.

— Da, este adevarat, zise Latrd. lar pentru mine puterea
nu este decdt unul dintre interese, cel principal.

— Trebuie sd te ajutam sa-ti recuperezi locul de munca,
zise Niles. Din cauza noastrd l-ai pierdut. Ne pare rdu.

— Ne pare cu adevdrat rau, zise Miles.

Latrd le adresa lui Miles si lui Niles un zdmbet cu adeva-
rat calduros.

— Nu e vina voastrd, bdieti. E vina tatalui meu. Dar sd-i
fac o farsa? Un director farsor...

— Fost director, zise Miles.

— la-o ca pe un proiect! zise Niles.

— Dar nu m-am descurcat cu niciunul dintre proiectele
mele, zise Latra.

— Si totusi, zise Miles, dacd descoperiti cd sunteti un
Teribil nemaipomenit?

— Teribilii Doi, sopti Latra ganditor.

— Cei Doi Teribili, zise Miles.

— Cei Doi Teribili, repetd Latrd ganditor.
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— Are vreo sldbiciune? intreba Miles.

— Nimic! rdspunse Latrd cu mandrie.

— Nu se poate, zise Niles, trebuie sa fie ceva.

— Nu e! spuse Latrd. Este modelul intrupat al puterii
directoriale!

— Ganditi ca un director, zise Miles. Trebuie sd ganditi
ca un farsor.

Latrd isi increti nasul si inchise ochii, strans.

— E foarte greu!

— Concentreaza-te! zise Niles.

— AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!

Ecoul strigdtului lui Latrd strabatu toatd cariera. Latra
deschise ochii si 1i privi sfios pe baieti.

— Arfi... ceva, spuse el.

— Da? intreba Miles.

— E bombg, spuse Latra.

— Asta-i bine, zise si Niles.

— E un secret. Un secret de familie. Doar ca tata nu mi
l-a impadrtasit niciodatd, desi fac si eu parte din familia lui.
E ceva ce am aflat abia dupd ce am devenit director si am
capdtat acces la dosarul permanent al lui tata.

Miles si Niles se aplecara spre el.

— Tata, zise Latrd, nu are o fisd de prezenta perfecta.

Miles 1si dadu ochii peste cap.

— Nu stiu daca...

Latrd continud, in soapta.

— Fisa lui e aproape perfectd. Dar, asa cum i place lui
tata sd spund, nu exista ,aproape perfect In ultima lui zi la
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Academia de Stiinte Exacte si Socio-Umane din Valea lonii,
a fost... a fost... nu cred ca ar trebui sd va spun.

— Ce? intreba Niles.

— A rdmas fdrd pantaloni. I-a facut-o un coleg. Un golan
pe nume Nick Vella, care a administrat mult timp maga-
zinul de articole sportive din oras. Acum ca md gandesc, mi
se pare limpede motivul pentru care familia noastra mer-
gea cu masina tocmai pana in Lakeville, cind voiam sd ne
cumpdram adidasi, desi bineinteles ca nu ne era deloc in
drum si...

— Stai asa, zise Niles. Vrei sd spui ca cineva l-a ldsat pe
tatdl tau fard pantaloni.

— Ma tem cd da, zise Latra. Se pare ca a fost atat de afec-
tat, incdt a plecat acasa mai devreme. Si a chiulit de la
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serbarea de absolvire. Secretariatul i-a trimis diploma prin
posta.

— De-asta poartad el si curea, si bretele! zise Miles.

— Cred cd putem sa lucram cu informatia asta, spuse
Niles. Directore Latra, de cate ori mergeti in vizitd pe la
parintii dumneavoastra?

Directorul Latrd se holba la el.

— Vai, este teribil, spuse. Vai, este nemaipomenit.



Capitotul

LEVII NU S-AU iNGRi\MI\DIT cand au intrat in auditoriu, in

ultima zi de scoald, ci au intrat, ordonat, in sir indian.
Josh Latra stdtea inautru, chiar langd intrare, inspectandu-i
pe toti si notand chestii indescifrabile pe clipboardul lui.
Totul pdrea perfect in ordine, dar, cand clasa doamnei
Shandy si-a ocupat locurile, lipseau doi elevi. Miles si Niles
stateau ascunsi in culisele scenei, ghemuiti in spatele unor
decoruri folosite in spectacolul Peter Pan, pus in scena anul
trecut.

Intrunirea trebuia si inceapa, conform programului, la
orele 14:00. La 13:59, Gus impinse in afara scenei carutul
cu tabela care tinea evidenta numadrului de zile fard farse
si aduse pe podium o carafa cu apa. Un minut mai tarziu,
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Bertrand Latra, imbracat ca de obicei in costumul lui sim-
plu, negru, cu pantalonii prinsi si cu bretele, si cu curea, isi
ocupa locul la tribuna.

— Copii, felicitdri, incepu el. Felicitari voua si felicitari
mie. Astdzi este a o suta doudzecea zi de cand sunt director,
iar lucrurile au mers exact asa cum ma asteptam. Epidemia
de farse a fost indbusitd. Sunt mandru sa spun ca am impli-
nit 119 zile si cinci sesimi fara nici mdcar o singura farsa.

Au urmat niste aplauze lesinate.

— Multumesc, multumesc. In noiembrie, v-am promis,
tot de pe aceastd scena, putina distractie. Si este o promisi-
une pe care intentionez sd o onorez. Asa ca pregatiti-va sd-1
intampinati cdlduros pe vizitatorul nostru special, din par-
tea inspectoratului. E timpul sa ne petrecem ultima noastra
ord de scoald in compania lui Sammy, Homarul cel prudent!

Aplauzele au fost si mai lesinate.

Un om intr-un costum mov de homar intra pe scend, din
partea dreaptd. Cand trecu pe langd Miles si Niles, schitd un
salut cu unul dintre clesti.

— Acest crustaceu destept, spuse Bertrand Latrd, citind
de pe o foaie de hartie, a venit sd va dea niste ponturi fier-
binti despre cum sd vd rdcoriti si cum sa va feriti de pericole
pe timpul verii. Salut, Sammy!

Homarul salutd intr-un mod exagerat, apoi batu din
clesti.

— Hai ca incepe, zise Niles.

Cei Doi Teribili scoaserd din rucsacuri cate o punga cu
artificii.
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Sammy, Homarul cel prudent se indrepta aiurit spre tri-
buna de la care ranjea, nemiscat, Bertrand Latrd.

— Unu, zise Miles.

Homarul se tot strecura spre Bertrand Latra. Domnul
Sykes urca pe scena ca sa faca o poza cu un telefon vechi,
pentru ziarul inspectoratului.

— Doi, zise Niles.

Homarul isi trecu bratul pe dupa umerii directorului,
odihnindu-si clestele stang pe talia lui Bertrand, exact acolo
unde se intdlneau bretelele si cureaua.

— Trei, zise Miles.

Sammy isi scoase capul mov de homar, dand la iveala
capul omenesc, mov, al lui Barry Latra. Parul si mustata lui
erau leoarca de transpiratie.

Se auzird icnete din belsug.

Barry Latrd il indepartd pe tatal lui de la tribuna si striga
in microfon:

— Elevi! Profesori! Personal! Sunt eu, Barry Latrd, fostul
vostru director.

Bertrand Latrd isi stramba buzele a dezgust.

— Niciodatd in viata mea, zise el, n-am crezut ca un La-
trd poate sa se injoseasca intr-atdt incat sa devind un homar
prudent.

— IMI CER SCUZE CA INTRERUP ACEASTA INTRUNIRE
IMPORTANTA, DAR MA AFLU AICI PENTRU A DEJUCA O
FARSA CARE ERA CAT PE CE SA FIE COMISA, CATEVA SE-
CUNDE MAI LIPSEAU.
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— AIUREA, suierd Bertrand Latra. Elevii nu mai fac farse
de cand sunt eu director.

— ATUNCI CE E ASTA? zise Barry Latrd. BAIETI, IESITI
DE-ACOLO. EXACT, V-ATI PRINS. V-AM PRINS. MA ROG,
V-ATI PRINS, V-AM PRINS, GATA CU FARSELE.

Miles si Niles, plouati si descumpdniti, intrard in scena.

Miles 1i arunca lui Barry Barkin o privire ucigatoare.

Niles dddea dezaprobator din cap.

— INTIMPUL CONCEDIULUI MEU FORTAT, PE TERMEN
NEDEFINIT, spuse directorul Latra, AM CONTINUAT SA
CERCETEZ SUBIECTUL EPIDEMIEI DE FARSE. SI SUNT
MANDRU SA SPUN CA AM DESCOPERIT UN CLUB SECRET
AL FARSORILOR. ACESTI DOI GOLANI ALCATUIESC UN
DUO PUS PE FARSE, CUNOSCUT SUB NUMELE DE TERIBI-
LIT DOL

— Cei Doi Teribili, zise Miles.

— CEIDOI TERIBIL, zise Barry Latr. BAIETI, DESERTATI
PUNGILE.

— Dar, domnule... se ruga Niles.

— ACUM.

— Haideti, vd rugam, zise Miles.

— ACUM, MILES MURPHY.

Artificiile se rostogolira pe scena.

— Mai, madi, zise Holly, din public. Ia uite ce practicanti
de samizdat.

— ARTIFICII. LA O INTRUNIRE PE TEMA SIGURANTEI.
ESTE PUR SI SIMPLU DIABOLIC.
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Intre timp, aflat la doi pasi de tribuni, fata lui Bertrand
Latrd cdpdtase o nuantd fucsia.

— UNII DINTRE VOI S-AU INDOIT DE ABILITATEA MEA
DE A MIROSI SI IDENTIFICA FARSELE, continud Latrd. LOR
LE SPUN: AM UN NAS DE DIRECTOR! SI LE MAI SPUN SI:
POT SA-MI RECAPAT POSTUL?

Bertrand Latrd simtea cd pierde sprijinul auditoriului. Un
calm reptilian i se instala in priviri. Incet, isi drese glasul.

Barry Barkin se intoarse si se uitd la tatal sau.

Bertrand Latra se duse si-si turnd un pahar cu apa.

Chipul lui Barry Barkin fu inundat atunci de panica.

— Tatd! Nu! striga el, lovind paharul din mana lui Ber-
trand cu clestele sau urias.

Apa se vdrsa pe costumul negru al directorului.

Multimea fu strabatutda de un murmur retinut.

— Prostule ce esti, zise Bertrand. Prostule si neindema-
naticule. Pentru ce ai facut asta?

— Tatd, zise Barry, acesti copii sunt cunoscuti pentru fe-
lul in care condimenteaza bduturile cu ardei iuti ca focul!

— Crezi cd eu nu sunt la curent?

Bertrand se uitd in jos.

O calitate minunatd a pantalonilor negri era aceea cd as-
cundeau petele foarte bine, iar el putea folosi acest accident
in avantajul sdu.

— Da-te la o parte, spuse.

Barry parasi tribuna.

Bertrand zambi. Fiul sdu renuntase la pozitia de putere.
Se uitd la personajele de pe scena: un barbat transpirat
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intr-un costum de homar fara cap si doi farsori demascati.
Acest circ trebuia sa se incheie. Chiar acum.

— Copii, haideti sd ludm un moment in care sd ne expri-
mdm recunostinta in liniste pentru fostul director. De fapt,
spuse el aplecandu-se acum 1in fatd, ia hai sd tinem doua
minute de liniste completd pentru a-i ardta cd il onoram
pentru treaba bund pe care a facut-o pe cand era directorul
acestei scoli.

Nu i-au trebuit decat noudzeci de secunde ca sd goneasca
orice urma de entuziasm din sala.

— Daca fiul meu si-ar fi facut meseria cum trebuie pe
vremea cand ocupa acest post, nu l-ar fi pierdut niciodata,
zise Bertrand Latrd. Cu toate astea, ne putem bucura cd a de-
jucat aceastd farsd. Intrunirea, evident, se suspenda. Va veti
intoarce in sdlile voastre de clasad si va veti curdta bancile.
Apoi veti curdta suprafetele bancilor si tabliile de sub banci.
Dar mai intdi, cu ocazia demascarii acestei farse, sunt deo-
sebit de incantat sa intorc cifra finala de pe tabela noastra.

Bertrand Latrd ranji dispretuitor in directia celor doi
baieti de pe scena, apoi parasi tribuna si se indreptad spre
tabeld.

Auditoriul rimase masca.

Niciunei fete si niciunui baiat, niciunui barbat si niciunei
femei din multime nu le venea sa-si creada ochilor. Imagi-
nea pe care o aveau in fatd era asta...

— PANTALONII directorului Latra s-au DEZINTEGRAT!
zise Stuart. SI AU CAZUT!

Miles si Niles zambira, dar Barry Latrd rase primul.
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Rasul lui Barry era atat de puternic, de cald si de autentic,
incat a fost urmat de chicoteli, sfordituri si hohote venite
din partea elevilor de la Academia de Stiinte Exacte si So-
cio-Umane din Valea lonii, si din partea majoritatii profe-
sorilor, de asemenea (inclusiv doamna Shandy, care s-ar
putea sa fi ras cel mai tare).

Bertrand Latra il privi salbatic pe fiul sau, apoi pe Miles
si, in sfarsit, pe Niles. Nu putea sd-si dea seama ce se intam-
plase sau ce se intdmpla acum sau ce era de facut in conti-
nuare. Pentru prima oard, din cate isi amintea, lucrurile 1i
scapau de sub control. Fata lui se facu de culoarea unui camp
cu violete.

— S-a zis cu Directorul Invincibil, spuse Holly, suficient
de tare pentru ca el s-o auda.

Bertrand Latrd agitd un deget dezlantuit in directia salii:

— MA VOI RAZBUNA PE VOI TOTI! urli el.

Apoi fugi de pe scend, tarand dupad el bucati din panta-
loni.

In timp ce-si urmdrea tatal cu privirea, Barry Latri zise
incet, asa incat nu-l auzird decat Miles si Niles:

— Poti sd pleci.



Capitotul
25

ARRY LATRA, fostul Fost Director Latrd, era acum Direc-

torul In Functie Latrd. A doua zi, la o intrunire de urgenti
a comitetului scolar, avea sa fie reinvestit complet. Deocam-
datd, era angajat cu voiosie intr-una dintre indatoririle sale
preferate care faceau parte din fisa postului de director:
anume supravegherea celor ramasi in detentie dupa ore.

Era ora 15:30 si ultima zi de scoala tocmai se incheiase,
iar astdzi nu se aflau decat doi studenti in detentie. (Stiti
cine sunt.)

Miles si Niles stateau unul langa altul, inconjurati de
banci goale. Directorul In Functie Latra era in fata clasei, cu
picioarele pe catedra.

[i arunci lui Niles o papiota cu atd dizolvabild, iar Niles
o prinse.

— Excelenta chestia asta, zise Directorul In Functie Latra.

— La cusut chiar v-ati priceput, spuse Niles. La cusut si
la farse, iatd doud proiecte pe care le-as numi de succes.

Directorul In Functie Latra scoase un carnet din Rucsa-
cul siu de Director In Functie si scrise ceva.

— Bine punctat, Niles. Foarte bine punctat.

Miles se uitd la ceas.

— Domnule director Latrd, nu trebuie sa stam de-adeva-
ratelea in detentie, nu-i asa?
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— Bacum sd nu, zise Latrd. Sunteti farsori. Considerati-va
norocosi cd e ultima zi de scoald. Pedeapsa voastra este:
detentie in fiecare zi, pand in ultima zi de scoala. Norocul
vostru e, asa cum am zis deja, cd ultima zi e chiar azi.

— Haideti, zise Miles. E vacanta de vard. V-ati recapatat
postul de director. Taiati-ne si noua din pedeapsa.

— Asa ceva, spuse Latrd, n-o sd fac niciodata, si ranji de-a
dreptul rdutdcios. Cateodata, totusi, mai tai si eu. V-ati
prins? Cum i-am taiat pantalonii lui taica-meu, ca sd-i cos
la loc cu ata aceea...

— Nu, gata, da, ne-am prins, zise Miles.

— Bunai farsi, buna farss, spuse Directorul In Functie
Latra.

Minutele treceau. Miles oftad.

— Si ce-ar trebui sa facem acum?

— Sd cititi o carte. Sa va rotiti degetele mari, unul in jurul
celuilalt. Sa incepeti sa va scrieti memoriile.

Niles scoase din rucsac exemplarul cu poeziile lui Emily
Dickinson.

— Nu mi-am adus nicio carte, spuse Miles.

Niles scoase un exemplar din Matilda si i-1 dadu priete-
nului sau.

Latrd se ridicd in picioare.

— A! Cat pe ce sa uit. Nu va faceti confortabili inca.

Latra traversa camera si deschise usa.

— Gus! strigd el.

Gus, zambind cu siretenie, impinse induntru carutul cu
tabela. Pe ea scria incd 119.
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— Aproape cd am ajuns la 120, zise Latra. Dar mi-e teama
ca numadrdtoarea trebuie luatd de la capat.

Miles 1i facu semn lui Niles:

— Fa-o tu.

Niles se duse in fata clasei. In timp ce intorcea cartonasele
cu cifre, mana 1i tremura.

— Multumesc, Gus, zise Latrd. Pune asta bine. Undeva,
in pivnita.

Gus dadu aprobator din cap.

Urmadrind cum tabela era indepdrtatd, Niles simti ca-i
vine sa planga.

— Asa! zise directorul Latrd. Acum putem sa facem salu-
tul nostru secret? Cel pe care l-ati facut voi la sedinta? Cum
era? Asa?

Ridicd doud degete.

— Al zise apoi, uitandu-se la propria mana. M-am prins.
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Miles se ridicd in picioare si se apropie de cei doi, aflati
in fata clasei.

— Doar de data asta, zise Barkin, am putea sd-l facem
asa?

Si ridicd un al treilea deget.

Miles si Niles se uitard unul la altul.

— Sigur, zise Miles.
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Capitotl
4

ILES S-A TREZIT CU UN SENTIMENT DE SPAIMA.

A deschis ochii si s-a uitat fix in tavanul gol. Pe tim-
pul noptii visase ca totul fusese un vis, iar acum isi dorea
sd viseze in continuare.

A inchis ochii si i-a strans tare. A incercat s-adoarma din
nou, dar o auzea jos pe mama lui cum se foia prin bucdtdrie
si pregdtea micul dejun. Micul dejun avea miros de oud. Si
de vaci. Desi e posibil sd fi fost doar de vaci.



Miles a mancat ouale. Aveau gust de spaima, desi e posi-
bil sa fi fost din cauza spaimei.

lar spaima nu i-a dat pace nici cat a durat drumul cu
masina pana la Academia de Stiinte Exacte si Socio-Umane
din Valea Ionii.

— Mami, ce-ar fi sd sar peste clasa asta? a zis Miles. O
multime de copii sar peste o clasd. Asa as putea sa petrec anul
asta lucrand pur si simplu la proiectele mele. Stii cd am o
gramada de proiecte. Ar putea fi anul meu dedicat proiecte-
lor!

— Miles, cand sari peste o clasd, nu-ti iei un an liber.
Treci imediat la clasa urmatoare.

— Stiu asta, mami. Dar dacd as proceda asa, as fi mai mic
decat toti ceilalti copii. Ceea ce n-ar fi benefic pentru dez-
voltarea mea. De-asta sunt de parere ca anul dedicat pro-
iectelor e o idee atat de buna.

— N-o0 sd ai un an pentru proiecte.

— Poate in anul asta as putea sd calatoresc. Stii de cand
vreau sd vad lumea! Se spune ca cea mai buna educatie se
face cdldtorind.

— Nu.

— Poate as putea sa-mi iau un an sabatic. Stii ce e un an
sabatic, mami?

— Da. Dar tu stii ce e un an sabatic?

— Practic, e un an dedicat proiectelor.

— Nu.



Au oprit masina in fata scolii.

— Ti-ai luat tot? I-a intrebat
Judy.

Miles s-a uitat in jurul lui. Avea
noul ghiozdan, noua gentutd pen-
A tru pachetel in care se afla pache-
P telul, noul caiet mecanic, noile

: dosare, noua jacheta si - cel mai
important - vechiul caiet cu farse.

Pe dinafara era un caiet cu un aspect plictisitor, binein-
teles (ca sd nu trezeasca suspiciuni), dar pe dinduntru era
un caiet fabulos, plin de schite, si harti, si insemnari, si
planuri pentru cele mai tari farse pe care le facuse Miles.

Farsa cu fantoma. Farsa cu dintele din fatd lipsd. Operati-
une: Tema intrd la apd. Erau toate acolo, plus altele. Doud
pisici in loc de un caine. Peste in pat. Limonada fara pic de
zahdr. Misiune:
Plicinta. Induntru

erau toate chestiile
misto care-] fa-
cusera faimos pe
Miles. Ketchup
care aratd ca san-
gele. Stafide peste
tot. Operatiune:
Chiloti cu nisip.




In prima zi la o scoald noud, intr-un oras nou, trebuie
sd te gandesti ce fel de pusti ai de gand si fii. Poti fi pustiul &
destept sau pustiul cu pantofi trasnet. Poti fi pustiul care |
stie totul despre masini vechi sau e la curent cu evenimen- [
tele, sau cunoaste in detaliu Primul Razboi Mondial. Pustiul
care are tot timpul strugurel in geantd. Pustiul cu sahul,
pustiul cu baschetul, pustiul din senatul elevilor. Pustiul
care organizeaza colecte de alimente. Pustiul din prima
banca. Pustiul din ultima banca. Pustiul care e tot timpul |
cu mana sus, chiar daca nu stie raspunsul. Pustiul care are
voie sd vada filme interzise sub 18 ani. Pustiul care n-are ||
voie sa vada filme interzise sub 18 ani, dar spune cd are voie
si inventeazd actiunea pornind de la reclame. Pustiul care
n-are televizor acasa si vrea si se uite la televizorul tdu. In |
prima zi de scoala poti sda vorbesti cu un fals accent |
frantuzesc si sa fii pustiul strain. Poti sd vii cu un cadou
pentru profesoard si si fii pustiul lingdu. Pustiul-cu-rechi- ||
zite-scumpe. Pustiul care-si ascute creionul de zece ori in
timpul unei ore. Pustiul ciudat cu sosete desperecheate.
Pustiul care vine cu pantaloni scurti in fiecare zi, indiferent
cum e vremea. Aceasta e ziua in care poti decide sa devii un |
pusti nou si sa ramai astfel tot restul vietii.
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Dar Miles nu voia sa fie niciunul dintre pustii astia. Nu
voia deloc sd fie un nou gen de pusti. Miles voia sa fie acelasi
gen de pusti care fusese la scoala lui: farsorul. Miles fusese
cel mai tare pungas pe care-1 avusese scoala lui vreodatad,
iar acum avea sd fie cel mai tare pungas si la scoala asta.

— Pa, mami.

A coborat din masina si a cercetat cu privirea Academia
de Stiinte Exacte si Socio-Umane din Valea Ionii. Era o cla-
dire din caramizi turtite, de forma unei caramizi turtite.
Miles s-a uitat de jur imprejur si a vdazut toate chestiile
obisnuite pe care le vezi la o scoala.

Fragment preluat din volumul Cei Doi
Teribili, de Jory John si Mac Barnett,
ilustratii de Kevin Cornell, traducere
din englezd de Lavinia Braniste
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