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Um Porc

Um Porc era un mic porc de jucărie făcut dintr‑un 
material moale, ca de prosop. Avea în burtică niște 
mărgele din plastic, motiv pentru care era numai bun 
de aruncat în sus. Copitele lui pufoase aveau exact mă‑
rimea potrivită ca să șteargă câte o lacrimă. Când era 
foarte mic, stăpânul lui Um Porc, Jack, îi sugea seară 
de seară urechea lui Um Porc și adormea cu ea în gură.

Um Porc și‑a primit numele atunci când a început 
Jack să vorbească, fiindcă în loc de „Un Porc“, el zicea 
„Um Porc“. Când fusese nou, Um Porc fusese roz‑por‑
tocaliu, culoarea somonului, și avusese niște ochi din 
plastic negri, lucioși. Dar Jack nu și‑l mai amintea pe 
Um Porc așa. Pentru el era limpede că Um Porc arătase 
dintotdeauna la fel ca acum: cenușiu, decolorat, cu o 
ureche țeapănă de cât o supsese Jack. Lui Um Porc îi 
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căzuseră și ochii, în locul lor rămânându‑i pe chip, pen‑
tru o vreme, niște mici găurele. Dar apoi mama lui Jack, 
care era asistentă medicală, i‑a cusut niște năsturași în 
locul mărgelelor de plastic pierdute. În după‑amiaza 
aceea, când Jack s‑a întors de la creșă, Um Porc stătea 
pe masa din bucătărie înfășurat într‑un fular de lână și 
îl aștepta pe Jack să‑i scoată micile bandaje care îi aco‑
pereau ochii. Mama chiar notase câteva informații des‑
pre pacientul Um Porc: „U.P. Jones. Operație de atașare 
de nasturi. Chirurg: Mama.“

După operația la ochi, toată lumea s‑a apucat să‑i 
prescurteze numele lui Um Porc și să‑i spună „UP“. 
După ce‑a împlinit doi ani, Jack n‑a mai vrut nicicum 
să doarmă fără UP, ceea ce era o problemă, pentru că, 
atunci când venea ora de culcare, de regulă UP nu era 
de găsit nicăieri. Uneori lui Mami și lui Tati le lua o 
grămadă de timp până îl găseau pe UP, care apărea prin 
te miri ce locuri: ascuns într‑un adidas de‑al lui Tati 
sau mototolit într‑un ghiveci de flori.

— De ce îl tot ascunzi, Jack? întreba Mami de fiecare 
dată când îl găsea pe UP făcut covrig în vreun sertar 
din bucătărie sau ascuns sub o pernă de pe canapea.

Răspunsul era însă secret, cunoscut doar de Jack 
și UP. Jack știa că lui UP îi plăceau culcușurile primi‑
toare, unde putea să se cuibărească și să doarmă în 
voie.
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Lui UP îi plăcea să facă exact aceleași lucruri care 
îi plăceau și lui Jack: să meargă de‑a bușilea pe sub 
tufișuri și prin tot felul de ascunzători și să fie arun‑
cat în sus. Pe Jack îl arunca Tati, iar pe UP îl arunca 
Jack. Pe UP nu‑l deranja să se murdărească sau să fie 
scăpat din greșeală în câte o baltă; își dorea numai ca 
el și Jack să se distreze împreună.

Odată, când Jack avea trei ani, l‑a băgat pe UP 
într‑un coș de materiale reciclabile, fiindcă o auzise pe 
Mami spunând că acel coș era pentru materiale recicla‑
bile și se gândise că asta era ceva despre biciclete. Așa că 
a așteptat până când a ieșit Mami din bucătărie, după 
care i‑a dat drumul lui UP înăuntru, închipuindu‑și 
că, atunci când va pune capacul la loc, UP o să se în‑
vârtă puțin. Ce‑a mai râs Mami când Jack i‑a explicat 
de ce tot trăgea el cu ochiul în coș: voia să vadă cum 
se învârt lucrurile înăuntru. Atunci Mami i‑a explicat 
că „reciclare“ nu are nimic de‑a face cu mersul pe bici‑
cletă. Toate lucrurile din coș urmau să fie duse undeva 
și transformate în alte lucruri, așa încât o să primească 
o nouă viață. Iar Jack categoric nu voia ca UP să plece 
și să fie transformat în altceva, așa că nu l‑a mai băgat 
niciodată în coșul pentru materiale reciclabile.

După toate aventurile prin care a trecut, UP a că‑
pătat un miros interesant, care lui Jack îi plăcea foarte 
mult. Era un amestec de mirosuri din toate locurile 
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prin care trecuse UP în aventurile lui, împreună cu 
mirosul grotei întunecate și calde de sub învelitoarea 
lui Jack și o urmă din parfumul lui Mami, deoarece, 
când venea să‑i spună noapte bună lui Jack, Mami îl 
îmbrățișa și îl săruta întotdeauna și pe UP.

Din când în când, Mami hotăra că UP mirosea cam 
rău și că are nevoie de o baie bună. Prima oară când UP 
a ajuns în mașina de spălat, Jack s‑a întins pe podeaua 
din bucătărie și a urlat de nervi și de frică. Mami a încer‑
cat să‑i arate lui Jack cât de bine se distrează UP învâr‑
tindu‑se de colo‑colo în mașină, dar Jack nu a iertat‑o 
pe deplin până când, în noaptea aceea, UP nu a ajuns 
înapoi în grota de sub învelitoarea lui, moale, uscat și 
mirosind a detergent. În curând Jack s‑a obișnuit cu 
gândul că, din când în când, UP ajungea în mașina de 
spălat, însă de fiecare dată abia aștepta ca UP să‑și re‑
capete mirosul lui natural.

Cel mai rău lucru care i s‑a întâmplat vreodată lui 
UP a fost când Jack avea patru ani și l‑a pierdut pe 
plajă. Tati strânsese deja toate prosoapele, iar Mami îl 
ajuta pe Jack să‑și pună hanoracul, când deodată Jack 
și‑a amintit că l‑a îngropat pe UP undeva, doar că nu 
prea‑și mai aducea aminte unde. Au căutat până când 
soarele a apus, iar plaja aproape că s‑a golit de lume, 
și Tati s‑a enervat rău, și Jack s‑a pus pe plâns în ho‑
hote, însă Mami îi tot repeta să nu‑și piardă speranța 
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și săpa în continuare cu mâinile peste tot. Atunci, toc‑
mai când Tati zicea că gata, vor fi nevoiți să plece fără 
UP, Jack și‑a vârât piciorul gol adânc în nisip și a dat cu 
degetele de ceva molcuț. Jack l‑a scos pe UP din nisip, 
suspinând de fericire, iar Tati a zis că UP n‑o să mai 
meargă la plajă niciodată, ceea ce nu era deloc corect, 
după părerea lui Jack, fiindcă lui UP îi plăcea nisipul 
și ăsta era de fapt motivul pentru care îl și îngropase. 
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Mami și Tati

Cu puțin înainte de a începe Jack școala, a sosit o 
scrisoare prin care toți părinții erau informați că în 
prima zi copiii ar trebui să își aducă la școală jucăria 
de pluș preferată. Toți copiii din clasa lui Jack au adus 
câte un ursuleț, dar Jack, firește, l‑a adus pe UP. Fiecare 
copil a mers pe rând în fața clasei, a spus numele jucă‑
riei lui și de ce ține la ea. Când a sosit rândul lui, Jack a 
explicat de ce pe UP îl cheamă UP și a povestit despre 
operația lui la ochi și despre ziua în care fusese îngro‑
pat pe plajă, cât pe ce să se piardă pentru totdeauna. 
Poveștile despre UP și despre aventurile lui i‑au făcut 
pe copiii din clasă să râdă, iar când Jack a terminat 
de povestit, toți au aplaudat. UP era de departe cea 
mai amuzantă și mai interesantă jucărie, chiar dacă 
era și una dintre cele mai jerpelite. În pauză, Jack s‑a 
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jucat împreună cu un băiat pe care îl chema Freddie, 
aruncându‑l pe UP de la unul la altul. Chiar înainte 
de sfârșitul pauzei, Jack l‑a scăpat pe UP într‑o baltă. 
În seara aceea, UP a ajuns din nou în mașina de spălat.

Dacă se întâmpla ca Jack să aibă o zi proastă la școală 
(dacă primea vreo notă mică sau se certa cu Freddie, 
sau dacă cineva făcea haz deoarece lui Jack îi ieșise vaza 
de lut strâmbă), UP îl aștepta acasă și îi ștergea câte o 
lacrimă cu copitele lui mici și pufoase. Orice pățea Jack, 
UP îi era alături, înțelegându‑l și iertându‑l, și adu‑
când mereu cu sine mirosul acela liniștitor, de acasă, 
care reapărea de fiecare dată, indiferent cât de des îl 
spăla Mami. 

Într‑o seară, puțin după începerea școlii, Jack a fost 
trezit din somn de un zgomot. Pe întuneric, a bâjbâit 
după UP și l‑a tras mai aproape. 

Cineva se răstea. Vocea aducea oarecum cu a lui Tati. 
Apoi s‑a auzit un trosnet și o femeie țipând. Suna ca 
Mami, dar nu așa cum o auzise el până atunci. Jack era 
speriat. A ascultat preț de câteva clipe, acoperindu‑și 
gura și nasul cu UP. Și‑a dat seama că și UP era speriat.

Lui Jack i‑a trecut prin minte că poate Mami și Tati 
se luptă amândoi cu vreun tâlhar. Știa numărul de tele‑
fon la care trebuia să suni ca să chemi poliția, așa că, pe 
întuneric, s‑a dat jos din pat și s‑a furișat afară, pe pa‑
lier. Ținându‑l în continuare pe UP în mână, a coborât 
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scara pe vârfuri. Tati încă răcnea, iar Mami încă țipa. 
Jack nu auzea vocea tâlharului.

Apoi ușa salonului s‑a deschis brusc, cu zgomot, 
iar Tati s‑a repezit pe hol. Nu avea pijamaua pe el, ci o 
pereche de jeanși și un pulover. Tati nici nu a băgat de 
seamă că Jack era pe scară. A deschis ușa de la intrare, 
a pășit afară și a trântit ușa în urma lui. Jack a auzit 
zgomotul motorului de mașină dinspre aleea din fața 
casei, apoi mașina lui Tati îndepărtându‑se.

Jack s‑a furișat în salon. Lampa zăcea pe podea, iar 
Mami ședea pe canapea, cu fața în palme, plângând. 
Când a auzit pașii lui Jack, Mami a ridicat privirea, 
surprinsă, după care a plâns și mai tare. Jack a crezut 
că Mami o să‑i explice ce s‑a întâmplat și‑o să facă să 
fie totul bine. Dar când a alergat spre ea, Mami doar 
l‑a strâns în brațe tare‑tare, așa cum îl strângea el pe 
UP atunci când era supărat sau trist.
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Schimbări

După aceea Tati n‑a mai locuit cu ei.
Mami și Tati i‑au explicat lui Jack, separat, că nu‑și 

mai doreau să fie căsătoriți. Jack le‑a spus că înțelege. 
Le‑a spus că și alți copii de la școală au mame și tați 
care nu mai locuiesc împreună. Își dădea seama că 
aveau nevoie ca el să fie împăcat cu situația, așa că se 
prefăcea că era în regulă.

Dar în unele seri, după ce Mami îl săruta și închi‑
dea ușa, Jack plângea lipindu‑și fața de trupul flasc al 
lui UP. Porcul știa și înțelegea totul fără să i se spună. 
Știa despre nodul acela tare din pieptul lui Jack. UP 
îi ștergea lacrimile cu copitele. Pe întuneric, cât timp 
era împreună cu UP, Jack nu mai trebuia să se prefacă. 

Curând după ce Jack a împlinit șase ani, Tati l‑a dus 
să mănânce împreună hamburgeri, i‑a dăruit o cutie 
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mare de Lego și i‑a spus că a primit o slujbă în străi‑
nătate.

— Dar pot vorbi cu tine tot timpul, Jack, a spus Tati. 
Și tu poți veni cu avionul să mă vizitezi. O să fie amu‑
zant, nu?

Lui Jack nu i se părea că suna nici pe departe așa de 
amuzant ca atunci când aveai un tată aproape cu care 
să te joci, dar nu a spus nimic. Începea să se obișnuiască 
să nu spună anumite lucruri.

Pe urmă Mami i‑a zis că ar fi o idee bună ca ei doi să 
se mute mai aproape de Buni și de Bunicul, care puteau 
să aibă grijă de el când ea trebuia să lucreze până târ‑
ziu. Mami avea o slujbă nouă la un spital mare, iar Bu‑
nicul le găsise o casă drăguță cu grădină la doar două 
străzi distanță de casa lor. Buni și Bunicul aveau un 
câine tare neastâmpărat, pe care îl chema Toby. Lui 
Jack i se părea că Toby‑câinele e amuzant.

— Dar va trebui să‑mi părăsesc și școala? a întrebat 
Jack, gândindu‑se la prietenul lui cel mai bun, Freddie.

— Da, a răspuns Mami. Dar există o școală foarte 
aproape de noua noastră casă. Sunt sigură că o să‑ți 
placă.

— Eu nu cred c‑o să‑mi placă, a zis Jack.
Nu voia să se mute și nu voia nicio școală nouă. 

Mami parcă nu pricepea că Jack nu mai voia alte schim‑
bări. El voia să rămână cu prietenii de la școală și în 
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casa lor de până acum, unde el și UP trecuseră prin 
atâtea aventuri.

Buni și Bunicul au vorbit la telefon cu el. I‑au spus 
lui Jack că abia așteaptă ca el și Mami să vină să locu‑
iască aproape de ei și că o să se distreze de minune, ju‑
cându‑se în parc cu Toby‑câinele. Așa că Jack a zis că 
e în regulă, dar nu a spus asta din tot sufletul. Singura 
persoană care părea că înțelege era UP. Jack știa că și lui 
UP o să‑i fie dor de ascunzătorile lor preferate.

La câteva săptămâni după ce Mami i‑a spus des‑
pre casa cea nouă, Jack și‑a luat rămas bun de la 
învățătoarea lui și de la Freddie. A doua zi au venit 
oamenii pentru mutare și au luat toate lucrurile care 
făcuseră ca vechea lor casă să arate a cămin, iar Mami 
i‑a dus pe Jack și pe UP cu mașina la o sută de mile 
depărtare. 

Jack a trebuit să recunoască: drumul a fost amuzant. 
UP i‑a șezut în poală, el și Mami s‑au jucat „Văd cu 
ochișorul meu“, iar la jumătatea drumului s‑au oprit 
să mănânce pizza și înghețată. Mami l‑a lăsat pe Jack 
să‑și cumpere două bile de gumă de mestecat de la un 
automat, una pentru el și una pentru UP (doar că, i‑a 
explicat el lui Mami după ce s‑au întors la mașină, tot 
el avea să fie nevoit să o mănânce și pe a lui UP).

Deși nu se așteptase, lui Jack chiar i‑a plăcut casa 
cea nouă. Camera lui era alături de camera lui Mami, 
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iar în fața ferestrei avea un copac înalt. Buni și Buni‑
cul au ajuns la cinci minute după ei, cu sacoșe de mân‑
care, să le umple frigiderul. Primul lucru pe care l‑a 
făcut Toby‑câinele a fost să încerce să‑l înhațe pe UP 
din mâna lui Jack. 

— Nu, Toby, știi că UP e al meu! a spus Jack, înde‑
sându‑și‑l pe UP în sân, sub pulover, în siguranță, dar 
lăsându‑i capul afară, ca să poată vedea ce se întâmplă.

Oamenii de la mutări au adus înăuntru toată mo‑
bila care le era familiară. Mami și Buni au pus la loc 
toate lucrurile prin bucătărie, în timp ce Jack, Buni‑
cul, Toby‑câinele și UP au explorat grădina. Avea o 
mulțime de ascunzători interesante și locuri excelente 
pe unde UP se putea cocoța, dar Jack l‑a ținut pe UP 
pe lângă el, fiindcă nu avea încredere că Toby‑câinele 
n‑o să încerce să i‑l înhațe din nou. 

În seara aceea, în pat, Jack l‑a ținut pe UP în brațe, 
inspirând mirosul lui familiar, liniștitor, și amândoi au 
convenit, fără să scoată vreun cuvânt, că ziua cu mu‑
tarea nu fusese nici pe departe atât de proastă cum se 
așteptase Jack. Fereastra camerei lui Jack nu avea încă 
draperii și, până au adormit, Jack și UP s‑au uitat la 
frunzele tremurătoare ale copacului și la cerul tot mai 
întunecat din spatele lui.
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Holly Macaulay

Luni, Mami l‑a prins pe Jack încercând să‑l strecoare 
pe UP în ghiozdan.

— Nu, Jack! a spus ea blând. Dacă se pierde?
Înspăimântat la gândul că l‑ar putea pierde pe UP 

la noua lui școală, printre străini, Jack l‑a dus pe UP 
înapoi în camera lui. Însă cu cât se apropia de poarta 
școlii, cu atât se simțea mai singur și mai speriat.

— Sunt sigură c‑o să ai o zi minunată, a spus Mami, 
strângându‑l în brațe înainte să sune clopoțelul, iar 
Jack să trebuiască să intre în școală.

Jack nu a spus nimic. Se încrunta de efort, să nu 
arate că era speriat.

Toți copiii din noua lui clasă s‑au zgâit la el. Păreau 
mai mari decât cei din fosta lui clasă. Învățătoarea i‑a 
vorbit blând și l‑a întrebat cum îl cheamă. Apoi i‑a 
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chemat pe ceilalți elevi să vină în față unul câte unul 
și să arate ce adunaseră pentru ora de științele natu‑
rii. Jack, bineînțeles, nu adusese nimic, deci i‑a privit 
pe elevi cum le arătau colegilor lor frunze, ghinde și 
castane.

A urmat apoi pauza. Jack și‑a găsit un colț în care 
să nu‑l deranjeze nimeni.

După pauză, învățătoarea le‑a spus să‑și scoată cu 
toții manualele de citire și i‑a dat un manual și lui Jack. 
Pe urmă le‑a spus copiilor că ziua aceea era una speci‑
ală, pentru că primeau vizita unor elevi mai mari. Fi‑
ecare dintre ei urma să aibă câte un partener care să îl 
ajute la citire.

Apoi ușa clasei s‑a deschis și au intrat o mulțime de 
copii mai mari, din clasa terminală. Toți zâmbeau larg, 
iar câțiva dintre ei le‑au făcut semn cu mâna copiilor 
mai mici pe care îi cunoșteau. Jack nu se simțise nici‑
odată mai speriat.

Dintre toți, ieșea în evidență o fată înaltă. Avea un 
păr lung, negru, pe care și‑l legase într‑o coadă de cal. 
Ea nu chicotea acoperindu‑și fața cu mâna, așa cum 
făceau celelalte fete mai mari. În vreme ce învățătoarea 
i‑a poftit pe elevii mai mari să‑și aleagă câte un par‑
tener, ea a rămas în picioare, calmă. Când fata înaltă 
i‑a prins privirea lui Jack, el și‑a cercetat numaidecât 
degetele.
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Elevii mai mari au început să se învârtă printre 
bănci, iar colegii de clasă ai lui Jack au început să 
șușotească: 

— Holly! Holly! Aici, Holly!
Și fetița care stătea cu Jack în bancă șușotea:
— Holly! Holly!
Observând că Jack se uită la ea, colega lui de bancă 

i‑a explicat:
— O vezi pe cea cu părul lung și negru? E Holly 

Macaulay. E o gimnastă foarte bună. A apărut și la te‑
levizor.

— Bună! a rostit atunci o voce de undeva, de dea‑
supra capului lui Jack.

Jack a privit în sus. Holly Macaulay, fata care apă‑
ruse la televizor, se uita în jos, spre el.

— Tu ești nou, nu‑i așa? a întrebat ea.
Jack a dat să zică „da“, dar vocea nu voia să‑l asculte. 

Toată lumea se holba la el, iar șoaptele acelea agitate, 
„Holly, Holly, Holly, aici!“, au devenit și mai puternice.

Dar Holly Macaulay le‑a ignorat pe toate. Și‑a tras 
un scaun și s‑a așezat lângă Jack.

— Eu am să fiu partenera ta, a spus ea.
Ar putea părea ciudat să compari un purceluș fleșcăit 

cu o fată înaltă de unsprezece ani care a apărut la te‑
levizor, dar lui Jack nu i se părea ciudat. În prima zi 
pe care o petrecuse la fosta lui școală cel care îl ajutase 
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să‑și facă prieteni fusese UP; acum, la școala asta nouă, 
același lucru îl făcea Holly Macaulay. După o singură 
oră petrecută cu Holly ca parteneră la citire, Jack nu mai 
era băiatul nou și tăcut. Era băiatul pe care îl alesese 
Holly Macaulay, băiatul pe care mai târziu, în pauza 
de prânz, când l‑a văzut la masa cu prânzul pregătit de 
acasă, Holly Macaulay l‑a numit „amicul meu, Jack“. 

Asta i‑a impresionat pe ceilalți copii din clasa lui. 
Acum voiau să stea de vorbă cu el. După ce și‑a termi‑
nat de mâncat sandviciurile, un băiat pe nume Rory 
l‑a întrebat pe Jack dacă nu vrea să joace fotbal. Rory 
știa o mulțime de bancuri bune. La sfârșitul orelor, 
când a venit Mami să‑l ia pe Jack de la școală, Rory a 
tras‑o de mână pe mama lui până la mama lui Jack, și 
cele două mame au aranjat împreună ca, în săptămâna 
aceea, Jack să meargă într‑o zi să se joace acasă la Rory.

UP a fost încântat că prima zi a lui Jack la școala 
cea nouă a fost atât de plăcută. S‑a bucurat și când a 
auzit de Holly Macaulay și de Rory. Desigur, Jack nu 
a trebuit să‑i spună nimic lui UP cu voce tare. Ghe‑
muit sub pătură, auzind foșnetul frunzelor dincolo 
de geamul camerei lui Jack, UP știa și înțelegea totul 
fără cuvinte. Jack a adormit cu trupul lui UP, umplut 
cu mărgele, lipit de obrazul lui și cu mirosul familiar 
al lui UP amestecându‑se cu acela de vopsea proaspătă 
din camera lui.


