Unde cititorul ribditor va avea parte de
o prezentare succesiva a protagonistilor
expeditiei si le va cunoaste cele mai
importante caracteristici §i trasaturi

De-a lungul acestui jurnal de cilitorie, autorii
obisnuiesc si vorbeasca unul cu celilalt sau sa se re-
fere unul la celilalt. Fireste, se adreseaza unul celuilalt
pe nume, dar, cum e si mai firesc, folosesc frecvent
poreclele lor intime, pe care le devoaleaza acum citi-
torului, pentru ci li se pare corect si-i marturiseasca
tot ceea ce tine de expeditie si de viata personala de
pe parcursul ei. Asa se explici faptul ca nu vor intar-
zia s apara referinte la Osita si la Lobo', ba chiar in
cazul celui din urma va apirea chiar si un fragment
din Manualul despre lupi, pe care Osita l-a scris pen-
tru propria ei placere, dar si pentru ca Lobo si nu
mai fie atat de prostut ca de obicei si s inteleagi si
el ceva mai bine toate acele lucruri pe care numai
Osita le cunoaste cu adevarat.

Masina noastra, Fafner, e numita frecvent Dra-
gonul. Mai incolo vor apirea detalii despre natura
lui telurica, dar deocamdata si spunem ci triada

! Osita — diminutiv de la ursoaici; Lobo — Lup (n.t.).
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noastri nu se folosea de numele silvestre numai din
ratiuni intime si afective, ci si pentru cd de-a lungul
expeditiei s-a identificat tot mai mult cu padurile,
cu pasunile si cu animalele din cea mai secretd lume
a autostrizii. A fost partea noastri de basm, ecolo-
gia noastrd inocenta, fericirea noastra in plin avant
tehnologic, pe care iubirea noastri il anula.

Acest scurt, dar necesar capirol e o auto-citare (un
termen care se potriveste la fix cu tema noastri) ex-
trasd dintr-un text scris cu ani in urmad, intitulat
Corecturi pe spalturi in Haute Provence

Asa cd, din cAnd in cAnd, ma opresc din lucru
si ies in strada, intru intr-un bar, ma uit la ce se pe-
trece in oras, stau de vorba cu bitrinul care-mi vinde
cirnati pentru pranzul dragonului, cici — a venit vre-
mea si-| prezint — dragonul este un soi de casi am-
bulanti sau de melc, ciruia predilectele mele obsesii
wagneriene m-au ficut sa-i zic dragon, un Volkswa-
gen rosu echipat cu un depozit de api, cu o ban-
cheta ce se transforma in pat, la care am adiaugat un
radio, o masini de scris, carti, sticle cu vin rosu, pli-
curi de supa instant si pahare de carton, pantaloni
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scurti de baie, daci va fi cazul, o lampa pe gaz si un
resou, gratie caruia o conserva se transforma in pranz
sau cind in timp ce pot sd ascult Vivaldi sau sd scriu
aceste rAnduri.

Faza cu dragonul vine dintr-o nevoie veche:
aproape niciodati nu m-am multumit cu numele-eti-
cheti ale lucrurilor si cred ci asta reiese si din cartile
mele, nu vad de ce trebuie mereu si luim de-a gata
tot ceea ce vine dinaintea noastra si din afara noas-
tra, si asa se face ca celor pe care i-am jubit si {i iubesc
le-am dat un nume inspirat dintr-o intalnire, dintr-o
intersectare a unor parole secrete si atunci femeile au
fost flori, au fost pasari, au fost animalute salbatice;
au existat cazuri de prieteni care, odati ciclul inche-
iat, deveneau altceva, ursul putea deveni maimuta,
asa cum cineva cu ochi limpezi a fost nor, iar mai
apoi gazeld, pentru ca intr-o noapte si se transforme
in mandragora, dar, ca s revin la dragon, am s spun
cd in urma cu doi ani l-am vazut pentru prima data
urcind strada Cambronne, din Paris, proaspit iesit
dintr-un atelier, si cAnd s-a uitat la mine, i-am vazut
imensa fati rosie, ochii josi si aprinsi, uricios si sim-
patic totodatd, a fost un simplu declic i deja era dra-
gonul, si nu un dragon oarecare, ci Fafner, pazitorul
comorilor Nibelungilor, cel care, conform legendei
si lui Wagner, fusese un prost si un pervers, dar chiar
siasa, mereu mi-a inspirat o simpatie secreta, fie ea si
numai pentru ci a fost condamnat si moard de mana
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lui Sigfrid, iar eu nu le iert eroilor astfel de lucruri,
asa cum in urma cu treizeci de ani nu l-am iertat pe
Tezeu pentru ci a ucis Minotaurul. Abia acum fac
legitura intre cele doua lucruri, in acea dupi-amiaza
eram prea prins cu problemele pe care avea si mi le
provoace schimbitorul de viteze al dragonului, mult
mai inalt si mai lat decit cel al fostului meu Renault,
dar mi se pare evident ci m-am supus aceluiasi im-
puls de a-i apira pe cei considerati, printr-o ordine
instituita, drept monstri care trebuie exterminati cu
prima ocazie. In doua, trei ore m-am imprietenit cu
dragonul, i-am spus in fat ¢ pentru mine nu se mai
numea Volkswagen, iar poezia, ca intotdeauna, nu
aintdrziat sa se arate, pentru ca atunci cAnd am fost
cu el la atelier ca sa-i pun numerele definitive, plus
initiala tirii in care triiesc, mi-a fost suficient si-1 vad
pe mecanic prinzandu-i un mare F de coadi pentru
a fi sigur ci avusesem dreptate; fireste ci unui me-
canic francez nuise poate spune cd aceasta literi nu
inseamna Franta, ci Fafner, dar dragonul a stiu, si
pe drumul de intoarcere si-a demonstrat bucuria ur-
cindu-se putin pe trotuar, spre spaima unei doamne
care cira legume.
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Unde se va vedea ci the last but not the least zu 4

participat personal la expeditie, dar ci importanta lui
contributie confirmad, daci mai eva cazul, caracterul
atemporal si extraspatial al caldtoriei noastre bogate
in peripetii

Imediat dupa incheierea miretei noastre aven-
turi — ce incd nici nu a inceput pentru cititorul caruia i
cerem cu umilinta s mai aiba putintica ribdare —, Faf-
ner s-a bucurat de o binemeritati odihna, in timp ce eu
si Carol am plecat spre Nicaragua, acolo unde urma sa
ne intAlnim cu fiul Ositel, care triieste la Montreal, im-
preuna cu tatdl lui. Bucuria celor paisprezece ani ai lui
Stéphane Heébert, vocatia lui de baterist rock, gratia lui
adolescentina s-au adiugat fericirii noastre in timpul
acelei vacante tropicale, cind expeditia noastri con-
tinua sa fie incd prezenti ca un ecou putin nostalgic.

Asa se face ¢ Stéphane a vizut carnetelele noastre,
negativele fotografiilor cu numele locurilor unde fu-
sesera facute. Carol, cunoscindu-i talentul de desena-
tor, i-a propus si se transforme in cartograful nostru
ex post facto'. Poate ci Stéphane nu a inteles expre-
sia latind, cert este ci si-a scos imediat creioanele si
caietul de desen si a inceput si-si imagineze fiecare

'Dupi ce evenimentul a avut loc, in limba latini in origi-
nal (n.t.).



26/ JULIO CORTAZAR. CAROL DUNLOP

dintre parcarile in care opriseram, ajutindu-se de tex-
tele noastre, de explicatiile noastre, de povesti si de
fotografii.

Exploratorii, de o severitate ugor de imaginat de
catre cititor, s-au minunat de rigoarea stiintifica pe
care adolescentul a aplicat-o muncii sale, asa ci au
decis si-i includi lucririle in documentatia generali
a calatoriei. Astfel, desi absent, Stéphane Hébert e
la fel de prezent in carte precum Fafner sau noi doi.



