CAPITOLUL
unu

Daci, sa zicem, ai vrea si acorzi medalia de aur
celei mai putin incAntitoare fiinte de pe Pimant,
cAstigatoarea nu ar putea fi decit Carmelita Spats,
iar dacd nu i-ai acorda-o ei, Carmelita Spats
este exact genul de persoana care ti-ar smulge-o
oricum din maini. Carmelita Spats era mojica,
violenta si ticdloasa, si e mare picat ca trebuie
sa v-o descriu, fiindca sunt destule lucruri oribile
si dezolante in aceastd poveste si fird si pomenesc
de o persoana atit de neplacuta.

Orfanii Baudelaire sunt, slavd cerului, eroii
acestei povesti, iar nu ingrozitoarea de Carmelita

Spats, iar dacd ati vrea si le acordati o medalie de
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aur lui Violet, Klaus si Sunny Baudelaire, ea li
s-ar cuveni pentru ca au supravietuit tuturor
adversitatilor. Adversitate este un cuvant care aici
inseamna , tulburare® sau ,,necaz®, si foarte putini
oameni au avut parte de adversititi mai tulbura-
toare decit acelea care i urmdresc pe cei trei copii
oriunde ar merge. Necazurile lor au inceput intr-o
zi cAnd, relaxdndu-se pe plaja, au primit cumplita
veste ¢ parintii lor muriserd intr-un incendiu teri-
bil, si astfel au fost trimisi sd locuiasci la o ruda
indepartatd pe nume Contele Olaf.

Daci v-ar bitea gindul sa ii acordati si Contelui
Olaf o medalie de aur, atunci ar fi mai intelept sd
o tineti sub cheie, deoarece contele, un ins nespus
de lacom si de rau, ar incerca sa o fure inainte de
ceremonie.! Cei trei frati au supravietuit perioadei

in care au locuit cu el, insi cu mare greutate, si

1 Orfanii Baudelaire nu aveau o medalie de aur, dar
aveau o avere fabuloasa pe care o mosteniserd de la parinti,

iar Contele Olaf incerca s3 puna mana pe averea lor.
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de-atunci contele se tine scai dupi ei, de reguld
intovarasit de unul dintre ciracii lui sinistri si
urti. Indiferent cine a avut la un moment dat
grija de orfani, Contele Olaf a fost mereu la un
pas in urma lor, deddndu-se la fapte atit de cum-
plite, ci nici nu pot si le insir pe toate: rapire,
crima, telefoane suparitoare, deghiziri, otravire,
hipnoza si lipsa atroce de inclinatii culinare sunt
doar citeva dintre adversitatile suferite de orfanii
Baudelaire in mainile lui. Colac peste pupiza,
Olaf avea obiceiul nesuferit de-a scipa neprins,
deci era intotdeauna cert ci avea si apard din nou.
E groaznic ca situatia se repeta mereu $i mereu,
insa asa e povestea.

Eu vi spun cd asa e povestea numai fiindca
sunteti pe cale sd faceti cunostintd cu mojica,
violenta si ticaloasa de Carmelita Spats, si daca
nu suportati si cititi despre ea ar fi mai bine
sa lasati neintarziat cartea aceasta din ména si sa
véd apucati de alta, deoarece lucrurile vor merge

din rdu in mai rdu. Nu va trece mult si Violet,
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Klaus si Sunny Baudelaire vor avea de infruntat
atitea adversitdti, cd un brinci de la Carmelita
Spats le va parea o excursie la gelaterie.

— La o parte din calea mea, obielosilor! striga
o fetitd mojica, violentd si ticiloasd, imbrancin-
du-i in graba ei pe orfanii Baudelaire, prea sur-
prinsi ca si-i raspunda.

Violet, Klaus si Sunny stiteau pe o alee pietruitd
si probabil foarte veche, daci e sa judecam dupa
muschiul intunecat ce rasirea dintre pietre. De-o
parte si de cealaltd a aleii se intindea o pajiste
maronie ce nu parea si fi fost udatd vreodata, iar
pe pajiste, sute de copii alergau in toate directiile.
Se mai intdmpla ca unul si alunece si si cada,
insd numaidecit se ridica si isi vedea de alergat.
Pirea o activitate extenuanta si fira noima, doud
caracteristici care trebuie evitate cu orice pret, dar
orfanii Baudelaire abia de se uitau la ceilalti copii,
cici isi tineau privirile aplecate asupra pietrelor

acoperite de muschi pe care stiteau.
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Curios lucru mai e timiditatea. Seamina cu
nisipurile miscatoare. Asemenea lor, rasare cAnd
te astepti mai putin si, tot ca ele, isi face victimele
sa priveascd In jos. Aceasta era prima zi a fratilor
Baudelaire la Scoala Pregititoare Prufrock, si toti
trei descoperiserd cd preferd si se uite la smocurile
de musgchi, decit la ce era in jur.

— V-a cizut ceva? intrebd domnul Poe, tusind
intr-o batista alba.

Daci era ceva la care orfanii nu doreau si se
uite, acela cu siguranta era domnul Poe, aflat la
citiva pasi in urma lor. Domnul Poe era bancher,
si lui 1i fusesera incredintate interesele fratilor Bau-
delaire, imediat dupd cumplitul incendiu, o idee
care se dovedise jalnici. Domnul Poe era de buna
credintd, dar si un borcan cu mustar este probabil
de buna credinta si s-ar pricepe mai bine ca el si
ii fereascd pe orfani de primejdii. Violet, Klaus si
Sunny se lamuriserd de mult ca de la domnul Poe
nu se puteau astepta decat sa tuseasca.

— Nu, {i raspunse Violet, nu ne-a cizut nimic.

13
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Violet era cea mai varstnica dintre fratii Baude-
laire si de reguld nu suferea de timiditate. Lui Violet
{i plicea sd inventeze diverse lucruri, putind fi ade-
sea gasita concentrindu-se la cea mai noud inventie
a sa, cu parul strins ca sa nu-i intre in ochi. Cand
era gata cate o inventie, lui Violet 1i placea si
le-o arate cunoscutilor, care de obicei erau foarte
impresionati de talentul ei. In clipa de fatd, cum
se uita la pietrele nipadite de muschi, gindul i
era la o masindrie care sd impiedice dezvoltarea
muschiului pe aleile pietonale, dar era prea tulbu-
ratd ca si vorbeascd despre asta. Daca profesorii,
elevii ori membrii personalului administrativ nu
vor fi deloc interesati de inventiile ei?

De parci i-ar fi citit gindurile, Klaus ii puse
0 mana pe umar, iar ea ii zZAmbi. De-o viata, adici
de doisprezece ani, Klaus stia cd sora lui mai mare
gisea alinare in gestul acela — cita vreme ména
cu pricina era atasatd unui brat, fireste. In mod
normal, Klaus l-ar fi insotit si de cateva cuvinte

linigtitoare, dar si pe el il nipadise timiditatea.
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Pe Klaus il gaseai mai tot timpul facAnd ce-i pla-
cea lui cel mai mult, adici citind. Erau dimineti
in care il puteai gisi cu ochelarii pe nas deoarece
citise pAna tirziu si fusese prea ostenit sa ii mai
dea jos. Cum se uita in jos la alee, Klaus isi aminti
de o carte pe care o citise mai demult — Misterele
muschiului —, dar timiditatea-] impiedica sd aduci
vorba de ea. Daci la Scoala Pregititoare Prufrock
nu va gisi nimic interesant de citit?

Sunny, mezina familiei Baudelaire, se uita
la fratii ei, iar Violet i zZAmbi si-o lui in brate.
Lucru foarte lesne de facut, deoarece Sunny era
un bebelus si doar ceva mai mare decit o franzela.
Sunny era si ea prea tulburata ca si rosteasca vreun
cuvant, cu toate ci, atunci cAnd vorbea, adesea
era greu si intelegi ce spune. Daca, de exemplu,
Sunny nu ar fi fost coplesita de timiditate, proba-
bil ci ar fi deschis gurita, dezvelindu-si cei patru
dintisori ascutiti, si ar fi zis ,Marimo!“, ceea ce

poate ar fi insemnat: ,,Sper ca la scoala asta sunt
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multe lucruri bune de muscat, fiindca imi place
grozav sd musc din lucruri!®

— Stiu de ce sunteti asa de ticuti, zise domnul
Poe. Nerabdarea e de vind, si nu va invinovitesc
deloc. Mereu mi-am dorit sd merg la o scoala cu
internat, dar nu s-a ivit niciodatd prilejul. Sunt
putin gelos pe voi, daci vreti sa stiti adevarul.

Orfanii Baudelaire se uitard unul la altul. Fap-
tul ca Scoala Pregititoare Prufrock avea internat ii
ingrijora cel mai tare. Daca invengiile nu interesau
pe nimeni, sau dacd nu era nimic de citit, sau daca
muscatul era interzis, aveau sa fie prizonierii locu-
lui aceluia nu doar toata ziua, ci §i toatd noaptea.
Le-ar fi plicut ca in locul lor si mearga domnul
Poe la scoald, daci tot ii invidia asa de tare, si si
lucreze ei la banca.

— Aveti mare noroc s fiti aici, continud dom-
nul Poe. A trebuit sd sun la mai mult de patru
§coli pand sa gdsesc una care sd va accepte pe
toti trei pe nepusa masd. Prufrock Preg i se zice,

un soi de porecld. Este o academie foarte buna,

16



% ACADEMIA AUSTERA

profesorii au toti studii inalte, dormitoarele sunt
toate frumos mobilate si, mai presus de toate,
au un sistem computerizat avansat, care il va
tine pe Contele Olaf departe de voi. Directorul
adjunct Nero mi-a spus ci o descriere completd
a lui Olaf — totul, de la monosprinceana pani
la ochiul tatuat pe gleznd — a fost deja introdusa
in computer pentru ca voi trei sa fiti in siguranta
in urmatorii cativa ani.

— Dar cum poate un computer sa il tina departe
pe Contele Olaf? intreba Violet cu nedumerire in
glas si cu ochii tot in pimant.

— Este un computer avansat, ii raspunse dom-
nul Poe, ca si cAnd ,,avansat® ar fi fost o explicatie,
nu un cuvant insemnand ,,care a atins un nivel
inalt“. Nu va mai bateti cipsoarele cu Contele Olaf.
Directorul adjunct Nerce mi-a promis cd va sta
cu ochii pe voi. In fond, o scoali atat de avansati ca
Prufrock n-ar permite unor necunoscuti si umble

creanga prin ea.
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— La o parte, obielosilor! zise fetita mojici, vio-
lenta si ticdloasd, trecAnd iardsi valvartej pe langa ei.

— Ce vrea sa spuna cu ,,obielosilor? murmura
Violet la urechea lui Klaus, care, dupa attea lec-
turi, poseda un vocabular urias.

— Nu stiu, recunoscu el, dar nu suni prea
magulitor.

— Ce cuvant incantitor, remarci domnul Poe.
Obielosi... Nu stiu la ce se refera, dar ma duce cu
gandul la oboaie, la muzica clasicd. A, dar jatd ca
am ajuns.

Fratii Baudelaire ridicara privirile citre noua lor
casd si tresarird surpringi. Dacd n-ar fi tinut capul
plecat tot drumul, ar fi vizut cum arata academia,
dar poate ca era mai bine sa amani cAt mai mult
posibil sd dai cu ochii de ea. Persoana care proiec-
teaza cladiri se numegte arhitect; in cazul de fata,
Larhitect deprimat® ar fi fost poate o denumire mai
buni. Prufrock Preg se compunea dintr-o serie de
constructii din piatrd cenusie neteda, grupate lao-

laltd intr-un soi de linie dezordonata. Ca sa ajunga
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la ele, fratii Baudelaire furd nevoiti sa treaca pe sub
o imensd arcada din piatrd care arunca pe pajiste
o umbri curbati, asemanitoare unui curcubeu in
doua culori — cenusiu si negru. Pe arcadd, cu niste
litere negre uriase scria ,SCOALA PREGATITOARE
PRUFROCK, iar dedesubt, cu litere mai mici,
mottoul scolii: ,Memento Mori“. Dar nu arcada
sau cladirile le smulsesera copiilor acea exclamatie
de uimire, ci forma acestora din urma — rectangu-
lara, insd cu un acoperis rotund. Un dreptunghi
cu partea de sus rotunjita este o forma putin
obisnuita, iar pe orfani ii ducea cu gindul la un
singur lucru. Pentru fratii Baudelaire, fiecare cla-
dire semdna leit cu o piatrd de mormant.

— Destul de stranie arhitecturd, comenta
domnul Poe. Cladirile acestea aratd ca niste degete
mari. In orice caz, trebuie si vi prezentati imediat
in biroul directorului adjunct Nero. E la etajul al
noudlea al cladirii principale.

— Dumneavoastra nu veniti cu noi, domnule

Poe? intrebd Violet, care, la paisprezece ani, stia
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ci e destul de mare sa meargd singurd in biroul
cuiva, dar o nelinistea gindul ci trebuia si intre
in cladirea aceea cu infatisare sinistra fira vreun
adult in preajma.

Domnul Poe tusi in batista si in acelasi timp
isi privi ceasul.

— Din pécate nu, raspunse el dupi ce-i trecu
tusea. A inceput deja programul la bancd. Dar am
discutat toate amanuntele cu directorul adjunct
Nero, iar daca apare vreo problema nu uitati ca
puteti oricind s luati legdtura cu mine sau cu
unul dintre asociatii mei la Firma de Administrare
a Banilor Penalitatea. Hai, fuguta. Si si va simtiti
bine la Prufrock Preg!

— Sunt convinsa de asta, zise Violet, mai curajoa-
sd decat era. Multumim pentru tot, domnule Poe.

— Da, va multumim, zise si Klaus, stringin-
du-i mana bancherului.

— Terfunt! ii multumi si Sunny, in felul ei.

— Cu multa plicere. Pe curind, adiugi el

ficandu-le un semn din cap celor trei Baudelaire.

20



% ACADEMIA AUSTERA

Violet si Sunny rimasera sa-l priveasci inde-
partAndu-se pe aleea pavata, nipadita de muschi,
si avAnd grijd sd se fereasca de copiii care alergau.

Numai Klaus nu se uita la el. Klaus se uita la
masiva arcadd ce strdjuia intrarea.

— Poate nu stiu ce inseamna cuvintul ,,obie-
los“, zise, dar cred ci pot traduce mottoul noii
noastre scoli.

— Nici nu pare sa fie scris in englezd, observa
Violet, privindu-I cu atentie.

— Racho, incuviintd Sunny.

— Nu, e in latina. Multe mottouri sunt scrise
in latineste, le limuri Klaus. Din ce motiv, nu
stiu. Nu sunt un bun cunoscitor de lating, dar
imi amintesc ca am citit expresia asta intr-o carte
despre Evul Mediu. Daca inseamna ce cred eu ci
inseamnd, atunci cu sigurantd e un motto ciudat.

— Ce crezi ca inseamna?

— Daci nu ma insel, raspunse béiatul care nu
se insela decat rareori, Memento mori inseamna

»~Aminteste-ti ca vei muri.
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— Aminteste-ti cd vei muri, repetd Violet
cu glas scazut, si cei trei frati se strdnsera unul
intr-altul de parci le-ar fi fost frig.

Bineinteles ci, mai devreme sau mai tarziu,
toatd lumea moare. Si artistii de circ, si virtuozii
clarinetului, si voi, si eu, si poate ca este cineva, un
vecin de-al vostru, care in acest moment nu se uitd
in ambele directii cAnd traverseaza strada si care
va muri peste numai cteva secunde, cilcat de un
autobuz. Cu totii murim, insd putini isi doresc si
li se aminteasca asta. Copiii cu sigurantd nu doreau
sa li se aminteascd, i in niciun caz ciAnd treceau
pe sub arcada scolii Prufrock Preg. Orfanii Baude-
laire nu aveau nevoie de o astfel de reimprospitare
a memoriei in prima lor zi in uriasul cimitir ce

urma si le fie camin.
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