
„M-am îndrăgostit de această carte. Ce altceva s-ar mai 
putea spune?“

Patrick Rothfuss, autorul bestsellerurilor 
Numele vântului şi Teama înţeleptului 

„Sanderson îşi vrăjeşte cititorii din primele pagini şi 
are talentul de a-i menţine în această stare până la fi nal. 
Cei care îl iubesc deja pe autor şi îndrăgostiţii de literatură 
fantasy vor parcurge captivaţi ultimele pagini şi vor aştepta 
cu sufl etul la gură următorul volum.“

Library Journal

„Nu se întâmplă des ca autorii de fi cţiune să înţeleagă 
cum funcţionează universul celor născuţi să conducă şi 
cum iubirea prinde cu adevărat rădăcini în sufl etul uman. 
Sanderson este un autor de o inteligenţă fascinantă.“

Orson Scott  Card 
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Pentru Emily,
Care e prea răbdătoare,

Prea blândă
Şi prea minunată

Pentru a spune toate acestea în cuvinte.
Dar eu încerc, totuşi.



MULÞUMIRI

Am terminat prima versiune a volumului Calea regilor 
în 2004, dar am început să scriu fragmente din carte la sfâr-
şitul anilor ’90. În mintea mea, începuturile unor fi re din 
urzeala poveştii coboară încă şi mai mult în timp. Niciuna 
dintre cărţile mele n-a mai avut nevoie de atât de mult 
timp pentru a ieşi la lumină: am construit-o în mai mult de 
un deceniu. Aşa că nu e câtuşi de puţin surprinzător că am 
făcut-o cu ajutorul unui număr foarte mare de oameni. Îmi 
va fi  imposibil să-i amintesc pe toţi: pur şi simplu, memo-
ria mea nu e destul de bună. Însă există o serie de persoane 
care şi-au adus o contribuţie majoră şi cărora trebuie să le 
adresez cele mai profunde mulţumiri.

Pe primul loc se afl ă soţia mea, Emily, căreia îi este de-
dicat acest roman. A făcut mari eforturi pentru a-l vedea 
venind pe lume. Şi nu s-a rezumat la a citi manuscrisul şi la 
a da sfaturi; în plus, a mai şi renunţat la bărbatul ei pe du-
rata lungilor perioade rezervate scrisului. Dacă dumnea-
voastră, cititorii, aveţi şansa s-o întâlniţi, nişte mulţumiri 
vor fi  bine primite. (Îi place ciocolata.)

Ca întotdeauna, excelentul meu redactor şi excelentul 
meu agent – Moshe Feder şi Joshua Bilmes – au trudit din 
greu la acest roman. Menţionez în mod special că Moshe nu 
e plătit mai mult când autorii săi produc monstruozităţi de 
câte patru sute de mii de cuvinte. Dar a redactat cartea fără 
să se plângă câtuşi de puţin; contribuţia lui la transformarea 
ei în romanul pe care îl ţineţi acum în mână a fost nepreţu-
ită. Tot el a apelat la F. Paul Wilson pentru o supervizare a 
scenelor legate de practica medicală, ceea ce le-a fost de un 
real folos.



Ţin să-i mulţumesc, în mod deosebit, şi lui Harriet 
McDougal, unul dintre cei mai mari redactori ai tuturor 
timpurilor, care din pură bunătate a citit cartea şi i-a făcut 
o redactare meticuloasă. Fanii romanului Roata Timpului o 
cunosc drept femeia care l-a descoperit pe Robert Jordan, 
i-a redactat scrierile şi l-a luat de bărbat. În ultimul timp, 
n-a mai redactat prea multe cărţi în afară de Roata Timpu-
lui, de aceea mă simt extrem de onorat pentru că s-a impli-
cat şi m-a ajutat. Alan Romanczuk, care a lucrat împreună 
cu ea, trebuie să primească de asemenea mulţumirile mele 
pentru facilitarea acestei redactări.

La Tor Books, Paul Stevens mi-a fost de un imens ajutor. 
Ca persoană care se ocupă de contractele mele cu editura, 
a fost uimitor. Eu şi Moshe suntem norocoşi fi indcă ne bu-
curăm de ajutorul său. De asemenea, Irene Gallo – director 
artistic – a fost minunat de îndatoritoare şi de răbdătoare 
în discuţiile cu un autor insistent, cu idei nebuneşti în pri-
vinţa ilustraţiilor cărţii sale. Multe mulţumiri pentru Irene, 
Justin Golenbock, Greg Collins, Karl Gold, Nathan Weaver, 
Heather Saunders, Meryl Gross şi pentru întreaga echipă 
de la Tor Books. Dot Lin, care a fost agentul meu până la 
apariţia acestei cărţi (şi pe care o preocupă adăugarea câ-
torva litere la sfârşitul numelui), nu numai că m-a ajutat 
nemaipomenit de mult în privinţa publicităţii şi m-a sfă-
tuit, dar a şi organizat un grup de susţinători la New York. 
Vă mulţumesc tuturor.
Şi, revenind la ilustraţii, veţi observa că în interiorul 

acestei cărţi există mult mai multe decât găsiţi de obicei 
într-un roman fantasy. Acest lucru a fost posibil datorită ex-
traordinarelor eforturi depuse de Greg Call, Isaac Stewart 
şi Ben McSweeney. Au muncit din greu, refăcând desenele 
de numeroase ori, pentru a reda totul corect. Rezultatele 
muncii lui Ben la schiţele lui Shallan sunt pur şi simplu mi-
nunate, o contopire a celor mai bune imagini create de mine 
cu interpretarea lui artistică. Isaac, care este totodată şi cre-
atorul ilustraţiilor interioare din romanele seriei Născuţi din 



ceaţă, a depăşit cu mult aşteptările obişnuite. Lucrul până 
noaptea târziu şi termenele presante au constituit regula 
în cazul acestei cărţi. Isaac merită toate laudele. (Dacă vă 
întrebaţi cumva, miniaturile de la începuturile capitolelor, 
hărţile, ornamentaţia paginilor de sfârşit şi fi lele din carne-
tul lui Navani sunt creaţiile sale.)

Ca întotdeauna, gruparea mea literară mi-a fost de un 
extraordinar ajutor. Membrilor săi li s-au alăturat câţiva 
cititori alfa şi beta. Fără a respecta o ordine anume, aceş-
tia sunt: Karen Ahlstrom, Geoff  şi Rachel Biesinger, Ethan 
Skarstedt, Nathan Hatfi eld, Dan Wells, Karylynn ZoBell, 
Alan şi Jeanett e Layton, Janci Olds, Kristina Kugler, Steve
Diamond, Brian Delambre, Jason Denzel, Michelle Trammel, 
Josh Walker, Chris King, Austin şi Adam Hussey, Brian
T. Hill şi acel Ben al cărui nume nu ştiu să-l scriu corect. 
Sunt sigur că v-am uitat pe unii dintre voi. Sunteţi cu toţii 
nişte oameni minunaţi şi, dacă aş putea, v-aş da tuturor 
Cristalsăbii.

Hopa! Aceste mulţumiri capătă proporţii epice. Dar tot 
mai sunt câteva persoane care trebuie menţionate. Scriu 
aceste cuvinte chiar în preajma aniversării unui an de la 
angajarea Inevitabilului Peter Ahlstrom ca asistent perso-
nal, corector şi cap limpede. Dacă veţi răsfoi paginile prin 
care am mai adresat mulţumiri cu alte ocazii, îl veţi găsi 
întotdeauna acolo. Este, de ani buni, un prieten drag şi un 
susţinător al muncii mele. Acum sunt norocos fi indcă lu-
crează pentru mine cu normă întreagă. Azi s-a trezit la ora 
trei dimineaţa ca să termine ultima corectură a cărţii. Când 
îl veţi întâlni data viitoare la o convenţie, cumpăraţi-i un 
calup de brânză.

De asemenea, aş da dovadă de neglĳ enţă dacă nu i-aş 
mulţumi lui Tom Doherty pentru că mi-a permis să lucrez 
nestingherit la această carte. Am reuşit să ducem la bun 
sfârşit un roman atât de lung pentru că el a crezut în acest 
proiect, şi tot el a fost cel care l-a sunat pe Michael Whelan, 
convingându-l să ilustreze coperta originală. Tom mi-a dat, 



probabil, mai mult decât merit; un astfel de roman (de ase-
menea proporţii şi cu atât de multe ilustraţii) i-ar fi  făcut 
probabil pe mulţi editori s-o rupă la fugă. Datorită acestui 
om, Tor publică, în mod sistematic, cărţi excelente.

În fi nal, mă opresc un moment asupra minunatei coper-
te originale create de Michael Whelan. Pentru cei care n-au 
auzit povestea, eu unul am început să citesc romane fan-
tasy (mai întâi am fost cititor, fi reşte) în adolescenţă datori-
tă minunatelor ilustraţii ale copertelor semnate de Michael 
Whelan. Deţine talentul unic de a prinde adevărata esenţă 
a unei cărţi într-un desen – am ştiut întotdeauna că pot citi 
cu încredere un roman cu o copertă de-a lui. Am visat întot-
deauna la ziua în care voi avea una dintre creaţiile sale pe 
coperta uneia dintre cărţile mele. Părea unul dintre lucrurile 
de care era puţin probabil să am vreodată parte.

Faptul că în cele din urmă s-a întâmplat – şi încă pentru 
romanul cel mai drag inimii mele, la care am lucrat atât de 
mult – e o extraordinară onoare.



CALEA
REGILOR









PRELUDIU LA 
ARHIVA LUMINII DE FURTUNÃ

Kalak ocoli un colţ de stâncă şi se opri, împleticindu-se, 
în faţa unui clastotrăsnet muribund. Uriaşa bestie de piatră 
zăcea căzută pe o parte, iar din piept îi ieşea ceva ce aducea 
cu nişte coaste rupte şi stâlcite. Silueta monstruozităţii era 
oarecum scheletică, cu membrele nefi resc de lungi crescute 
din umeri de granit. Pe faţa ca o săgeată, ochii de un ro-
şu-închis păreau făuriţi dintr-un foc arzând în profunzi-
mea pietrei. Se stingeau.

Chiar şi după atâtea veacuri, Kalak se cutremură vă-
zând un clastotrăsnet atât de aproape. O mână de-a bestiei 
avea lungimea trupului unui om. Astfel de mâini îl ucise-
seră înainte şi nu-i plăcuse.

Fireşte, moartea nu-i plăcea aproape niciodată.
Ocoli creatura, alegându-şi cu mare grĳ ă calea pe câm-

pul de luptă. Câmpia era un loc al bolovanilor şi al stânci-
lor cu forme nefi reşti – în jurul lui Kalak se înălţau coloane 
dăltuite de natură –, iar leşurile împânzeau pământul. Pu-
ţine plante creşteau acolo.

Colţii de stâncă şi movilele de piatră purtau nenumărate 
cicatrice. Prin locurile unde luptaseră Undeunitorii, stânci-
le erau sfărâmate, distruse. Uneori, ceva mai rar, trecea pe 
lângă gropi cu forme bizare, pline de crăpături, rămase în 
urma clastotrăsnetelor care intraseră în luptă smulgându-se 
din piatră.

Multe dintre leşurile din jur erau omeneşti; multe nu 
erau. Sângele se amestecase. Roşu. Portocaliu. Violet. Cu 
toate că niciunul dintre trupurile căzute în jurul lui nu se 
clintea, în aer plutea, neclar, un amestec pâclos de sunete. 
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Gemete de durere, urlete de suferinţă. Din rarele petice de 
vegetaţie sau din mormanele de cadavre mistuite de foc se 
înălţau rotocoale de fum. Până şi câteva bucăţi de stâncă 
ardeau mocnit. Prăfuitorii făcuseră treabă bună.

„Dar eu am supravieţuit“, se gândi Kalak, ducându-şi 
mâna la piept şi grăbindu-se către locul întâlnirii. „De data 
asta chiar am supravieţuit.“

Ceea ce era periculos. Când murea, era trimis înapoi, 
n-avea de ales. Dar şi când îi supravieţuia Devastării tre-
buia să se-ntoarcă. Să se ducă înapoi, într-un loc care-l în-
grozea. Într-un loc al durerii şi al focului. Dacă se hotăra... 
să nu meargă acolo?

Gânduri periculoase, poate gânduri trădătoare. Îşi con-
tinuă drumul, grăbindu-şi paşii.

Locul întâlnirii era în umbra unei stânci imense, o turlă 
înălţată către cer. Ca de obicei, îl aleseseră împreună, toţi 
zece, înaintea luptei. Supravieţuitorii trebuiau să-şi croiască 
drum până acolo. Însă, în mod bizar, dintre toţi ceilalţi nu-l 
aştepta decât unul singur. Jezrien. Oare ceilalţi opt mu-
riseră, cu toţii? Se prea poate. De data asta, lupta fusese 
năprasnică, una dintre cele mai cumplite. Duşmanul era 
din ce în ce mai dârz.

Ba nu. Kalak se încruntă când ajunse la baza turlei. Aco-
lo stăteau, mândre, şapte săbii magnifi ce, înfi pte în solul 
stâncos. Fiecare era o capodoperă de o formă graţioasă, in-
scripţionată cu glife şi desene. Le recunoştea pe toate. Dacă 
stăpânii lor ar fi  murit, Armele ar fi  dispărut fără urmă.

Acelea erau armele puterii, mai presus chiar şi decât 
Cristalsăbiile. Erau unice. Preţioase. Jezrien stătea în afara 
inelului lor, privind către răsărit.

— Jezrien?
Silueta în alb şi albastru îi aruncă o privire. Chiar şi după 

atâtea veacuri, Jezrien părea tânăr, un bărbat de numai trei-
zeci de ani. Barba lui neagră şi scurtă era tunsă cu grĳ ă, deşi 
hainele cândva superbe îi erau arse şi pline de sânge. Se 
întoarse spre Kalak, încrucişându-şi braţele la spate.
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— Ce-nseamnă asta, Jezrien? îl întrebă el. Unde sunt 
ceilalţi?

— Au plecat.
Vocea lui Jezrien era calmă, adâncă, egală. Deşi nu mai 

purtase coroană de secole, îşi păstrase purtările regeşti. Pă-
rea să ştie întotdeauna ce-avea de făcut.

— Ai putea spune c-a fost un miracol. De data asta, n-a 
murit decât unul dintre noi.

— Talenel, zise Kalak. 
Sabia lui era singura pe care n-o vedea.
— Da. A murit apărând trecerea aia de lângă fl uviul 

nordic.
Kalak dădu din cap.
Taln avea tendinţa să-şi aleagă bătălii aparent lipsite de 

speranţă şi să le câştige. Şi mai avea şi tendinţa să moară în 
timp ce-o făcea. Deja ar fi  trebuit să se întoarcă acolo unde 
stăteau, între Devastări. Locul coşmarurilor.

Kalak îşi dădu seama că tremura. Când devenise atât 
de slab?

— Jezrien, de data asta nu mă pot întoarce, zise rostind 
cuvintele în şoaptă, apropiindu-se şi încleştându-şi mâna 
de braţul celuilalt. Nu pot.
Şi, când recunoscu asta, simţi că-n el se rupea ceva. Cât 

timp trecuse? Secole, poate chiar milenii de tortură. Era 
atât de greu să le ţii socoteala. Focurile alea, cârligele alea, 
înfi gându-i-se din nou în carne în fi ecare zi. Pârjolindu-i 
pielea braţelor, apoi arzându-i grăsimea, apoi pătrunzând 
în os. Simţea mirosul. Atotputernicule, îl simţea!

— Lasă-ţi sabia aici, spuse Jezrien.
— Ce?
Jezrien arătă către inelul de arme.
— Am fost ales să te-aştept. Nu eram siguri c-ai supra-

vieţuit. S-a... luat o hotărâre. E timpul să se pună capăt 
Pactului-Jurământ.

Kalak simţi împunsătura ascuţită a groazei.
— Ce-o să ne facem?
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— Ishar crede că, atâta vreme cât unul dintre noi e încă 
legat de Pactul-Jurământ, asta e de-ajuns. E posibil să ne 
afl ăm la sfârşitul ciclului Devastărilor.

Kalak se uită în ochii regelui nemuritor. De pe un mic pe-
tic de pământ din stânga lor se înălţa fum negru. De dincolo 
de el îi urmăreau gemetele muribunzilor. Acolo, în ochii lui 
Jezrien, Kalak văzu suferinţă şi amărăciune. Poate chiar şi 
laşitate. Era un om atârnat de-un stei cu un fi r de aţă.

„Atotputernicule din ceruri“, se gândi Kalak. „Şi tu eşti 
dărâmat, nu?“ Aşa erau cu toţii.

Kalak se apropie de o margine unde o culme prelungă 
domina o parte din câmpul de luptă.

Erau atât de multe leşuri, iar printre ele mergeau cei vii. 
Oameni în veşminte rudimentare, ducând suliţe cu vârfuri 
din bronz. Printre ei erau alţii, în armuri scânteietoare. Un 
grup trecu pe lângă el, patru bărbaţi în haine zdrenţuite 
din piele tăbăcită sau dintr-o piele de calitate tare proastă, 
alăturându-i-se unei siluete puternice, în armură argintie, 
cu un model uluitor de complicat. Ce contrast!

Jezrien veni lângă el.
— Toţi văd în noi nişte zei, şopti Kalak. Se bizuie pe noi, 

Jezrien. Suntem tot ce au.
— Îi au pe Radianţi. Ar trebui să fi e de-ajuns.
Kalak clătină din cap.
— Asta n-o să-l ţină legat. Pe duşman. Va găsi o cale s-o 

ocolească. Ştii c-o va face.
— Poate.
Regele Heralzilor nu-i mai oferi nicio explicaţie.
— Şi Taln? întrebă din nou Kalak.
Carnea arzând. Focurile. Durerea, iar şi iar şi iar durerea...
— Mai bine să sufere unul singur decât zece, şopti Jezrien.
Părea atât de rece. Ca o umbră născută din căldură şi 

lumină căzând peste cineva onorabil şi sincer, aruncându-i 
în urmă această copie întunecată.

Jezrien se întoarse la inelul de săbii. Propria sa Armă 
căpătă substanţă în mâinile lui, apărând din ceaţă, umedă 
de condens.
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— S-a hotărât, Kalak. Vom merge pe căile noastre şi nu 
ne vom căuta unii pe alţii. Săbiile trebuie să rămână aici. 
Pactul-Jurământ se termină acum.

Îşi ridică arma şi o înfi pse în stâncă, alături de celelalte 
şapte.
Şi şovăi, cu ochii la ea, apoi îşi înclină fruntea şi îi în-

toarse spatele. Ca şi cum i-ar fi  fost ruşine.
— Ne-am ales de bunăvoie această povară. Ei bine, dacă 

vrem, ne putem hotărî s-o lepădăm.
— Şi ce-o să le spunem oamenilor, Jezrien? întrebă Kalak. 

Ce vor spune ei despre ziua de azi?
— E simplu, răspunse celălalt, îndepărtându-se. O să le 

spunem că, în sfârşit, au învins. E o minciună care nu cere 
aproape niciun efort. Cine ştie? Poate se va dovedi că e un 
adevăr.

Kalak îl privi îndepărtându-se, pierzându-se în peisa-
jul pârjolit. În cele din urmă, îşi invocă propria sabie şi o 
împlântă în stâncă, lângă celelalte opt. Îi întoarse spatele şi 
plecă în direcţia opusă celei în care pornise Jezrien.
Şi totuşi, nu se putu împiedica să privească peste umăr 

la inelul de săbii şi la singurul loc gol. Locul unde ar fi  tre-
buit să se afl e cea de-a zecea.

A aceluia dintre ei care se pierduse. A celui pe care-l 
abandonaseră.

„Iartă-ne“, se gândi Kalak, apoi plecă.
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