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Eli Frieden

1

E o șansă la un milion și nouă ne iese. 
Numai că nu așa cum plănuiam. 
Stau întins pe piatra rece a terasei de la piscină și mă 

uit prin deschizătura filtrului. Pot zări capătul bume­
rangului, dar nu‑mi pot băga mâna destul de adânc cât 
să‑l apuc. 

— E blocat. 
— Care sunt șansele? se vaită Randy. Poți arunca 

chestia asta de cincizeci de mii de ori și nici măcar n‑o 
să nimerești filtrul. Dar ajunge o mică provocare și ui­
te‑l fix în centru. 

Randy e faimos în Serenity pentru „provocările“ lui, 
care de obicei înseamnă să prinzi ceva imposibil de prins 
în timp ce mergi pe bicicletă, să sari cu un băț pogo, să 
te legeni atârnat de‑o frânghie sau să te rostogolești 
într‑un cauciuc de camion. Cum eu sunt cel mai bun 
prieten al lui, pe mine pică de obicei măgăreața să‑i în
cerc ideile tâmpite. La fel și provocarea de azi: Randy 
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aruncă bumerangul de la fereastra căsuței din copac, iar 
eu trebuie să sar de pe trambulină, să‑l prind în aer și 
să intru ghiulea în apă. Numai că eu nu‑l prind, în loc 
de ghiulea trag o burtă, iar bumerangul dispare în filtru. 

— Poate‑l scoate domnul Amani, sugerez eu. 
Domnul Amani e meșterul local, el se ocupă și de în­

treținerea piscinei, printre celelalte treburi – de la repa­
ratul instalațiilor sanitare și electrice, până la curățatul 
subsolului tehnic de scorpioni și pui de tatu. 

— Sau poate nu‑l scoate, ceea ce înseamnă că ai mei 
tre’ să‑i cheme pe băieții cu piscina. 

Asta‑i o treabă mai complicată decât pare. În Serenity 
nu există o firmă care să se ocupe de piscine, iar ora
șul cel mai apropiat se află la o sută treizeci de kilome­
tri distanță. Poate dura săptămâni întregi până să aibă 
cineva drum acolo, iar între timp, piscina ți se trans­
formă în supă. Domnul și doamna Hardaway n‑or să 
fie deloc încântați, deși s‑au obișnuit cu astfel de tre­
buri, din moment ce au de‑a face cu Randy de treispre­
zece ani. 

E un neajuns clar să locuiești într‑un orășel din mij­
locul pustietății. Dar de fiecare dată când se întâmplă 
lucruri de genul ăsta, tata îmi arată articolul de ziar 
prins pe frigider: 

SERENITY A FOST VOTAT LOCUL #1 ÎN SUA  
ÎN CE PRIVEȘTE NIVELUL DE TRAI 

Îmi indică motivele enumerate în articol: fără delic
vență, fără șomaj, fără sărăcie și fără oameni lipsiți de 
adăpost. Partea uimitoare nu este că noi n‑avem nimic 
din toate astea, ci că alte orașe le au și nu le pasă. Trebuie 
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să fie îngrozitor. Sigur, în Serenity trăiesc numai 185 de 
oameni, deci nu‑i așa de greu să aibă toți unde locui și 
unde munci. Avem Fabrica de Mase Plastice Serenity, 
unul dintre cei mai mari producători de conuri portoca­
lii pentru dirijarea traficului din Statele Unite. Școala 
noastră are cele mai bune rezultate la teste din tot sta­
tul New Mexico. Suntem chiar la marginea Pădurii 
Naționale Carson, înconjurați de canioane, dealuri sub­
montane și păduri, iar soarele strălucește practic în fie­
care zi. Într‑adevăr, atmosfera devine uneori cam toridă, 
dar nu ne coacem ca locuitorii orașelor aflate cu adevărat 
în deșert. Nu‑i de mirare că tata se mândrește într‑atât. 
El e primarul orașului, chestie care sună important, dar 
nu‑i chiar așa. Salariul lui de primar este de un dolar pe 
an și mereu se plânge că‑i plătit prea mult. 

Părinții noștri ne reamintesc tot timpul cât suntem 
de norocoși, iar noi dăm mereu ochii peste cap. Dar știți 
ceva? Au dreptate. Chiar suntem norocoși, numai că nu 
și atunci când se strică filtrul de la piscină, iar cel mai 
apropiat depanator e în Taos. 

Randy ia o hotărâre clară. 
— Nu le spun alor mei despre treaba asta. Când vor 

afla că‑i înfipt acolo un bumerang, o să mă prefac pur 
și simplu de zece ori mai mirat ca oricine. 

Eu nu mă simt în largul meu. Asta sună a minciună. 
Știu că la televizor și în cărți oamenii mint mereu, dar 
noi cei de‑aici suntem sinceri orice s‑ar întâmpla. Chiar 
când ne vine greu sau când dăm de belea. Poate sună 
puțin cam prea frumos să fie adevărat, dar cred că de 
asta sunt oamenii de‑aici atât de fericiți. 

— Am putea merge la piscina mea, propun eu, nerăb­
dător să schimb subiectul. Dar fără bumerang. 
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Tata e de douăzeci de ori mai sever decât familia 
Hardaway. Pe lângă că‑i primar, e și directorul școlii. 
Asta chiar e o chestie importantă. Nu există decât o 
singură școală în oraș. 

— Neah, m‑am săturat de înotat. 
— Putem sta în căsuța din copac. 
— Plictisitor, declară el. Toți copiii din oraș au o casă 

în copac și niciunul n‑are parte de vreo distracție. Iar 
de jocuri video nici pomeneală. Nu contează că ai scule 
tari acasă, dacă jocurile sunt de trei parale. 

— Jocurile noastre nu‑s chiar de trei parale, îi amin­
tesc eu. 

Randy și cu mine am reușit să ajustăm softul jocuri­
lor și am deblocat niște setări ascunse, așa că acum ne 
putem ciocni cu mașinile și ne putem lupta cu arme ade­
vărate. S‑a dovedit că mă pricep la chestii dintr‑astea. 
Pot să fac același lucru la iPad și la calculatoare. Asta‑i 
o treabă strict secretă, pentru că toată lumea din Sere­
nity este împotriva violenței. Și eu sunt, dar când vine 
vorba de jocuri video, nu văd unde‑i răul. Doar nu‑i ca 
și cum s‑ar întâmpla în realitate. 

— Mă faci să casc. 
Așa se poartă Randy uneori, atunci când nu‑l mul

țumește nimic. E veșnic nemulțumit de felul lui. Mă 
credeți sau nu, ăsta‑i unul dintre motivele principale 
pentru care îmi place de el. În Serenity nu prea auzi lu­
mea să se plângă. Dar Randy reușește mereu să găseas
că motive. Parcă ar provoca universul să‑și facă treaba 
mai bine, indiferent cât de grozav ar merge lucrurile 
deja. Cred că tata ar fi tare bucuros dacă mi‑aș găsi alt 
cel mai bun prieten. Dar hai să recunoaștem, într‑un 
oraș cu numai treizeci de copii, nu prea ai de unde alege. 
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Și în orice caz, nu‑ți găsești cei mai buni prieteni. Cei 
mai buni prieteni pur și simplu ți se întâmplă.

— Și‑atunci, ce facem? îl întreb. 
— Hai să plecăm de‑aici. Să mergem undeva. 
Mă luminez la față. 
— Au construit un tobogan mare, nou, în parc. 
Nu‑l impresionează. 
— Mare scofală. Urci până sus ca să ai de unde co

borî. Hai să facem ceva tare! 
— Adică, ce? 
— Adică... 
Îi joacă ochii, bucuroși. 
— Hai să‑ți arăt cea mai grozavă mașină sport veche 

pe care ai văzut‑o vreodată. 
— Mașină sport? repet eu. 
Când trăiești într‑un loc atât de mic, nu numai că 

știi fiecare mașină, ci probabil poți chiar să reciți pe de 
rost toate numerele de înmatriculare. Dacă își ia cineva 
mașină nouă, trei sferturi din oraș vine s‑o vadă. Există 
destule SUV‑uri și berline elegante, dar mașini sport, 
deloc. 

— Am pățit o chestie ciudată. M‑am plimbat cu tata 
câțiva kilometri afară din oraș și am descoperit o fermă 
părăsită – garduri rupte și o casă care nu‑i decât un 
morman de scobitori. Singura parte rămasă în picioare 
era un șopron rotund de tablă. Când am intrat în el, 
am văzut mașina asta. Avea cauciucurile dezumflate și 
era îngropată în praf și pânze de păianjeni, dar arăta 
minunat. Tata a zis că‑i italienească – Alfa Romeo. Avea 
numere de înmatriculare din Colorado, 1961. 

— Uau, zic eu. 
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— Da, se entuziasmează el. Hai s‑o vedem. 
— Chiar acum, vrei să spui? 
Randy ridică din umeri. 
— Ce vrei, să aștepți Crăciunul? Locul nu‑i foarte 

departe. Ia‑ți bicicleta și hai să mergem. 
Stau pe gânduri. 
— Tre’ să‑i cer voie tatei. 
El pare agasat. 
— Proastă idee. Îl știu eu pe taică‑tu. 
Săracul tata. Felix Frieden, cu costumul lui în trei 

piese, cu pantofii lui lustruiți și cu atitudinea lui intran­
sigentă, cam este bătaia de joc a copiilor din oraș. Ei 
nu‑i văd decât latura de director. 

Dar Randy are dreptate. 
— Crezi că m‑ar refuza? 
— De ce să‑i dăm ocazia? insistă Randy. Mașina‑i la 

numai câțiva kilometri. Ne ducem și ne întoarcem îna­
inte să‑și dea el seama că ai plecat. Haide, Eli, trăiește 
și tu puțin. 

— Numai că... 
Mi‑e jenă s‑o spun, dar trebuie să fiu sincer. 
— Eu n‑am plecat niciodată din oraș. 
— Nici eu, de când aveam șase ani și am fost în vizită 

la bunica... 
— Nu, îl întrerup. Eu n‑am ieșit niciodată din oraș, 

nicăieri. Nici măcar până unde te plimbi tu cu tatăl tău. 
— Și‑atunci, la ora de științe, când ne‑am dus cu cla

sa să căutăm fosile? insistă el. 
— Atunci n‑am trecut de marginea orașului. Așa a 

spus doamna Laska. 
E uluit. 
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— N‑ai trecut niciodată de indicatorul ăla tâmpit pe 
care scrie Ieșiți din Serenity – comunitatea ideală din 
America? 

Clatin din cap. 
— Nici n‑am văzut indicatorul vreodată. 
— Bun, atunci ai să‑l vezi azi, hotărăște el. Ia‑ți bici­

cleta. 
Asta‑i altă chestie de‑a lui Randy. Nu acceptă un re

fuz. Nu prea aș zice că scoate ce‑i mai bun din mine, 
dar ne simțim foarte bine în timpul pe care îl petrecem 
împreună, iar asta contează mult de tot. El face lucru­
rile la care eu visez cu ochii deschiși, dar n‑am curaj 
să le încerc. 

Până azi. 

Doar un singur drum trece prin Serenity, o șosea 
pavată cu două benzi căreia toată lumea îi spune Old 
County Six. Pedalăm pe ea spre vest, chiar pe mijloc, pe 
lângă linia întreruptă decolorată. Nu prea avem de ce să 
ne temem că am întâlni trafic, din nicio direcție. Toate 
autostrăzile decente traversează statul New Mexico 
mult mai prin sud. Dacă ajungi în Serenity, probabil 
te‑ai rătăcit. 

În timp ce pedalăm, observ viroaga în care ne‑am dus 
să căutăm fosile. Deja sunt mai departe de casă decât am 
fost vreodată în viața mea. Oare să fie într‑adevăr atât 
de ușor? Sari pur și simplu pe bicicletă și ieși din oraș? 
Mi se pare cumva că trișez, că încalc o atotcuprinzătoare 
lege Despre Cum Ar Trebui Să Fie Lucrurile. Dar ia
tă‑mă, o fac pur și simplu. E cumva înviorător – n‑am 
mai fost niciodată atât de conștient de cum îmi bate ini
ma și cum îmi pompează sânge prin vene. 
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Mă simt puțin ciudat că nu i‑am spus tatei. Nu că aș 
avea nevoie de permisiunea lui – doar am treisprezece 
ani. În plus, nu mi‑a cerut niciodată explicit să nu trec 
cu bicicleta dincolo de granița orașului. Nu încalc nicio 
regulă, dar știu că s‑ar simți dezamăgit, dacă ar afla. Să 
fim sinceri: dacă n‑am nevoie de permisiunea lui, de ce 
mi‑am scos bicicleta din garaj pe furiș? Încerc să alung 
gândul din minte și pedalez mai departe. 

Mă uit peste umăr la Serenity: rânduri perfecte de 
case imaculat de albe, piscine așezate pe loturile de te­
ren ca niște timbre poștale de culoare acvamarin, coșuri 
de baschet aliniate ca niște santinele, toate aranjate 
încântător în mijlocul peisajului extraordinar al Ame­
ricii de sud‑vest. Această priveliște îmi oferă răspuns 
la întrebarea sâcâitoare despre cum poate cineva trăi 
treisprezece ani fără să calce afară din oraș. De ce‑aș 
fi avut nevoie? Dacă‑i vorba de distracție și confort, 
avem de toate. Avem și ce‑și doresc oamenii mari – o 
școală nemaipomenită și slujbe grozave. Avem cele trei 
Calități Esențiale ale cetățenilor din Serenity – cinste, 
armonie și mulțumire. Am auzit despre orașele mai 
mari și, chiar mai rău, despre metropole. Put a gunoi, 
totul se ruinează, iar infracționalitatea este atât de ma
re, încât nimeni nu poate avea încredere în nimeni. 
Oamenii trăiesc cu frică, chirciți în spatele ușilor încu­
iate și a sistemelor de alarmă. 

În același timp, e aproape uimitor cât de micuț este 
orașul nostru, chiar și de la o distanță de numai puțin 
peste un kilometru. Dacă n‑ar fi fost fabrica, nu‑l re
marcai decât știind după ce să te uiți. Cred că ăsta 
este Miracolul Serenity despre care ne vorbesc mereu 
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părinții – faptul că un ambalaj atât de mic poate conține 
atâta calitate a vieții. 

— Cât de mult mai avem de mers? îl întreb pe Randy. 
— Vreo douăzeci de minute, probabil. 
După o curbă, o stâncă înaltă ascunde orașul cu totul. 

Asta îmi întregește sentimentul că am plecat de‑acolo. 
Randy nu pare să bage de seamă nimic. 
— Uite, strigă el la mine peste umăr, fluturând bra

țul spre dreapta. 
Este indicatorul despre care a pomenit mai devreme, 

cel care anunță că ai ieșit din oraș. Spre deosebire de 
Serenity cel impecabil și fără pată, indicatorul arată 
surprinzător de decolorat și uzat de vreme. Văd că mai 
jos a fost adăugat un anunț: Nicio benzinărie în urmă‑
torii 125 km. 

Am făcut‑o și pe asta. Am plecat din oraș. Trec în 
revistă dealurile stâncoase, pinii de Virginia și tufărișul. 
Nu știu cum se cheamă acest loc, dar nu mai e Serenity. 
După mai mult de treisprezece ani, mă aflu oficial în 
Altă Parte. Cum mă face asta să mă simt? 

Sincer să fiu, cam speriat. Nu mi s‑a mai întâmplat 
vreodată să pierd contactul vizual cu orașul meu natal. 
Când voi ajunge să văd acel Alfa Romeo, voi fi atât de 
stresat, încât nici nu voi reuși să‑l apreciez cu adevă­
rat. Mă gândesc atât de mult la toată povestea, încât 
simt că mi se face rău de la stomac. 

Ei bine, nu mă întorc. Am ajuns deja foarte departe, 
iar Randy o să‑și bată joc de mine fără încetare, dacă 
nu merg cu el până la capăt. 

Dar mi‑e rău de‑a binelea, din ce în ce mai rău. Grea
ța crește, îmi simt stomacul în gât. Nici vorbă să fie 
doar de la emoții. Asta‑i ceva fizic. Ce‑am mâncat azi la 
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prânz? Nu‑mi amintesc, dar orice o fi fost, se întoarce 
cu viteză înapoi. Stomacul mi se strânge într‑o crampă 
paralizantă și mă doare capul. 

— Ce‑i cu tine, Eli? strigă Randy în spate, iritat. Ai 
terminat deja benzina? 

Dar se schimbă la față când mă vede. 
— Hei, te simți bine? 
Am încetinit, fără să‑mi dau seama. Numai încăpă

țânarea îmi mai împinge picioarele. Agonizez orbit de 
durerea de cap care mi se înfige în spatele ochilor ca 
un cărbune încins, pulsând și dublându‑și intensitatea. 
Durerea este de neimaginat. Nu‑i doar un lucru oribil; 
este singurul lucru. 

Nici nu‑mi dau seama că mă răstorn cu bicicleta până 
când nu dau cu bărbia de drum. Simt foc în antebrațe, 
acolo unde se răzuiesc de caldarâm. Îl văd pe Randy 
îngenunchind și aplecându‑se deasupra mea, îl simt 
cum mă scutură, dar n‑am putere să reacționez. Nu 
mă pot gândi decât la un singur lucru. 

Mor.
Ce se întâmplă pe urmă este atât de șocant și de 

bizar, încât sunt sigur că am halucinații din cauza deli­
rului provocat de durere. În jurul lui Randy și al meu 
crește un bubuit ritmic și ne lovește un vânt puternic. 
Deasupra noastră apare o umbră întunecată, care de
vine tot mai mare pe măsură ce coboară. Pe șosea ate­
rizează un elicopter uriaș, în stilul celor militare, iar 
elicea lui învârte vajnic aerul. 

Se deschide o trapă și din elicopter sar șase bărbați 
în uniforme identice, de culoare indigo, cu berete ro
șu‑închis. 

— Mâncătorii Purpurii de Oameni! șoptește Randy. 
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Disting ca prin ceață tunicile Siguranței, serviciul 
de securitate al Fabricii de Mase Plastice din Serenity, 
care acționează și ca poliție orășenească. Îmi trebuie 
toată puterea care mi‑a rămas să întind brațele spre 
salvatori. 

— Ajutați‑mă, șoptesc, întrebându‑mă dacă mă pot 
auzi măcar, sub zgomotul bubuitor al elicopterului. 

— Eli... 
Nu pot localiza de unde vine vocea. Văd ca prin ceață 

doar conturul unei fețe care mă privește de deasupra. 
— Eli, trezește‑te. 
— Tată? 
N‑am fost niciodată atât de ușurat că‑l văd. Reușesc 

să disting trăsăturile binecunoscute ale tatei – buzele 
subțiri și ochii deschiși la culoare, ca un lac înghețat. 
Asta‑i privirea lui de director, deși e greu de imaginat 
că s‑ar fi uitat altfel și dacă era astronaut, culegător de 
fructe sau vedetă rock. Majoritatea copiilor se feresc din 
greu să evite privirea aceea, dar pentru mine e famili­
ară și chiar liniștitoare, prima mea amintire. 

Sunt în unul dintre cele două paturi din micul cabi­
net al doctorului, care servește și drept clinică medicală. 
Am un tub de perfuzie în braț. Iar asta înseamnă... 

Însemnă că totul este adevărat. Îmi amintesc ca în
tr‑un fel de reacție întârziată la un coșmar oribil. Bici
cletele. Căderea. Mâncătorii Purpurii de Oameni. 

— Nu credeam că o să te mai văd vreodată, tată.
Am în gât un nod mare cât un cantalup. 
— Nu credeam să mai văd pe cineva. 
Privirea lui se înmoaie și se apleacă să mă îmbrățișeze. 
— Ne‑ai speriat rău de tot. 
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— Ce s‑a întâmplat? 
Mă simt mai bine, dar nici vorbă să fi revenit totul la 

normal. O amețeală de nepătruns mă acoperă ca o per­
dea. Greața și durerea de cap mi‑au trecut, dar aminti­
rea unei suferințe atât de mari încă mă bântuie. Ideea 
că te poți simți așa de oribil, că s‑ar putea să mă mai 
simt cândva la fel m‑a transformat. 

Pe de altă parte, sunt viu, ceea ce mi se pare cumva 
surprinzător. 

Tata se desprinde din îmbrățișare. Se străduiește, 
dar nu‑i genul sentimental și pupăcios. 

— Doctorul Bruder nu știe sigur. Deshidratare, pro­
babil. 

— Mă simțeam bine și brusc nu m‑am mai simțit. 
M‑am trezit în genunchi, vomitând fără să scot nimic 
și strângându‑mi capul să nu se desfacă. 

Vocea mi se sparge puțin. 
— Am crezut sincer că o să mor. 
— Nu putem exclude nici posibilitatea unei reacții 

alergice extrem de puternice la ceva care crește acolo, 
continuă sec tata. 

Mă uit la el, dorindu‑mi să mai fiu alintat câteva 
minute. Mă întreb în treacăt dacă mama ar fi fost un 
părinte mai cald și mai blând. Eram atât de mic când 
a murit, încât nu voi ști niciodată. Nici măcar nu‑mi 
amintesc fața zâmbitoare pe care o văd în portretul ei 
de pe polița căminului. E datoria mea să pun flori noi 
acolo în fiecare săptămână. Fotografia mi‑e familiară, 
dar persoana din ea îmi e străină. 

Nu mă înțelegeți greșit. Tata mi‑a fost mereu ală­
turi. Mi‑a curs salivă din gură pe costumele lui făcute 
la comandă când eram bebeluș. La primii mei pași, 
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mâinile lui sigure m‑au sprijinit. Mi‑l amintesc în pis­
cină, ținându‑mă când învățam să înot – nu‑i puțin lu­
cru din partea unui tip care rareori își slăbește nodul 
la cravată. Dar nu pot spune despre el că‑i drăgăstos 
ca un urs de pluș. 

— Randy e bine? L‑au cules și pe el Mâncătorii Pur­
purii de Oameni? 

Ochii decolorați ai tatei îngheață dezaprobator. 
— Nu folosim această denumire. 
Îmi mușc limba. Poate că tu n‑o folosești, dar așa 

le spun toți copiii din oraș. La ce te poți aștepta, când 
umblă toți ca un pluton, îmbrăcați în culoarea prunei?

— Ați avut mare noroc că a dat Siguranța peste voi, 
continuă el. 

— A dat peste noi? 
Eu n‑aș descrie lucrurile la fel. 
— Așa spui tu că se cheamă când coboară din cer, 

într‑un nor de praf, un elicopter uriaș cu trupe de șoc 
în uniforme purpurii? 

Când se încruntă, buzele tatei devin o linie subțire 
desenată deasupra bărbiei. 

— Trupe de șoc… de unde scoți asemenea cuvinte? 
— De la școală, răspund eu. Sunt în clasa a opta, 

tată. Am învățat despre armate. Am învățat chiar că 
uneori trebuie să poarte războaie. 

Oftează. 
— Bănuiesc că da. Suntem cetățenii unei lumi mai 

mari, nu doar ai orașului nostru. Mi‑aș dori să poată 
duce toată lumea viața pe care o ducem noi aici. 

— Mie‑mi spui? mă declar eu de acord. Tată, de ce 
au Mâncătorii – adică Siguranța – propriul elicopter? 
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— Elicopterul este al fabricii. Suntem norocoși să 
avem alături o companie ca Fabrica de Mase Plastice, 
care are atâta grijă de noi. O mulțime de comunități de 
mărimea noastră nu se bucură de tot atâtea resurse. 

— Da, insist eu, dar de ce avem nevoie de paznici 
aici? Trăim într‑un loc cât se poate de sigur. 

Pare surprins. 
— Păi, tocmai ți‑au salvat pielea, nu‑i așa? Într‑un 

oraș mare, un elicopter ca acela ar fi folosit de poliție, 
pentru supraveghere. Aici ne permitem luxul să‑l folo­
sim ca să ajute oameni. Nu‑i decât un alt lucru care 
face din Serenity un loc atât de special, ești de acord? 

De data asta nu‑s sigur dacă sunt de acord sau nu, 
pentru că amintirea elicopterului declanșează alte ima­
gini: mâini aspre care mă cară la bord; un „hei!“ înfun­
dat, strigat de Randy atunci când cade lângă mine pe 
podeaua elicopterului; zgomotul bicicletelor înghesuite 
în compartimentul de marfă; o decolare amețitoare care 
în cele din urmă îmi scoate prânzul pe gât; Serenity 
văzut foarte de sus, devenind tot mai mare pe măsură 
ce aterizăm. 

Pe urmă, tropăit de picioare, bolboroseala unor voci 
îngrijorate. Mâncătorii Purpurii de Oameni, doctorul 
Bruder, tata, toți vorbind în același timp. 

— Aici! 
— Țineți bine targa! 
— Repede! 
— Scoateți‑l afară! 
Un ac îmi străpunge pielea brațului, iar eu simt că 

leșin, dar aud un răspuns. 
— Da, domnule Hammerstrom. 
Hammerstrom? 
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În momentul acela, sedativul își face efectul și totul 
devine negru. 

Tata mă sărută pe frunte. Nu se întâmplă foarte des, 
iar asta dovedește cât de mult l‑a zguduit incidentul. 

— Odihnește‑te acum, Eli. Doctorul Bruder vrea să 
te țină sub observație vreo două zile. 

Știu că ar trebui să fiu recunoscător că sunt în viață, 
dar nu‑mi pot stăvili o curiozitate arzătoare. 

— Ce înseamnă Hammerstrom? 
 Tata a plecat, dar întrebarea mea îl face să se opreas

că în ușă. 
— Poftim? 
— Când m‑au scos din elicopter, cineva a rosti nu

mele Hammerstrom. 
— Așa îl cheamă pe unul dintre membrii Siguranței, 

răspunde tata. 
Mă străduiesc să nu zâmbesc. Uau, pe unul dintre 

Mâncătorii Purpurii de Oameni îl cheamă Hammer‑
strom! Trebuie să‑i spun lui Randy! 

Deși în Serenity toată lumea cunoaște pe toată 
lumea, asta nu‑i valabil și pentru membrii Siguranței. 
Ei sunt rezervați, rămân fără nume și fără chipuri. Îi 
zărești prin oraș, dar de‑aproape îi vezi doar la Ziua 
Orașului Serenity, la întrecerea anuală de trasul frân­
ghiei dintre Siguranță și Fabrica de Plastic. Atunci are 
loc și parada lor, care arată de parcă cineva ar fi vărsat 
suc de struguri peste Regimentul de Grenadieri din fața 
Palatului Buckingham. 

— Gata, scoate‑ți treaba asta din minte, continuă 
tata. Ești în siguranță, s‑a terminat. 

Vrea să mă liniștească, dar sună mai degrabă a ordin. 
Rezist impulsului puternic de a‑l saluta ca un militar.




