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Îmi amintesc ziua în care corabia aleuţilor1 a ajuns la 
insula noastră. La început părea o cochilie mică plutind 
pe mare. Apoi a crescut şi a fost un pescăruş cu aripile 
strânse. În cele din urmă, în lumina răsăritului, a deve-
nit ceea ce era cu adevărat − o corabie roşie cu două 
pânze roşii.

Eu şi fratele meu ne duseserăm la capătul unui cani
on care se termină într-un mic port numit Golful Corali
lor. Plecaserăm să adunăm rădăcini care cresc pe-acolo 
primăvara.

Fratele meu Ramo era doar un băieţel; eu aveam doi
sprezece ani, iar el doar pe jumătate cât mine. Era mic 
pentru cineva care a văzut apărând de-atâtea ori soare-
le şi luna, dar iute ca un greier când îl zgândărea ceva 
şi la fel de nesăbuit când era agitat. Din cauza asta şi 
pentru că voiam să n-o ia la fugă, ci să mă ajute la adu
nat rădăcini, nu i-am spus nimic despre cochilia pe care 
o văzusem sau despre pescăruşul cu aripile strânse.

Am continuat să sap prin desiş cu băţul meu ascuţit, 
ca şi cum pe mare nu s-ar fi întâmplat nimic. Nici 

1 Popor care locuieşte în Insulele Aleutine şi Insulele Shu
magin, situate în vestul statului american Alaska.
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măcar atunci când am ştiut sigur că pescăruşul era o 
corabie cu două pânze roşii.

Dar ochilor lui Ramo le scăpau puţine lucruri. Erau 
negri ca ai unei şopârle, foarte mari şi, asemenea ochi
lor de şopârlă, păreau adesea somnoroşi. În clipele ace
lea vedeau cele mai multe lucruri. Şi-acum arătau aşa. 
Erau pe jumătate închişi, precum aceia ai unei şopârle 
care, întinsă leneş pe o piatră, se pregăteşte să-şi scoată 
pe neaşteptate limba ei lungă şi să prindă o muscă.

— Marea e liniştită, a zis Ramo. E o piatră netedă, 
fără nicio zgârietură.

Fratelui meu îi plăcea să spună că un lucru era alt
ceva decât ceea ce era.

— Marea nu-i o piatră fără nicio zgârietură, am spus. 
E apă fără niciun val.

— Pentru mine e o piatră albastră, a zis. Şi departe, 
la marginea ei, se află un nor mic ce stă pe piatră.

— Norii nu stau pe pietre. Nici pe cele albastre, nici 
pe cele negre şi nici pe vreun alt fel de pietre.

— Ăsta stă.
— Nu pe mare, am zis. Delfinii stau acolo, şi pescă

ruşii, şi cormoranii, şi vidrele, şi balenele, dar norii, nu.
— Poate că-i o balenă.
Ramo s-a sprijinit pe un picior, apoi pe celălalt, pri

vind corabia care se apropia şi despre care nu ştia că e 
o corabie, pentru că nu văzuse vreodată una. Nici eu nu 
văzusem, dar ştiam cum arată pentru că-mi spuseseră 
alţii.

— Cât te uiţi tu la mare, eu sap după rădăcini. Şi eu 
o să le mănânc, nu tu.



9

Ramo a început să împungă cu băţul în pământ, dar 
tot mai privea spre corabia care se apropia din ce în ce 
mai mult, cu pânzele ei roşii în ceaţa dimineţii.

— Ai văzut vreodată o balenă roşie? a întrebat.
— Da, am răspuns, deşi nu era aşa.
— Cele pe care le-am văzut eu erau cenuşii.
— Eşti foarte mic şi n-ai văzut toate fiinţele care 

înoată în apele lumii.
Ramo a cules o rădăcină şi se pregătea să-i dea dru

mul în coş. Pe neaşteptate, şi-a deschis larg gura, apoi a 
închis-o la loc.

— O canoe! a strigat. Una uriaşă, mai mare decât 
toate canoele noastre puse la un loc. Şi roşie, pe dea
supra!

Că era o canoe sau o corabie, lui Ramo nu-i prea pă
sa. Într-o clipită, a aruncat rădăcina cât colo şi dus a 
fost, luând-o la goană prin pădurice şi ţipând.

Am continuat să adun rădăcini, dar mânile îmi tre
murau când săpam prin pământ, pentru că eram mai 
tulburată ca fratele meu. Ştiam că acolo, pe mare, era o 
corabie, nu o canoe uriaşă, şi că apariţia acelei corăbii 
putea să-nsemne multe lucruri. Am vrut să arunc băţul 
şi să alerg şi eu, dar am continuat să sap după rădăcini, 
pentru că era nevoie de ele în sat.

Până am umplut eu coşul, corabia aleuţilor a dat 
ocol bancului lat de alge care înconjoară insula noastră 
şi a trecut printre cele două stânci care veghează intra
rea în Golful Coralilor. Vestea sosirii ei ajunsese deja în 
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satul Ghalas-at. Luându-şi armele cu ei, bărbaţii noştri 
au pornit-o repede pe cărarea şerpuitoare ce duce la 
ţărm. Femeile se adunau la capătul terasei de piatră.

Mi-am croit drum printre copacii deşi, apoi, mişcân
du-mă cu repeziciune, am coborât prin ravenă până la 
stâncile de pe malul mării. Acolo m-am ghemuit, spri
jinindu-mă în genunchi şi pe coate. Dedesubt se în
tindea golful. Începuse refluxul, iar soarele strălucea pe 
nisipul alb al plajei. Jumătate dintre bărbaţii din satul 
nostru stăteau pe malul apei. Restul erau ascunşi prin-
tre stâncile de la capătul cărării, pregătiţi să-i atace pe 
oaspeţii nepoftiţi dacă s-ar fi dovedit neprietenoşi.

Cum stăteam ghemuită printre tufişurile de toyon2, 
încercând să nu cad de pe stâncă, să mă ascund cât mai 
bine şi, cu toate astea, să văd şi să aud tot ceea ce se pe
trecea acolo, jos, o barcă a părăsit corabia. La rame erau 
şase bărbaţi cu vâsle lungi în mâini. Aveau feţe late, iar 
peste ochi le cădeau plete negre, lucioase. Când s-au 
apropiat, am văzut că aveau podoabe de os înfipte în 
nas.

În spatele lor, în barcă, stătea un bărbat înalt cu o 
barbă blondă. Nu mai văzusem niciodată un rus, dar 
tata îmi povestise despre ei. M-am întrebat, privindu-l 
cum stătea, cu picioarele depărtate şi cu palmele strân-
se în pumn, proptite în şolduri, privind micul port ca şi 
cum deja îi aparţinea, dacă era cumva unul dintre acei 
oameni din miazănoapte de care se temea poporul 

2 Arbust originar din California, cu frunze veşnic verzi, flori 
albe şi fructe mici şi roşii asemănătoare afinelor.
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meu. Am fost sigură de asta când barca a plutit până la 
mal, iar el a sărit afară, strigând.

Ecoul vocii lui s-a izbit de pereţii stâncoşi ai micului 
golf. Vorbele îi erau ciudate, nu semănau cu nicio limbă 
pe care s-o fi auzit vreodată. Apoi, fără grabă, a început 
să vorbească în limba noastră.

— Am venit cu gânduri paşnice şi doresc să stăm de 
vorbă, le-a spus bărbaţilor de pe mal.

Niciunul n-a răspuns, dar tata, care se afla printre 
cei ascunşi în spatele stâncilor, a ieşit în faţă, coborând 
pe plaja înclinată. Şi-a înfipt suliţa în nisip.

— Eu sunt căpetenia din Ghalas-at, a zis. Numele 
meu este Căpetenia Chowig.

M-a mirat că i-a spus unui străin numele lui adevă
rat. Toţi cei din tribul nostru aveau două nume, cel ade-
vărat, care era secret şi folosit arareori, şi unul obişnuit, 
pentru că dacă oamenii te strigă pe numele tainic, el se 
secătuieşte şi-şi pierde vraja. Aşa că eu eram strigată 
Won-a-pa-lei, adică Fata cu Păr Lung şi Negru, dar nu
mele meu tainic este Karana. Numele tainic al tatălui 
meu era Chowig. Şi nu ştiu de ce i l-a spus unui străin.

Rusul a zâmbit şi i-a întins mâna, spunând că-l chea
mă Căpitanul Orlov. Tata a întins şi el mâna. Nu i-am 
putut vedea faţa, dar nu cred că i-a întors zâmbetul.

— Am sosit împreună cu patruzeci de oameni din 
echipajul meu, a spus rusul. Am venit să vânăm vidre. 
Vrem să ridicăm o tabără pe insula voastră cât timp 
durează vânătoarea.

Tata n-a zis nimic. Era un bărbat înalt, deşi nu la fel 
de înalt precum Căpitanul Orlov, şi stătea cu umerii lui 
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goi traşi înapoi, gândindu-se la ce-i spusese rusul. Nu 
se grăbea să răspundă pentru că aleuţii veniseră în mai 
multe rânduri să vâneze vidre. Fusese acum multă 
vreme, dar tata îşi mai aducea aminte de ei.

— Îţi aminteşti de-o altă vânătoare, a spus Căpi
tanul Orlov, văzând că tata tăcea. Am auzit şi eu de ea. 
Oamenii aceia erau conduşi de Căpitanul Mitriff, care 
era un nesăbuit şi care acum e mort. Necazul a fost că 
tu şi tribul tău aţi făcut toată treaba.

— Am vânat, a zis tata, dar cel pe care-l numeşti 
nesăbuit voia să vânăm fără oprire de la o lună nouă la 
alta.

— De data asta nu trebuie să faceţi nimic, a zis Că
pitanul Orlov. Oamenii mei o să vâneze şi vom împărţi 
prada. O treime pentru voi, plătită în mărfuri, nu în 
bani, şi două treimi pentru noi.

 — Părţile trebuie să fie egale, a zis tata.
Căpitanul Orlov s-a uitat lung spre mare. 
— Putem vorbi despre asta mai târziu, când pro

viziile mele vor ajunge pe ţărm, a răspuns rusul.
Dimineaţa era senină şi vântul bătea slab, dar era 

anotimpul în care te poţi aştepta la furtuni, aşa c-am 
înţeles de ce voia rusul să-şi aducă lucrurile pe insula 
noastră.

— E mai bine să ne-nţelegem de-acum, a spus tata.
Căpitanul Orlov a făcut doi paşi mari, îndepărtân

du-se de tata, apoi s-a întors şi l-a privit. 
— E corect să primeşti doar o treime pentru că noi 

o să facem munca şi noi o să fim cei care ne punem 
viaţa în primejdie.
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Tata a scuturat din cap.
Rusul a mormăit în barbă:
 — De vreme ce marea nu-i a ta, de ce ar trebui să-ţi 

dau ceva?
— Marea care înconjoară Insula Delfinilor Albaştri 

e a noastră, a răspuns tata.
A vorbit încet, aşa cum făcea când era supărat.
— De aici şi până la Santa Barbara − cale de două

zeci de leghe?
— Nu, doar partea de lângă insulă, cea în care tră

iesc vidrele.
Căpitanul Orlov a scos un sunet din gât. I-a privit pe 

oamenii noştri cum stăteau pe plajă, apoi s-a uitat spre 
ceilalţi, care ieşeau acum din spatele stâncilor. L-a pri
vit pe tata şi a dat din umeri. A zâmbit dintr-odată, 
arătându-şi dinţii lungi.

— Părţile vor fi egale, a zis.
A mai spus ceva, dar n-am mai auzit, pentru că-n 

clipa aceea, în marea mea tulburare, am mişcat din loc 
o piatră, care a căzut cu zgomot de pe stâncă, ajungând 
la picioarele lui. Toţi cei de pe plajă au privit în sus. Am 
ieşit fără zgomot din tufişuri şi-am alergat fără oprire 
până am ajuns la terasa de stâncă.




